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Apocalipsis, trauma y optimismo frente a la catastrofe.
Historiografia mexicana del siglo XIX en torno a la
guerra de intervencion

Rodrigo DIAZ MALDONADO
Université d’Aix-Marseille, CAER

The apocalyptic types —empire, decadence
and renovation, progress and catastrophe—
are fed by history and underlie our ways of
making sense of the world from where we
stand, in the middest.

Frank Kermode, The Sense of an Ending
(1966)

Las palabras de Frank Kermode que encabezan este ensayo pueden ser
consideradas como un resumen anticipado de aquello que la teorfa de
la historia contemporanea nos dice sobre las catastrofes. Por un lado,
la inmensa mayoria de los estudiosos coincide en sefialar que las
catastrofes (de origen natural o humano) son acontecimientos que
trastornan, mucho o poco, aquello que en determinado momento se
piensa como la normalidad de las cosas, obteniendo por ello un caracter
liminar o apocaliptico. Por otro lado, también hay consenso en senalar
que estos eventos producen nuevas formas de dar sentido a la realidad,
formas que, a su vez, dependen de las herramientas culturales
disponibles dentro de la sociedad afectada por la catistrofe en
cuestion'. Esto significa que las catastrofes no son solamente cosas
graves que pasan, sino que, al pasar, afectan nuestros esquemas
interpretativos, poniéndolos a prueba, actualizindolos o, en casos
extremos, destruyéndolos y obligando a la creaciéon de otros nuevos.

! Para una presentacion de los diversos aspectos de esta perspectiva véase Carsten Meiner
y Kristin Veel (ed.), The Cultural Life of Catastrophes and Crises, Betlin/Boston, De Gruytet, 2012.
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Vistas de este modo, las catastrofes ofrecen numerosas posibilidades
de analisis dentro del campo histérico. Es posible, por ejemplo,
estudiar como una catastrofe fue experimentada y recordada por sus
protagonistas o supervivientes. Esta perspectiva ha conducido en los
ultimos afos a la aparicién de una extensa lista de trabajos histéricos
y tedricos que, pese a su diversidad, comparten el interés por los efectos
traumaticos de las catastrofes en la psique humana. Aqui, entre muchos
otros, destacan autores como Dominik LaCapra, Cathy Caruth, Henry
Rousso y Annette Wieviorka, quienes han estudiado diversos aspectos
de los usos y abusos de la memoria individual o colectiva de eventos
traumaticos como el Holocausto®. Por otra parte, es también posible
centrarse en los cambios que generan las catastrofes al interior de una
tradicion historiografica, es decir, en sus efectos sobre la representacion
discursiva del pasado y los problemas teoricos y filoséficos que dichos
cambios plantean. Autores como Reinhard Koselleck, Frank
Ankersmit o Frangois Hartog, por mencionar soélo algunos, han
seguido este camino proponiendo diferentes herramientas teoricas (los
horizontes de expectacion y los espacios de experiencia, la experiencia
histérica sublime o los regimenes de historicidad, respectivamente),
para comprender las complejas relaciones entre la experiencia de la
realidad (catastréfica o no) y sus representaciones historiograficas’.
Existe, ademas, una nutrida bibliograffa que aprovecha ambas
perspectivas, que a menudo convergen, para estudiar las catastrofes y
sus relaciones con la memoria, la experiencia y la historiografia en
distintos contextos culturales y temporales®.

2 Véase pot ejemplo Dominik LaCapra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore/London,
The Johns Hopkins University Press, 2001; Dominik LaCapra, Historia y memoria después de
Auschwitz, tr. Marcos Mayer, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008; Cathy Caruth (ed.), Trauma:
Explorations in Memory, Baltimore/Londres, The Johns Hopkins Univetsity Press, 1995; Cathy
Caruth, Unclaimed Experience. Tranma, Narrative, and History, Baltimore/Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1996; Henry Rousso (dir.), Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire
comparée, Paris, Editions Complexe, 1999; Annette Wieviorka, L'Ere dn témoin, Paris, Plon, 1998.
3 Véase especialmente Frank Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford, Stanford
University Press, 2005; Reinhart Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time,
trad. Keith Tribe, Nueva York, Columbia University Press, 2004; Frangois Hartog, Régimes
d'bistoricité. Présentisme et expérience du temps, Patis, Le Seuil, 2003.

4 Por ejemplo Henty Rousso, La derniére catastrophe: 1'bistoire, le présent, le contemporain, Patis,
Gallimard, 2013; Francois Walter, Catastrophes. Une histoire culturelle X171-XXI siécle, Paris,
Le Seuil, 2008; Chris Lorenz y Berber Bevernage (ed.), Braking up Time. Negotiating the Borders
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Pese a las naturales discrepancias interpretativas que supone tal
abundancia bibliografica, existe casi unanimidad en sefialar una
caracteristica central de todo acontecimiento que amerite el titulo de
catastrofico. Al ser eventos limite por su violencia, por su novedad o
por sus efectos traumaticos, las catastrofes suspenden nuestra
capacidad para procesar el flujo habitual de la experiencia, generando
asi una brecha en el tiempo, un intervalo en el cual el pasado ya no
permite explicar el presente ni anticipar el futuro. Lo anterior suele dar
lugar al surgimiento de un nuevo pasado, disefiado para explicar las
nuevas circunstancias. Sin aludir directamente a las catastrofes, pero
claramente pensando en los eventos limite que marcaron la historia del
siglo XX, Hannah Arendt defini6 este proceso en un texto ya clasico:

[TThe appeal to thought arose in the odd in-between period which
sometimes inserts itself into historical time when not only the later
historians but the actors and witnesses, the living themselves, become
aware of an interval in time which is altogether determined by things
that are no longer and by things that are not yet. In history, these
intervals have shown more than once that they may contain the
moment of truthS.

Siguiendo esta reflexion, es posible afirmar que aquello que distingue a
las catastrofes de otros acontecimientos es, justamente, su capacidad
para poner en evidencia ese intervalo entre las cosas que ya no son y
las que no son todavia, entre pasado y futuro. De ahi que sean grandes
productoras de historiografia, una de nuestras formas preferidas para
dar sentido al mundo «from where we stand, in the middest».

Es necesario, sin embargo, afadir una precisiéon. No todos los eventos
limite que perturban la continuidad del tiempo reciben por unanimidad
el titulo de catastroficos. Como es natural, esta atribucion depende del
punto de vista de quien escribe o recuerda la historia. El caso
paradigmatico son las grandes revoluciones, cuya representacion
adquiere el color del bando al que pertenece: vencedores o vencidos.

between Present, Past, and Future, G6ttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2013; Duncan Bell (ed.),
Menory, Tranma and World Politics. Reflections on the Relationship Between Past and Present, New York,
Palgrave Macmillan, 2006.

5 Hanna Arendt, Between Past and Future. Six Exercises in Political Thougth, New York, The Viking
Press, 1961, p. 9.
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En el caso de los vencedores, 1a revolucion no es una catastrofe sino
un momento de £airos’. Para ellos se trata de una consumacion, que
confirma que la historia se movia en la direccién correcta, aunque las
apariencias pudieran indicar lo contrario. Su visiéon suele traducirse en
narrativas histoéricas que subrayan la imevitabilidad del proceso
revolucionario, y cuya retorica se articula, como sefiala Albert O.
Hirschman, en torno a la creencia de que se esta del lado correcto de la
historia’. En contraste, las catastrofes en pleno sentido suelen ser
patrimonio de los vencidos, de aquellos que vieron la destruccion del
mundo de sus expectativas. Se trata de las élites desplazadas,
los conservadores o reaccionarios, como sefiala Kosellec®. Para ellos el
acontecimiento revolucionario representa, en verdad, una ruptura del
tiempo, y de ahi su insistencia en volver al pasado para buscar
explicaciones o refugio. El mundo posterior a la revolucién les resulta
tan extrafio que suelen producir obras histéricas de largo alcance para
explicarlo. Estas obras a menudo acentian la estabilidad
e inmutabilidad de la historia, y su retorica se articula en torno a la
perversidad, la futilidad o el riesgo que entrafian las reformas
introducidas por la revolucion’.

En este ensayo pretendo explorar algunas de las dindmicas antes
descritas en el ambito de la historiografia mexicana del siglo XIX.
El hilo conductor sera provisto por un acontecimiento limite en la
historia de México que fue experimentado e interpretado como
catastréfico, desde los primeros relatos de sus contemporaneos hasta
nuestros dias. Me refiero a la guerra de intervencion de Estados Unidos
en México entre 1846 y 1848. No intentaré, por supuesto, una relacion

6 Utilizo el término en el mismo sentido que Frank Kermode, es decir como un punto del
tiempo culminante, cargado de significado por su particular relacién con el futuro. Para una
explicacién completa del concepto: Frank Kermode, The Sense of and Ending. Studies in the Theory
of Fiction, Oxford, Oxford University Press, 2000 [1966], p. 46-64.

7 Albert O. Hirschman, The Rbhetoric of Reaction. Perversity, Futility, Jeogpardy, Cambridge
(Massachusetts), Harvard University Press, 1991, p. 149-163.

8 Reinhardt Koselleck, «Cambio de experiencia y cambio de método. Un apunte histotico-
antropol(;gico», Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona/Buenos Aires/ México,
Ediciones Paidos, 2001, p. 43-92.

9 Albert O. Hirschman, The Rhetori..., op. cit., passine.
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exhaustiva de los autores y obras que se han ocupado del tema'’.
Me centraré en la identificaciéon de algunas de las actitudes mas
caracteristicas que se suscitaron a raiz de la guerra, poniendo especial
atencion en lo que ésta significé para la reinterpretacion del pasado,
especialmente de la revolucién de Independencia.

I — La catastrofe de la intervencién. Cronica del Apocalipsis

El martes 14 de septiembre de 1847, Carlos Marfa de Bustamante,
veterano de la guerra de Independencia que combatié al lado de
Morelos, procer republicano e historiador tenaz y extravagante,
escribié en su Diario:

Actum est de Repriblica

Acabose la Republica Mexicana

su independencia y libertad, y se han
hecho inttiles mis esfuerzos y
padecimientos para crearla, conservarla
y hacerla feliz.

[..] A las once of algunos cafionazos y me quedé dormido; a las siete
salf de mi casa y supe que en la Plaza Mayor habfa un cuadro de tropas
enemigas como de 300 hombres, que estaba ocupando el Palacio y
notando sobre la azotea el pabelléon norteamericano que no tuve
valor para ver!!l,

El patetismo es justificado: ese dfa, don Carlos, horrorizado al igual que
muchos de sus compatriotas, se negd a presenciar como el ejercito
norteamericano izaba su bandera sobre el Palacio Nacional. No era el
final del conflicto, pero si su momento simbolicamente mas doloroso.
A los pocos dias, Bustamante practicamente abandoné su Diario, en el
cual habfa escrito sin interrupcién desde 1822. Murié poco tiempo

10 Para un breve balance de la historiografia sobre el tema: Josefina Zoraida Vazquez,
«LLa historiografia sobre la guerra entre México y los Estados Unidos», Histdricas, vol. 23, n° 2,
1999, p. 475-485.

11 Carlos Marfa de Bustamante, Diario Histdrico de México 1822-1848, ed. de Josefina Zoraida
Viazquez Vera y Héctor Cuauhtémoc Hernandez Silva, México, COLMEX-CIESAS, 2003,
disco compacto, t. 55 (VII), mayo-septiembre de 1847.
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después, el 21 de septiembre de 1848, de tristeza, segin todos los
testimonios'”.

Esta muerte, conmovedora a su manera, nos dice mucho acerca de la
forma en que se experimenté la invasion norteamericana. Para casi
todos los testigos (mexicanos, se entiende, los norteamericanos
pensaban distinto) se trat6 de la peor catastrofe de la historia. La
nacion, que se habia debatido durante afios en guerras intestinas y
calamidades de todo tipo, finalmente resulté derrotada, humillada y
mutilada. Su efecto, para la memoria colectiva, fue literalmente igual
que el de un evento traumatico en la vida de un individuo. Durante
afios, los intelectuales mexicanos que sufrieron la intervencién vivieron
bajo la sombra su amenaza: la disolucién definitiva de la naciéon
mexicana. La catastrofe misma, sin embargo, se presenté de multiples
maneras, movilizando diversas estrategias argumentativas, retoricas e
incluso sentimentales, que nos revelan distintas articulaciones del
tiempo histérico. En este sentido, no es extrano que la formulacion
mas radical de la catastrofe, puesto que anul6 por completo el futuro,
haya sido también la primera.

Fue el mismo Carlos Marfa de Bustamante quien inaugur6 la
historiograffa mexicana sobre la intervencién. Su libro, E/ nuevo Bernal
Diaz del Castillo, o sea historia de la invasiin de los anglo-americanos en México,
aparecio a finales de 1847, es decir, cuando el conflicto aun no habia
terminado"”. El propio titulo nos indica que Bustamante considerd, en
principio, el conflicto como una nueva guerra de conquista. De hecho,
a lo largo de la obra son numerosas las comparaciones entre el ejército
invasor y las huestes de Hernan Cortés, estableciendo asi, por analogfa,
el significado de la intervencién dentro del conjunto de la historia de
México: era la segunda y quiza definitiva pérdida de la independencia
mexicana. Para explicar esto, hay que recordar que Bustamante fue uno
de los principales promotores de una forma de identidad nacional

12 Véase especialmente Lucas Alaman, Noficias biogrificas del licenciado Don Carlos Maria
Bustamante, y juicio critico de sus obras. Escritas por un amigo de D. Carlos y mds amigo de la verdad,
México, tipografia de R. Rafael, 1849; y Victoriano Salado Alvarez, La vida agarosa_y romdntica
de Carlos Maria de Bustamante, IVIe,XiCO, Jus, 1968.

13 Carlos Maria de Bustamante, E/ nuevo Bernal Diaz, del Castillo, o sea historia de la invasiin de los
anglo-americanos, México, Imprenta de Vicente Garcia Torres, 1847, 2 t.
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basada en la reivindicacion del antiguo imperio azteca como origen, sin
solucién de continuidad, de la nacién finalmente liberada gracias a la
guerra de independencia de 1810-1821'". Bustamante, empero, no
construy6 esta continuidad entre pasado y presente por medios
histéricos, analiticos o narrativos, sino por medio de alegorias y
metaforas. De hecho, don Carlos lefa la historia en clave biblica:
los nuevos eventos eran la confirmacion tipolégica de acontecimientos
anteriores'”. Esto significa que el sentido de cada uno no radica en si
mismo o en sus conexiones y desarrollo, sino en ser una forma de
repeticién, una alegorfa del pasado que revela la existencia de un
misterioso proyecto divino. Asi, todas las piezas se articulan en un
juego de espejos: para Bustamante, los héroes de la Independencia
fueron actualizaciones de los tragicos héroes de Anahuac'®; los antiguos
tlaxcaltecas, que se aliaron con los espafioles para derrotar a los aztecas,
reencarnaron en los traidores poblanos que servian como guias a los
norteamericanos'’; Taylor y Scott, en fin, actualizaciones de Hernian
Cortés, pero quizd mas sanguinatios'.

Estas imdgenes no son meros ornamentos retoricos para acentuar el
dramatismo. Lo que en realidad muestran es una configuracion del
tiempo histérico. Tales conexiones solo pueden tener sentido en un
universo que, pese a la variedad de los hechos, se mantiene ajeno al
cambio. Las alegorfas de Bustamante suponen que una misma
moralidad, un mismo sistema de valores y creencias, rige para todos los
hombres en todos los tiempos: el bien y el mal son, a sus ojos,
categorias esenciales sin historia. Es por eso que la historia puede repetirse.
Bustamante habita un mundo cuyo equilibrio depende de la economia

14 Véase Rodrigo Diaz Maldonado, «National Identity Building in Mexican Historiography
duting the Nineteenth Century. An Attempt at Synthesisy, Storia della Storiografia, n° 70, 2016/2,
p. 73-93.

15 Utilizo el término tipologfa en el sentido que le da Northrop Frye, The Great Code. The Bible
and Literature, New York, Harvest, 1983, p. 78-101.

16 Por ejemplo, Catlos Maria de Bustamante, Cuadro Histdrico de la Revolucion Mexicana, México,
FCE, 1985, t. 2, p. 391.

17 Véase, ademas de E/ nuevo Bernal..., op. cit., Carlos Marfa de Bustamante, Necesidad de la union
de todos los mexcicanos contra las asechanzas de la Nacion Espaniola y de la 1.iga Europea, comprobada con
la bistoria de la Antigna Repiiblica de Talxcallan, México, Imprenta del Aguila, 1826.

18 Por ejemplo: Carlos Marfa de Bustamante, E/ nuevo Bernal..., op. cit., t. 2, p. 195.
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del premio o el castigo que administra la Divina Providencia'. Fue bajo
esta optica que interpreto la dltima catastrofe: en 1521 Dios castigd a
los mexicanos con la Conquista por culpa de su idolatria; en 1821 les
concedio la independencia como premio por sus heroicos sacrificios;
por dltimo, en 1847, los castigd de nuevo con la intervenciéon por no
haber sabido aprovechar el don de la libertad®. El castigo, aunque
fuerte, esta justificado. Bustamante culpa a las facciones, a la
indecencia, corrupcion e incompetencia de los politicos, al sistema
federal, a las ideas irreligiosas y, sobre todo, a la figura que parecia
encarnar todo lo anterior, el general Santa Anna, quien fue causa
e instrumento de la ira divina:

iAh! Tu [Santa Anna] no eres mexicano, porque este pais solo
produce hombres sensibles y dulces; eres un monstruo destacado por
el infierno para azote de este pueblo, y cual jamds vieron nuestros
padres en el curso de mas de tres siglos...?!

No obstante, estas ideas no se encuentran ordenadas ni articuladas en
torno a una narracion, trama o argumento. £/ Nuevo Bernal... es una
obra escrita, en su mayor parte, en presente: una cronica en la cual
Bustamante registra los acontecimientos segin van ocurriendo.
El autor comenta las noticias, inserta rumores, anécdotas, documentos,
notas de todo tipo, largas digresiones que constituyen verdaderos saltos
temporales: van al pasado o al futuro y no siempre regresan al punto
de partida, diluyendo casi por completo hilo conductor de la
cronologia. Esta incapacidad para formular una representacion
narrativa coherente es, para muchos autores, sintoma inequivoco de un
evento traumatico™. Esto es cierto, aunque también se podtia afirmar
que se trata de la representacion perfecta: el discurso es tan cadtico y
carente de conexioén como la experiencia misma de la que pretende dar
cuenta. Bustamante no ha tenido tiempo de domesticar los

19 Hay muchos ejemplos: Carlos Marfa de Bustamante, FE/ nuevo Bernal..., op. cit., t. 1, p. 154 y
p. 160; t. 2, p. 87 y p. 213.

20 Carlos Marfa de Bustamante, Diario Histirico de México..., op. cit., t. 56 (VIII), septiembre-
noviembre de 1847.

21 Bustamante, F/ nuevo Bernal..., op. cit., t. 2, p. 91.

22 Véase especialmente: Michael S. Roth, Memory, Trauma, and History. Essays on Living with the
Past, New York, Columbia University Press, 2012, p. XVIII y ss.
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acontecimientos y, por lo tanto, nos presenta su experiencia casi en
estado bruto, sin los filtros de la reflexiéon. Sin embargo, algunos
mecanismos compensatorios siguen funcionando ante la falta de
coherencia narrativa: el primero es la alegorizaciéon, que ya he
comentado, que permite a Bustamante explicar los hechos sin
necesidad de una narracién homogénea; el segundo es de caracter
ideolégico: la obra esta diseflada explicitamente para mostrar la
responsabilidad criminal de Santa Anna, cuyas acciones siempre se
presentan como producto de la inmoralidad mas impecable. De esta
forma, la catastrofe en su conjunto adquiere el significado de un castigo
colectivo, como ya vimos, pero también presenta una alternativa a la
culpa y la verglienza al sefialar a un solo individuo como artifice
primordial de la desgracia.

E/ Nuevo Bernal... es un libro que no concluye, simplemente se termina
con una larga reflexion en contra de las dictaduras que no pertenece a
Bustamante, sino a un autor espafiol cuyo nombre no nos dice®.
Los ultimos acontecimientos relatados pertenecen a los primeros dias
de marzo de 1847. Al final, Bustamante anuncia la continuacion de la
obra en un tercer tomo que nunca llegd a publicar™. Para seguir
adelante debemos recurrir a su Diario, el mismo que seguramente sirvié
de base para la redaccién de la obra publicada. Es en la crénica del mes
de septiembre de 1847 en donde podemos evaluar todo el impacto que
la invasion tuvo en Bustamante. Al igual que E/ Nuevo Bernal..., el texto
del Diario esta lleno de hipérboles, exageraciones e incluso insultos.
Este tipo de excesos lingtisticos son, como sugiere D. LaCapra,
las concreciones estilisticas de los eventos trauméticos™. Los ejemplos
son muchos, pero hay uno que me parece especialmente significativo,
el epigrafe que encabeza los tomos de su Diario relativos a 1847: «Scribe
ergo quae vidisti, et quae sunt, et quae oportet fieri post haec», que el
propio Bustamante traduce asi: «Escribe pues las cosas que has visto,
tanto las que son, como las que han de suceder después de éstasy.
Se trata de las palabras de Jesucristo al apdstol San Juan en el

2 Carlos Marfa de Bustamante, E/ nuevo Bernal..., op. cit., t. 11, p. 224-235.
24 Ibid., p. 235.
25 Dominik LaCapra, Writing History..., op. cit., cap. 1, passim.
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versiculo 19 del primer capitulo del Apocalipsis®. Después de la cita,
Bustamante afiade: «Mis lectores diran si he desempefiado este
epigrafe». En mi opinidn, esto significa que Bustamante no se vefa a si
mismo sélo como un cronista de la nueva conquista, a la manera de
Bernal Diaz del Castillo; sino como testigo del Apocalipsis. No vivio lo
suficiente como para modificar o atenuar sus puntos de vista. Para él,
la intervencién norteamericana fue, literalmente, el final de los tiempos.

IT — La catastrofe conservadora. Trauma y repeticion

A diferencia de lo ocurrido con la Revolucion Francesa,
la independencia politica de México no implicé en sus inicios una
ruptura radical con el pasado. Pese a que algunos de sus promotores
elaboraron una visién de la historia que suponia dicha ruptura, como
Servando Teresa de Mier”, en los hechos la Independencia se consumé
sobre la base de la continuidad. Este fue el significado de Plan de Iguala,
su documento fundador, que establecié la independencia al mismo
tiempo que procuré conservar practicamente todo lo demas:
monarquia constitucional moderada con algin monarca Borbon de
preferencia, religion catdlica y fueros eclesiasticos, unién entre
americanos y espafioles®. Es por esto que durante los primeros afios
de la vida independiente no es posible identificar conservadores
(los vencidos) en el sentido propuesto por R. Koselleck™. Serfan los
graves conflictos politicos y sociales que surgieron después, con el
establecimiento de la Republica y las luchas entre federalistas
y centralistas, y finalmente la invasién norteamericana, los que

*. De hecho, si se

moldearon una actitud especificamente conservadora
revisa la trayectoria politica e intelectual de personajes que llegaron a

ser vistos como epitomes del conservadurismo, por ejemplo

26 Bustamante, Diario..., gp. cit., t. 54 (VI), enero-abril 1847.

27 Sobre este punto, Rodrigo Diaz Maldonado, «National Identity Building in Mexican
Historiography during the Nineteenth Century. An Attempt at Synthesis», art. cit., p. 81-82.

28 Una copia del Plan de Iguala es disponible en la direccion (consultada el 15 de septiembre
de 2018)

http://leweb2.loc.gov/setvice/lawlib /1law0001,/2010/201086181148,/01.pdf

29 Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo..., op. cit., p. 83-92.

30 Alfonso Noriega, E/ pensamiento conservador y el conservadurismo en México, México, UNAM, 1972,
t. I, p. 17-39.
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Lucas Alaman, es posible observar que, antes de la guerra con los
Estados Unidos, su pensamiento todavia mantenfa vinculos con el
espectro ideoldgico del liberalismo moderado’. No fue, por lo tanto,
la Independencia, sino la intervenciéon norteamericana la que produjo
una relectura completa del pasado. La catastrofe de 1846-1848 venia a
confirmar todos los temores, todas las dudas que habfa acumulado
entre un sector de los hombres de bien desde 18217, En cierto sentido, la
catastrofe les daba la razén en contra de las actitudes progresistas que,
a sus 0jos, la habfan precipitado, lo que les permiti6 articular sus
visiones histéricas de retorica conservadora.

Resulta significativo, por otra parte, que en estas versiones de la historia
de México, escritas al poco tiempo de la Intervencion, la catastrofe
misma no se menciona o no se trata directamente. La derrota ante
Estados Unidos se presenta como una consecuencia, como el resultado
natural de un proceso lamentable, pero no se le relata. Al igual que un
evento traumatico en la vida individual se oculta a la conciencia,
la presencia ominosa de esta catastrofe gravita en los margenes del
discurso, en introducciones, notas o conclusiones, no en la narracién
misma de los acontecimientos. Esta marginalidad no debe
confundirnos: la catastrofe condiciona los relatos en la medida en que
el temor de que vuelva a ocurrir, posibilidad sugerida o insinuada varias
veces, constituye la justificacion misma de su escritura®. Por razones
de espacio, me limitaré a sefialar sélo tres ejemplos.

Sin duda, fue Lucas Alaman quien construy6 la versién mas compleja
y articulada del conservadurismo mexicano en el siglo XIX. Nacido en
Guanajuato en 1792 de padres espafoles cuyas propiedades fueron
directamente afectadas por la Independencia, Alaman tuvo una
magnifica educacion y una brillante catrera politica™. La anarquia que
sigui6 al proceso revolucionario y su culminacién en la Intervencion

3 Tbid., p. 63-101.

32 Sobre este punto véase: Michael P. Costeloe, The Cental Republic in Mexico, 1835-1846. Hombres

de Bien in the Age of Santa Anna, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

33 Para una explicacion tedrica de este proceso, Cathy Caruth, Unclaimed Experience..., op. cit.,
. 10-24.

E‘ Alfonso Noriega, E/ pensamiento conservador..., op. cit., p. 63-101. Véase también Moisés

Gonzalez Navarro, E/ pensamiento politico de Lucas Alamdin, México, COLMEX, 1952; y José

C. Valadés, Alamin. Estadista e historiador, México, UNAM, 1987.
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fueron los detonantes de su escritura historica, por medio de la cual
busco explicar el presente y justificar sus propuestas para el porvenir.
Su obra principal, Historia de México, se publicé en cinco volumenes
entre 1849 y 1852, lo que significa que en buena medida fue escrita
durante la guerra®. Abarca desde 1808 hasta la muerte de Iturbide, es
decir, hasta 1824. Se trata de la primera versién de largo aliento que
sobre la Independencia produjo el pensamiento conservador en
México. Para el tema que nos ocupa su importancia es capital, pues fue
el modelo para casi todos los conservadores posteriores, que muchas
veces se limitaron a repetir sus argumentos con ligeras modificaciones.
La retérica de toda la obra es por entero caracteristica del
conservadurismo del siglo XIX, no s6lo mexicano™. Es un ejemplo
perfecto de lo que Hirschman denominé la «tesis de la perversidad»,
que funciona de la siguiente manera:

The structure of the argument is admirably simple, whereas the claim
being made is rather extreme. It is not just asserted that a movement
or policy will fall short of its goal or will occasion unexpected costs
or negative side effects: rather, so goes the argument, #he attempt to
push society in a certain direction will result in its moving all right, but in the
oppostte direction’’.

Para Alaman, la Revolucién de Independencia se llevé a cabo sobre la
base de la «filosofia irreligiosa y anti-social del siglo XVIII»*, la cual,
ignorando que cualquier cambio debe sustentarse en la tradicion,
pretendié una mudanza completa no sélo del estado politico de la
Nueva Espana, «sino también [d]el civil, atacando las creencias
religiosas y los usos y costumbres establecidos, hasta venir a caer en el
abismo en que estamos»”. Asi, los cambios que trajo la Independencia
no solo no llevaron al pais a la felicidad, sino que lo dejaron al borde
de la desaparicion definitiva.

35 Para este trabajo consulté la segunda edicion: Lucas Alaman, Historia de México, México,
Imprenta de Victoriano Agtieros, 1883, 5 tomos.

3 De hecho, Alaman fundamenta expresamente su visiéon de la historia en Edmund Burke
(Lucas Alaman, Historia de México, op. cit., t. V, p. 7).

37 Albert O. Hirschman, The Rhbetoric..., op. cit., p. 11.

38 Lucas Alaman, Historia de México, op. cit., t. V, p. 696.

3 Tbid., t. 1, p. 47.
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A diferencia de Bustamante y su representaciéon alegorica, Alaman
intenta explicar histéricamente «el abismow, colocando su origen no en
el castigo divino, sino en la disoluciéon de los wvalores del
Antiguo Régimen. La culpa, sin embargo, no radica en la idea misma
de independencia, cuyos efectos podrian haber sido benéficos de
haberse respetado las costumbres y valores tradicionales como lo

*. Una vez traicionada la tradicién, la historia

establecfa el Plan de Iguala
del pais se convierte en una tragedia que progresa irremediablemente
siguiendo la tesis de la perversidad: cada nuevo proyecto, cada nueva
ley o cada intento por remediar las cosas termina por agravarlas.
Alaman comienza la obra con una larga noticia preliminar sobre la
economia, la sociedad y el sistema de gobierno del Reino de la
Nueva Espafia, transmitiendo una imagen de completa prosperidad y
ventura'’.  Después, relata  detalladamente los  principales
acontecimientos politicos y sociales de la guerra hasta la muerte de
Iturbide y la proclamacién de la Republica en 1824. No se ocupa de los
acontecimientos posteriores, pero deja claro que esos fueron los afos
que precipitaron la catastrofe de la intervenciéon norteamericana.
Al finalizar la obra, Alaman hace un balance para mostrar todo lo que
el pafs perdi6 desde la consumacion de la Independencia hasta la guerra
de 1846. El resultado es desolador, al grado que el autor llega a
proponer un titulo alternativo a su obra, el mismo que us6 Bartolomé
de las Casas tres siglos atras, para hablar de la conquista: «Historia de
la destruccion de las Indias»*.

Pero mostrar los errores cometidos no es el tnico objetivo de Alaman.
Lo que pretende es que sus compatriotas encuentren los medios para
recuperar al menos una parte de lo perdido. Sin embargo no se propone
un regreso nostalgico al pasado, pese a la imagen idealizada que
presenta del mundo colonial. Alaman sabe que ese mundo ha sido
destruido. Por lo tanto, lo que resta por hacer es descubrir las fuerzas

40 Véase especialmente el capitulo XII del t. V, p. 271. De hecho, Alaman separa tajantemente
la «revolucién vandalica» iniciada por Hidalgo y Morelos de la verdadera Independencia
proclamada por Iturbide gracias al apoyo de los propietarios y las clases ilustradas del pais que
habfan combatido a los primeros. De esta forma, la Independencia misma fue obra mas del
pasado que de los grupos progresistas que la habfan iniciado.

N bid., t. 1, p. 49-71.

42 Jbid., t. V, 685.
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morales que han sobrevivido a la catastrofe y aprovecharlas en la
medida de lo posible. Por eso establece un plan de accién para el futuro:
teniendo como base la moral todavia incorrupta del pueblo, serd
posible reorganizar todo el sistema de gobierno, el federalismo, la
hacienda publica, el ejército... En cada caso, Alaman propone conservar
lo bueno que puedan tener las nuevas tendencias y costumbres
progresistas, pero eliminando lo «nocivo y perjudicial» para substituirlo
con alguna variacién innovadora de la época vitreinal®. De este modo,
en la prosa de Alaman resuena una ligera nota positiva: gracias a la
catastrofe es por fin posible una auténtica catarsis historica. Si todo ha
sido destruido, todo queda por hacer. El futuro dependera de que se
valoren las experiencias del pasado, de que se asuma la gravedad del
peligro que la catastrofe presagia. Este optimismo no radica en los
hechos, sino en la idea de que existe un plan divino que todavia puede
deparar un giro positivo:

Nosotros, guiados por las verdades de la fe cristiana, debemos
reconocer y adorar en todos los sucesos humanos los decretos de la
Providencia divina, que por fines inescrutables a nuestra limitada
capacidad, deja en juego las pasiones de los hombres hasta que le
conviene contenerlas y desbaratando sus planes por los medios mas
inopinados, sabe sacar bien del mal y todo lo conduce por senderos
que no podemos penetrart,

De esta forma, el acontecimiento apocaliptico que maté de tristeza a
Bustamante, es para Alaman una etapa de un drama fraguado mucho
antes. Aunque para ¢l la historia se rige todavia por los designios de la
Divina Providencia, la catastrofe de la intervencion, a la que rara vez
menciona directamente, deja de ser un castigo divino y se desdobla,
convirtiéndose en proceso histérico: en el pasado fue la Independencia,
la cual se compro «a costa de todos los bienes que la América espafiola
disfrutaba»®’; en el futuro una nueva intervencion puede repetirse en la
forma de la total aniquilacién del pueblo mexicano, dejando sélo su
recuerdo como advertencia:

4 Ibid,, t. V, p. 698-722.
4 Ibid, . 11, p. 309.
4 Ibid,, t. V, p. 685.
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[...] pero st los males hubieren de ir tan adelante que la actual nacién
mexicana, victima de la ambicién extranjera y del desorden interior,
desaparezca para dar lugar a otros pueblos, a otros usos y costumbres
que hagan olvidar hasta la lengua castellana en estos paises, mi obra
todavia podra ser util para que otras naciones americanas |[...] vean
por qué medios se desvanecen las mas lisonjeras esperanzas y como
los errores de los hombres pueden hacer inutiles los mas bellos
presentes de la naturaleza*s.

Quedaba, pues, el consuelo precario de servir como ejemplo de lo que
no se debe hacer. Esto no desanimé a Alaman, que continué
trabajando para implantar su programa conservador dentro del ultimo
gobierno del general Santa Anna. No pudo conseguirlo. Murié de una
pulmonia agravada por agotamiento el 2 de junio de 1853.

El fantasma de la disoluciéon nacional desatado por la catastrofe
también recorre las paginas de Luis Gonzaga Cuevas (1799-1867),
politico y diplomatico conservador y el segundo de mis ejemplos.
Gonzaga Cuevas no sélo fue testigo de la catastrofe, sino que fue uno
de sus protagonistas'’. En efecto, al lado de Bernardo Couto y Miguel
de Atristain, Gonzaga Cuevas fue uno de los comisionados que se
vieron obligados a firmar, el 2 de febrero de 1848, el tratado de
Guadalupe-Hidalgo, que ponia fin a la guerra cediendo la mitad del
territorio nacional a cambio de 15 millones de délares. La amargura que
esto le produjo se vio reflejada en una larga obra, a medio camino entre
el ensayo politico y el filoséfico, que se publicé entre 1851 y 1857.
El titulo es elocuente por si mismo: Porvenir de México. No se trata de
un relato tradicional, sino de una larga serie de reflexiones sobre el
caracter del pueblo mexicano y sobre los principales acontecimientos
que han conducido a su desgracia y amenazan su futuro. Abarca desde
la consumacion de Independencia hasta el afio de 1862 si se consideran
sus apéndices. Su interpretacion del pasado es muy semejante a la de
Alaman, por lo que respecta a la importancia de la herencia espafiola y

46 Tbid., t. 1, p. 48.

47 La vida y obra de Luis Gonzaga Cuevas han sido muy poco estudiadas. Para su biografia,
ver Enrique Cardenas de la Pefia, Tiempo y tarea de Luis Gonzaga Cuevas, México, ed. Juan Cortina
Portilla, 1982. El mejor analisis de su pensamiento, Ricardo Ledesma, «[.a historia, México y
Dios. El Porvenir de México de Luis Gonzaga Cuevas: una interpretacion teoldgica de la
historia», México, UNAM, tesis de licenciatura, 2010.
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de la religiéon. También atribuye los males de la patria al predominio y
difusion de las ideas antisociales de la Iustracion, siguiendo la linea del
providencialismo histérico presupuesto por «la tesis de la perversidad»:

Es una pretension insensata separarse de las ideas comunes, pero
sanas y rectas, sobre el estado de la sociedad, y promover
combinaciones que pueden honrar a un escritor, pero que son
insuficientes para las necesidades de la especie humana?s.

Gracias a las ideas modernas, piensa Gonzaga, bien puede ser que
«presenciaramos el retroceso de la civilizacién y el reinado de una
anarquia interminable»®. Para Gonzaga el dafio ha sido tan profundo
que la solucién ya no se encuentra en reformas administrativas o en el
uso de la fuerza. Es necesaria una restauraciéon completa del sistema de
valores, una vuelta a la tradicién contenida en el Plan de Iguala de 1821
que permita enfrentar al enemigo del futuro:

Al politeismo de nuestros vecinos, a su democracia, a su gobierno,
que no tiene creencia ninguna, a sus instituciones, debimos oponer la
unidad catdlica, la grandeza y magnificencia de nuestro culto, una
administracién paternal y un cédigo que fuera la expresion del genio
de la nacién y el cimiento de la paz.

La visién de la historia de Gonzaga es ligeramente mas organica que la
de Alaman: la Independencia no fue para ¢l una catastrofe, sino el
desarrollo natural del hijo, que al crecer, se separa de los padres para
hacer su propia vida. En esto, la Independencia sélo forma parte del
plan de la Providencia. De hecho, todo habrfa salido bien si, de nuevo,
el hijo emancipado hubiera seguido los preceptos contendidos en el
Plan de Iguala: «religién, independencia y unién». México, mal
influenciado por las ideas liberales y con una educacién deficiente
debida a los descuidos de la madre patria, se habfa extraviado en el

camino y, ahora, la Providencia castigaba sus malos pasos con golpes

48 Luis Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, o juicio sobre su estado politico en 1821 y 1851, México,
Imprenta de Ignacio Cumplido, 1851-1857, vol. 1, p. VIIL

4 Ibid., p. V.

50 Hsta cita se encuentra en una edicién posterior que incluye los apéndices: Luis Gonzaga
Cuevas, Porvenir de México, estudio introductorio de Juan Ortega y Medina, México,
CONACULTA, 1992, vol. 2, p. 587.
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terribles’’. Por desgracia, México parece no querer aprender de las
lecciones, cada vez mas duras. De esta forma, por los errores
cometidos, cada paso de la nueva nacién desde la muerte de Iturbide,
verdadero punto de inflexién histérica a los ojos de Gonzaga,

se transforma en una catastrofe:

Sin la voluntad firme que no tuvimos, cuando comenzé nuestra
existencia politica, para contrariar las influencias y abusos que nos
preparaban tanto infortunio [...] era indispensable que cada ensayo
fuera una catastrofe, y que cada sistema o gobierno apareciese entre
nosotros como una calamidad publicas2.

Para Gonzaga, la guerra contra Estados Unidos no fue lo peor que
podia pasar, fue sélo el ultimo y mas enérgico aviso de la Providencia.
La verdadera catastrofe yace en el futuro: la disolucién definitiva de la
nacion, la perdida de la independencia, el exterminio de la raza
hispanoamericana. Luis Gonzaga tuvo tiempo suficiente de ver
realizados sus temores. La intervencion francesa y el Imperio de
Maximiliano fueron para él la catastrofe definitiva. Muri6 en la miseria,
el 2 de enero de 1867, meses antes de la caida del Segundo Imperio.

El dltimo de mis ejemplos es Francisco de Paula Arrangoiz y Berzabal,
también descendiente de espafioles y, como los demds, activo politico
conservador™. Al igual que muchos hombres de bien, abrazé la causa
monarquica, en el convencimiento de que era la unica salida a la
anarquia anunciada por Alaman y Gonzaga. De hecho, formé parte de
la comisién que viaj6 a Europa para entregar la corona de México a
Maximiliano de Habsburgo. Su principal obra histérica fue Meéxico desde
1808 hasta 1867, publicada en Madrid entre 1871 y 1872 Su
interpretacion del pasado colonial y de la guerra de Independencia es

51 Véase: Ricardo Ledesma, «lLa historia, México y Dios...», p. cit., p. 84-86.

52 Luis Gonzaga Cuevas, Porvenir de México..., gp. cit., ed. de 1. Cumplido, vol. 1, p. 5.

53 Se trata de un autor muy poco estudiado. Sobre su pensamiento los mejores trabajos son el
de José Antonio Matesanz, «Notas sobre el conservadurismo de Francisco de Paula Arrangoizy,
Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México, n° 6, 1977, p. 51-68; mas recientemente,
Rosa América Granados Ambriz «Las ideas conservadoras de Francisco de Paula y Arrangoiz
en su obra Mexico desde 1808 hasta 1867», México, UNAM, tesis de licenciatura, 2007.

54 Francisco de Paula de Arrangoiz, Méjico desde 1808 hasta 1867, Madrid, Imprenta de Pérez
Dubrull, 1871-1872, 3 tomos.
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practicamente idéntica a la de Alaman, de quien toma toda la
informacioén. Pero, a diferencia de Alaman y de Gonzaga, Arrangoiz no
ve nada bueno, ni natural ni benéfico en la Independencia.
Sencillamente no debié ocurrir. Fue una catastrofe en plena forma,
inexplicable y sanguinaria. Justo por eso fue capaz de imaginar que era
posible dar marcha atrds, dando rienda suelta a un sectarismo
desenfrenado. Su visién del pasado colonial es por completo idealizada,
como lo muestra su aprobaciéon del dictamen de la Asamblea de
Notables que restablecia la monarquia en 1863:

Como involuntariamente, en medio de las hondas congojas y de la
intensidad de los males que han sido el triste patrimonio de estas
ultimas generaciones, volvemos nuestros ojos llenos de ldgrimas, a
esos siglos que nuestros tribunos llaman de oscurantismo y de
opresion, de grillos y cadenas, y exhalamos de nuestros pechos
suspiros lastimosos tras el bien perdido de la paz, de la abundancia y
de la seguridad que entonces disfrutaron nuestros predecesores.

Sera su partido el encargado de dar marcha atras en el tiempo.
Arranigoiz ya no se preocupa por los llamamientos a la unidad. Para él
sélo existen unos verdaderos mexicanos, los conservadores: blancos,
educados, propietarios, decentes y cristianos. Todos los demas son
plebe, populacho, bandidos, libertinos ¢ infieles™. Su partido, pues,
era el tnico capaz de salvar a la nacién. Por lo tanto, el Imperio de
Maximiliano no fue para él una invasién extranjera, sino un esfuerzo

heroico para preservar la continuidad entre pasado y presente:

Los hijos y los descendientes de los que en 1821 llamaban al trono
de México a Fernando VII, son los que llevaron al trono a
Maximiliano: fue el mismo partido, el conservador, al cudl ningin
otro, en ningun pais, le ha llevado ventaja en consecuencia y
abnegacion®’.

55 Ihid., t. 1, p. 126-127.

56 José Antonio Matesanz, «Notas sobre el conservadurismo de Francisco de Paula Arrangoiz»,
art. cit., p. 53.

57 Francisco de Paula y Arrangoiz, Mdico desde 1808 hasta 1867, op. cit., t. 1, p. V.
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Semejante vision no podia conducir mas que a un nuevo
desplazamiento temporal de la catastrofe: la guerra contra Estados
Unidos fue, para Arrangoiz, sélo un cruel desengafo:

Ocuparon la capital los enemigos a las ocho de la mafiana del catorce,
y el dieciséis, aniversario del grito de Dolores, flotaba el pabellon de
las estrellas sobre el palacio de los virreyes y de los presidentes. A los
veintiséis afios menos once dias de la entrada del ejército trigarante a
la capitall {Cudn gran desengafio para los que presenciaron ambos
acontecimientos, y se habfan formado tantas ilusiones el veintisiete
de Septiembre de 182118

La derrota, pues, dejaba claras dos cosas: la responsabilidad criminal de
los liberales, y la verdadera naturaleza del proyecto politico del
gobierno de Washington: el exterminio de la raza blanca espafola, para
después poder conquistar todo el tertitotio™.

Nuevamente, aparece el trauma y el peligro de su repeticion. Pero ahora
el fantasma flota sobre una nueva catastrofe histérica: la caida del
Segundo Imperio, que repetia a su manera la catastrofe originaria de la
Independencia. Maximiliano resulté mas liberal que conservador,
adoptd en parte el programa politico de la Reforma, y alejé de si a todos
los verdaderos mexicanos. Aunque bueno y noble, el Emperador se
dejé guiar por fuerzas que atentaban contra México. Esa fue su ruina y
la del pais. Asi, llegd la ultima y verdadera catastrofe: la muerte de
Maximiliano fue la muerte del partido conservador, y con ella se hizo
posible la restauracion de la Republica bajo el gobierno de
Benito Juarez. Para nuestro autor, esto significo el triunfo definitivo del
populacho sin respeto alguno por la religién, la propiedad o las
personas. Habia llegado, finalmente, la noche. Francisco de Paula
Arrangoiz, muri6é en Madrid, exiliado, el 11 de noviembre de 1889.

58 Thid., t. 11, p. 286.
59 Ihid., t. 11, p. 293.
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III — Epilogo. La catastrofe como optimismo

Como hemos visto, la guerra de intervencion produjo varias narrativas
histéricas de caracter conservador. Poseen varios puntos en comun,
pero sobresale la exaltacion del pasado virreinal y de sus virtudes
sociales y politicas. Este apego a la tradicion los llevé a redefinir el valor
y significado de la Independencia. En muy poco tiempo se pasé de
considerarla como el bien mas inestimable que Dios concedi6 a los
mexicanos (Bustamante, 1847), a definirla como el mas grande error
cometido por un pueblo (Arrangoiz, 1871). En el camino se encuentran
las interpretaciones mas neutrales, pero criticas de igual manera, de
Alaman y Gonzaga. Esta redefinicion del pasado llevo,
inevitablemente, a modificar las expectativas sobre el futuro y el
presente. El resultado fue que la invasién norteamericana se evalud de
forma inversamente proporcional al valor concedido a la
Independencia. Para Bustamante, ferviente devoto de Ia
Independencia, la invasion significo el final de la historia. Alaman y
Gonzaga, criticos no tanto de la Independencia misma sino de la forma
en que se llevé a cabo, explicaron la invasién como una consecuencia
de los errores cometidos, desplazando asi la verdadera catastrofe hacia
un futuro indeterminado, aunque Gonzaga terminé por situarla en la
invasion francesa. Finalmente Arrangoiz, detractor convencido de la
Independencia, dio a la invasién el modesto papel de un desengafio
para los ingenuos, colocando la verdadera catastrofe en el triunfo de
Juarez y en la derrota de aquellos que buscaban restaurar el mundo
anterior a la Independencia. Se trata, pues, de un proceso de
radicalizaciéon del conservadurismo, que se refleja también en sus
expectativas politicas concretas: desde el republicanismo centralista de
Bustamante hasta la monarquia casi absoluta propuesta por Arrangoiz.
Al mismo tiempo, el pensamiento liberal mexicano del siglo XIX
recorria un proceso similar de autodefinicion. A diferencia del
conservadurismo, sin embargo, el liberalismo fija sus objetivos, su
realizacion, en el futuro, no en el pasado. Es gracias al futuro que se
puede salvar cualquier brecha en la continuidad del tiempo. Asf, el mal
en el mundo puede ser asimilado como parte de un proceso mayor de
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cuyos resultados benéficos no se duda. Esto no significa que los
liberales mexicanos hayan minimizado o ignorado las penurias y
desgracias, sino que les confieren un transfondo ultimo de utilidad
moral o necesidad histérica. De esta forma, los males causados por la
Independencia o la Intervenciéon Norteamericana siguen siendo males,
terribles y dolorosos, pero necesarios en la lucha por la libertad. Son,
hasta cierto punto, procesos naturales, como los dolores de parto, y se
les soporta por la promesa que contienen. Con esto se eliminé la
relacién causal entre ambos acontecimientos que establecia, en diversos
grados, el pensamiento conservador. Para lo liberales la Independencia
no fue la causa de la Intervencién, sino que ambos eventos forman
parte de un mismo proceso libertario. De este modo, mas que de las
catastrofes, los liberales se lamentan de la resistencia que les ofrece una
realidad indécil a sus proyectos de libertad y de progreso. Lo que a ellos
les estorba es, justamente, aquello que los conservadores quieren
conservar. Es la supervivencia de lo antiguo el origen de los males, no
las novedades.

Esto no significa, por supuesto, que los liberales hayan interpretado la
invasiéon norteamericana de forma positiva. Para ellos también
constituy6 una catastrofe, quiza mas dolorosa porque fue una afrenta
perpetrada por la nacién que en muchos casos les habia servido de
modelo politico. Por lo mismo, casi no se le menciona: la mayoria de
los testimonios liberales mas inmediatos fueron escritos y disefiados no
para explicar y relatar la catastrofe, lo que hacen incidentalmente, sino
para evadir o distribuir las responsabilidades. Fue hasta el Porfiriato
que la guerra con Estados Unidos pudo ser procesada e integrada como
parte de la historia del liberalismo triunfante. Esta transformacion
resulta muy interesante, y la podemos observar de forma muy clara en
los textos que prepar6 Justo Sierra Méndez para la instruccion primaria
entre 1894 y 1907, que, por falta de espacio, seran mi tnico ejemplo al
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respecto”. En todos sus trabajos de historia patria, Sierra describe la

guerra con Estados Unidos poniendo énfasis en las operaciones

0 Estos trabajos se encuentran reunidos en el tomo IX de sus obras completas: Justo Sierra
Méndez, Obras completas, vol. 4, Ensayos y textos elementales de historia, ed. de Agustin Yafiez,
México, UNAM, 1949.
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militares, lo que le permite transformar las derrotas en ejemplos de
herofsmo mexicano. Asi, el honor nacional queda salvado, pese a la
«vergiienza y dolor inolvidables»” de ver hondear la bandera
norteamericana en Palacio Nacional. La guerra es para Sierra un acto
injustificado y alevoso de una potencia contra una naciéon exhausta por
sus conflictos internos. De este modo, a diferencia de los
conservadores, Sierra no ve en la invasién la confirmacion de todos los
terrores o el inicio del fin de 1a nacién mexicana, sino al contratio, ve en
ella una posibilidad que se confirmara en el futuro, es decir, en su
propio presente:

El pueblo americano habfa cometido un gran crimen, nosotros
habfamos recibido una gran leccién; srenunciarfamos a las guerras
civiles que nos debilitaban y agotaban nuestra energfa y disolvian
nuestro patriotismor¢2

Desde su atalaya en lo alto de la Paz Porfiriana, la respuesta de Sierra
es afirmativa. México habia aprendido la lecciéon y caminaba, libre
y tranquilo, rumbo al progreso, ignorante de las préximas catastrofes.
Justo Sierra muri6 en Madrid, el 13 de septiembre de 1912, mientras se
desempefiaba como Ministro Plenipotenciario de México durante el
tragico y breve gobierno de Francisco 1. Madero.

1 Ibid., p. 366.
2 Jbid., p. 362.
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