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Hasard et Providence dans I'ceuvre de Luigi Santucci

Hasard et Providence dans 'ceuvre de
Luigi Santucci

Brigitte Urbani

Admirateur de Manzoni, nourri de lectures de Claudel et de Péguy, étiqueté malgré lui
comme écrivain catholique’, Luigi Santucci (1911-1999) semble en décalage par rapport
aux mouvements d’idées du siécle ou il vécut, siécle dont I'existentialisme fit le régne de
I'absurde, de I'athéisme, et que les sciences définirent comme le siécle du hasard.

Choisir Santucci pour traiter le théme du hasard pourrait sembler a priori relever de
'absurde. Echelonnée de 1946 aux années 90 et toute semée d’ouvrages liés au
christianisme et aux mythes chrétiens?, son ceuvre est aux antipodes de I'existentialisme
matérialiste d'un Moravia, de I'engagement politique et social d’écrivains tels que
Pratolini, Bassani, Sciascia, ou méme des fantaisies allégoriques d’un Calvino... N'ayant
jamais vraiment participé aux débats littéraires et culturels de son temps, Santucci, en
effet, apparait isolé dans la littérature italienne du XX siécle, son engagement
proprement dit s’étant essentiellement effectué au niveau de la revendication d'un
christianisme cecuménique, hédoniste, serein. Mais c’est pour cette raison qu’il peut avoir
une place spécifique dans un recueil de contributions liées par le théme fédérateur du
hasard. Comment, en effet, un écrivain chrétien a-t-il mis en scéne le hasard ? Comment,
dans son ceuvre fictionnelle, a-t-il organisé la stratégie du hasard et a quelles fins ? Que
révelent les choix spécifiques qui sont les siens, et notamment celui de ne pas plonger les
protagonistes dans ’époque d’aujourd’hui mais, systématiquement, dans les années de
I’entre-deux-siécles (Il Velocifero, Orfeo in paradiso, Come se), ou de les projeter dans des
géographies ou des temps fantaisistes (In Australia con mio nonno, Il Mandragolo), ou encore
a la lointaine époque biblique ?

Nous essaierons de proposer une interprétation a travers I'analyse de deux romans que
séparent seulement quatre années - Il velocifero (1963) et Orfeo in paradiso (1967) - deux
récits ol la mise en scéne du hasard s’effectue en des termes diamétralement opposés>.
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Il Velocifero ou les jeux du hasard et de la Providence

Apres une série de recueils de nouvelles, de pieces de théitre et d’essais, Il Velocifero
(1963) est le premier roman de Luigi Santucci, un long récit de type “manzoniano”, riche
en personnages et en péripéties. Multiples sont, a maints niveaux, les échos des Promessi
sposi: dans les prénoms des protagonistes, Renzo et Silvia (ici frére et sceur), dans la
choralité de I'action, dans la présence rassurante d’'un padre Alessio avatar de Fra
Cristoforo, etc’. Mais alors que chez Manzoni les différents segments de I'action sont
gouvernés d’en haut non seulement par la Providence mais également par les lois de
cause 2 effet d’'un contexte historique dessiné avec soin, dont les points d’intersection
avec l'itinéraire des personnages sont les seuls éléments véritablement fortuits, et encore
(car comment, a ’époque, éviter de rencontrer la peste, la guerre, la famine, I'arrogance
des Espagnols ?)°, la part du hasard est beaucoup plus large chez Santucci, la contingence
moins historiquement et socialement explicable.

Ce long et beau roman, dont I’action s’achéve sur le front de la Premiére guerre mondiale,
met en scéne une dizaine d’années de la vie d’une famille milanaise qui vit en tribu dans
la méme demeure : le “nonno Camillo” et la “nonna Margherita”, leurs trois filles (Linda,
célibataire et bigote, Betta mariée au paresseux et caustique Panfilo, et Enrica, mére des
deux protagonistes), leurs deux petits-enfants, Renzo et Silvia, et Marietta la cuisiniére. A
la campagne demeurent les grands-parents paternels des enfants, qui possédent, dans la

¢

remise, un merveilleux moyen de locomotion du passé, un “velocifero”, la grande
diligence® qui a donné son titre au livre. Apres avoir avec humour présenté la famille en
soulignant I'atmosphére chaleureuse qui régne dans la maison, 'auteur introduit des
personnages inattendus qui vont bouleverser une existence paisible : un nouvel éléve
dans la classe de Renzo, Gianni, et le retour pour quelques semaines de I"oncle Romolo.
Parti treize ans plus t6t en Amérique, il revient accompagné de Susy, une fillette d’une
douzaine d’années. La joie d’étre ensemble atteint son apogée vers le milieu du roman,
quand soudain se déclenchent et s’enchainent des catastrophes: graves difficultés
obligeant Romolo a rentrer en Amérique, décés du grand-peére, paralysie de la grand-
meére, faillite du pére des enfants, vente forcée de la maison, éclatement de I'entente
entre les trois sceurs, vie de pauvreté chez les grands-parents paternels, déces des grands-
parents paternels, menace d’expulsion par suite d'une escroquerie montée par ’lhomme
de confiance des vieillards... La descente au enfers est suivie d’un palier de purgatoire ot
se mélent bonnes et mauvaises nouvelles : acquisition par Romolo d’une mine qui se
révele riche en or, fuite de Gianni avec Susy, mort accidentelle de Romolo qui entre-
temps a déshérité sa fille et fait de Renzo son légataire. Grice a ’héritage Renzo rachete
la demeure familiale et y réunit a nouveau la famille. Mais Gianni, non content d’avoir
enlevé puis épousé Susy, tente de séduire Silvia. La trahison découverte, il s’enfuit, puis,
en ce temps de guerre, choisit I'armée tandis que Silvia entre au couvent. Renzo s’engage
a son tour, décidé a retrouver son ex-ami et a le tuer. Lui-méme, dans les derniéres pages
du livre, est trés grievement blessé.

Dans ce long récit choral, fourmillant de personnages et d’épisodes qui sont autant de
petites nouvelles, les faits sont agencés avec soin. Cependant, a la différence du texte de
Manzoni, les événements ne sont pas nécessairement ceux attendus au vu des causes.
C’est le hasard qui “choisit” tel ou tel effet, selon des enchainements catastrophiques qui
parfois frolent les péripéties des romans alexandrins, tant les malheureux protagonistes
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ont d’épreuves inattendues a supporter. Santucci, toutefois, choisissant ses possibles au
sein du nécessaire, a soigné autant que faire se pouvait la cohérence et la vraisemblance’.
Comme nous tenterons de le démontrer, cette succession de hasards, dont I’laccumulation
semble incroyable, est justifiée par le dessein qui gouverne la stratégie diégétique de
'auteur. Et ce non seulement dans la lignée du programme qui guidait Manzoni dans
’élaboration du parcours semé d’embiiches des deux fiancés, mais aussi en vertu de
I'interprétation communément donnée des romans hellénistiques : illustration des « voies
merveilleuses de la Providence », ou au contraire « palinodie de celle-ci »2. Nous avons la
un « roman d’épreuves »°.

Comme le serpent du paradis terrestre, le Mal s’introduit dans la famille de maniére
fortuite sous des dehors séduisants. L’arrivée de Gianni a I’école s’effectue a un moment
ou, par une succession de hasards, Renzo se trouve en position de fragilité.

La veille, en effet, le professeur de latin a donné une punition aux éléves : une série de
vers a apprendre. Dans la tension qui régne dans la salle de classe, le hasard veut que
I'index de 'enseignant, apres plusieurs allées et venues sur la liste des noms, s’arréte sur
celui de Renzo. Sous 'effet de I’émotion, 'enfant trébuche sur deux mots, intervertit des
syllabes, prononce ingénument un mot obscéne et déclenche chez une partie “avertie” de
la classe une vague de fou rire qui se fait communicative et le laisse désemparé. La
coincidence fait qu’a ce moment précis entre le directeur accompagné d’'un nouvel éléve.
Ce jour-13, exceptionnellement, la place 4 c6té de Renzo est vide : Gianni vient s’asseoir a
c6té de lui.
Renzo era turbato. Ringrazio il destino che quel giorno Di Palma, il compagno di

banco, fosse assente. [...] Gli sarebbe piaciuto sapere se, da parte del nuovo venuto,

la scelta del posto vicino a lui era stata fortuita o deliberata. (p. 41)
Par une autre combinaison de hasards, le pére de Gianni et le grand-pére de Renzo, que
I'inconduite des enfants ont amenés a prononcer des mots dépassant leur pensée,
décident au méme moment d’aller se présenter des excuses et se heurtent au coin d’une
rue:

All'indomani dell'incidente di piazza San Babila [..] qualche cosa di fortuito e

d’ispirato insieme - comunque di edificante - era accaduto in una via di Milano. (p.

143)
Ce hasard scellera l'amitié des familles: & partir de ce jour-la Gianni pénétrera

officiellement dans la maison au point d’en prendre quasiment possession.

Mais séduction et ascendant ont détourné Renzo dés le premier contact en classe.
D’entrée, le “bon éléve” est distrait par son camarade de banc et fasciné par la double
personnalité qu’il semble afficher. Le sourire qui erre sur les lévres de Gianni a quelque
chose de diabolique™. Le soir méme il donne a Renzo un livre formellement interdit par le
professeur'’. Quelques jours plus tard, il entraine Renzo et Silvia dans une périlleuse
aventure : un tour de ville dans une voiture dont il s’est emparé. Cette expédition qui
aurait pu finir tragiquement, les chevaux s’étant emballés, est prémonitoire du tourbillon
funeste qui emportera la famille, comme I’annonce discrétement I'auteur en termes
métaphoriques : « Il destino ha il volto calmo e dispotico di Gianni in piedi [...], padrone
della citta serale. [...] Laggili a sinistra & la sua casa [...]. Ma li rivedra piti ? » (p. 119).

Tout au long du roman, Renzo et Gianni représenteront respectivement le Bien et le Mal,
méme si tous les malheurs ne viennent pas du seul Gianni. Néanmoins, si ce dernier n’est
pas responsable des catastrophes qui s’abattent sur la maisonnée, c’est bien lui qui détruit
les illusions de son ami en lui volant d’abord Susy (qu'il ravit plus tard a son pére), puis
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Silvia (que le couvent ensuite arrachera a son frére). Son action néfaste, unie aux drames
financiers qui vont pleuvoir, conduira inexorablement la famille au naufrage.

C’est exactement au milieu du roman, alors que le sommet du bonheur semble avoir été
atteint, que le catastrophisme frappe la famille des deux enfants : télégramme enjoignant
Romolo de rentrer d’'urgence, mort du grand-pére et consécutive paralysie de la grand-
mere, absence de tout testament qui aurait pu laisser croire a un patrimoine autre que la
maison et la pharmacie, découverte par les deux enfants de leur pére parmi les mendiants
des Jardins publics suite a une faillite qu’il n’osait avouer et dont les conséquences
s’élévent a une dette astronomique, effondrement boursier qui met Romolo dans des
difficultés telles qu’il ne peut en aucun cas aider son frére... Bref, en peu de temps, la
famille de Renzo est sur la paille et 'union de ses membres ne résiste pas a I'ouragan. La
vraisemblance, cependant, gouverne les enchainements de hasards: quoi de plus
aléatoire qu’une aisance construite sur des spéculations louches et des jeux de Bourse ?

Il en résulte chez nos deux protagonistes un immense désarroi, en relation avec le
message que l'auteur entend faire passer tout au long du récit. Le dimanche, ils vont
déjeuner tantdt chez l'une tantdt chez I'autre des deux tantes. Linda est devenue la
“perpetua” du curé, le mari de Betta demeure un inconditionnel athée. D’out une
sensation d’égarement a I'issue de ces repas ou les sons de cloche sont si tranchés :

Le puntigliose dispute intorno alla religione con Panfilo non piu che il catechismo

eloquente e inderogabile di Don Alfonso gettavano nel giovane un tedio, a volte uno

sgomento metafisico. Era un senso dell'inane, di destini chiusi e prestabiliti che gli

faceva dubitare non proprio che Dio non fosse, ma che giacesse addormentato, in

due dissimili letarghi, su una poltrona di quei due tristi salotti. (p. 288)
En période de grandes difficultés, ce ne sont pas les jeux de hasard comme le loto qui
peuvent sauver une situation. D’ailleurs, la famille des protagonistes ne joue pas'?. Un
grand événement toutefois, au beau milieu des cataclysmes, est le gain fabuleux de la
brave Marietta. Mais l'usage qu’en fait I'auteur, dans I'économie de sa narration, est
édifiant. D’'une part la nouvelle est évoquée avec humour, comme s’il s’agissait d’une
plaisanterie :

[...] quel Signor Terno Secco che dagli spazi siderei del Fato si scomodava git

calando proprio su lei [...]. Intui che I'immobilita era I'unica difesa contro quella

generosa mazzata della sorte. [...] Marietta assapor? il bacio della Fortuna. [...] Dalla

fessurina [elle garde les yeux fermés] vide sulla tovaglia una mosca che si forbiva le

zampette, come se la vincita al lotto fosse toccata a lei : alla milionaria quel simbolo

di contentezza sembro di buon auspicio. (pp. 300-301)
D’autre part la suite de I’histoire démontre que ces gains-la ne sont que mirage, aide
illusoire du Ciel : Marietta se fait aussitot berner par le régisseur qui prétend vouloir
I'épouser mais vise en fait sa fortune. Grice a sa proximité avec l'escroc, elle pourra
sauver la famille de I’expulsion, mais elle ne sauvera rien de son immense gain. Gagner au
loto ne permet pas de se tirer d’affaire. C’est une lecon que Marietta la travailleuse
accepte volontiers, préférant servir une famille pauvre et honnéte qu’étre ’épouse oisive
d’un homme malhonnéte.

Au début du roman, déja, Santucci avait présenté, a la sortie de I'école, le cancre Bottarelli
en train d’extorquer de I'argent a ses petits camarades avec le jeu de la “riffa” : jeu auquel
Gianni avait démontré que I’on ne pouvait pas gagner. A la fin du livre, c’est Silvia qui est
“tentée” par le jeu : une vieille servante de la famille, décédée depuis peu, est venue dans
un réve lui donner les numéros gagnants. Mais le couvent, qui pourtant aurait besoin
d’argent, ne veut pas céder a cette « tentation »*.
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Ce ne sont pas les jeux de hasard qui peuvent permettre aux hommes de surmonter les
difficultés : ce sont I'union, le travail, la constance, la foi'%. Dans ce roman, en effet, les
moins faibles n’abandonnent pas les plus faibles : les enfants n’abandonnent pas leur
peére, Enrica n’abandonne pas son mari (comme pourtant sa famille I'y incite), Marietta
n’abandonne pas ses anciens maitres. Et la Providence est la pour aider ceux qui le
méritent : madre Cecilia propose a Silvia hébergement et études gratuites, Marietta
parvient a faire engager Renzo comme précepteur chez ses nouveaux patrons. Au bout de
cing ans de courage et de sacrifice (les femmes vivent de travaux d’aiguille), une lueur
d’espoir se dessine avec la mine d’or de I'oncle d’Amérique.

De méme, la foi favorise les miracles. Quand est confirmée l'escroquerie “légale”
perpétrée par le régisseur, qui sans scrupules veut mettre tout le monde dehors, alors que
chacun céde a la panique, la grand-mére paralytique, imperturbable, appelle son monde a
la priére du soir :

La paralitica sedeva tranquilla. Cavo di sotto lo scialle il rosario, lo agitd con un

breve fruscio come soleva, dopo cena, per chiamare alla recita della corona. (p. 309)
Tous se mettent a prier et le salut survient : Marietta fait irruption, triomphante, le
papier frauduleux a la main, et renoue avec enthousiasme son tablier de cuisiniére.

Si des mirages du hasard il ne faut pas toujours attendre le bien, le bien par contre peut
naitre du mal, car mystérieux sont les desseins de la Providence. La pharmacie des
grands-parents en est une métaphore: certaines herbes soignent les maladies, mais
d’autres dont l'effet est mortel, comme le curare ou la morphine, entrent dans la
composition de remeédes :

E non era cid una ragione di ottimismo, un esoterico auspicio di vittoria, la prova

che - secondo avrebbe detto padre Alessio - omnia cooperantur in bonum ? (p. 342)
De méme, un deuil peut étre “providentiel”, la mort de Romolo, par exemple. L’oncle
d’Amérique avait vendu tous ses biens et converti sa fortune en bijoux pour éviter les
problémes liés aux aléas de la finance, avant de trouver une mort accidentelle en
inspectant une mine®. Ce deuil permet a Renzo de retrouver I'aisance d’antan’®, Ayant
ouvert le sac de joyaux qui lui est “destiné”, il contemple, fasciné, ce trésor :

uno sfavillare pacato, che non destava l'idea della potenza e della cupidigia ma

piuttosto di una virth sacra e sicura, protettiva e invincibile, appena

misteriosamente ironica. [...] Romolo non poteva accumulare sudici biglietti di

banca ma solo quel tesoro da isola dei pirati, gemme e marenghi, e non lo poteva

lasciare che a lui. Tutto gli parve d’un tratto chiaro e plausibile ; anche quei sinistri

accadimenti, l'ereditad deviata, non erano che il traguardo d’una partita segreta

aperta fra loro due soli. (p. 326)
Méme les astres participent 3 1'événement et étendent leur clarté bienveillante sur
I'imminente réunion de la famille égarée. Le ciel étoilé, sur le chemin de la caléche,
confirme que la roue de la fortune tourne a nouveau dans le bon sens. C’est du moins ce
qu’espere Renzo :

La grande macchina della sua rivincita si era mossa con le ruote di quel fiacre ; ed

egli, che di tutto si sentiva il cervello, sapeva bene che malgrado la notte quasi

bianca passata a catechizzare sua madre e I'amico, pili oscure e capricciose forze

avrebbero deciso di quel duplice convegno. 1l cielo, d’'un languido azzurro, si

curvava ottimista sul veicolo che batteva ormai ’aperta campagna. Una bella luna

pendeva sul campanile di Chiaravalle, nel tremare precoce delle stelle. [...] « Forza

luna ! », mormoro. (pp. 323-324)
Avec une fortune redevenue favorable, le hasard intervient a deux reprises pour “sauver
le sauveur” de la famille, selon 'expédient littéraire de I'obstacle fortuit qui empéche un
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“sacrilege”. En effet, Gianni ayant pris la fuite aprés sa nouvelle trahison, I'idylle entre
Renzo et Susy a repris. Or quand ils décident de “consommer” cet amour dans le
“velocifero”, ils découvrent une carcasse calcinée: un incendie accidentel, 1ié a une
cigarette mal éteinte, a mis le feu a la remise ot était rangée la diligence. Et dans la pleine
lumiére de la chambre ou ils s’installent, Renzo comprend que Susy est enceinte. Une
deuxiéme intervention du hasard, alors qu’il est au front et recherche Gianni, I'empéche
ensuite de commettre un meurtre : au moment précis ou, I'ayant rejoint, il s’approche de
son ex-ami, une balle autrichienne accomplit la tiche a sa place. Ces deux hasards
providentiels sont suivis d’'un miracle final : blessé mortellement a son tour, mais soutenu
providentiellement par les pensées et les priéres de sa famille (Silvia a pleuré tout le jour
sans savoir pourquoi, la grand-mére prie, confiante”), Renzo, a la derniére page du livre,
n’est toujours pas mort : « C’¢ nel crepuscolo novembrino che si spegne sui finestroni lo
stupore umile e sardonico del miracolo » (p. 419). Le miracle est 'une des possibilités de
la contingence’®, et Santucci ne s’étend pas sur le sujet. Le roman finit “en douceur” dans
la chambrée de ’hdpital militaire, a tel point que I'on peut se demander s’il s’agit d’'un
miracle ou d’une mort trés douce. Le narrateur laisse la fin en suspens, mais 'effet final
de catharsis est tel que le lecteur ne doute pas d’une derniére intervention de la
Providence divine.

Dans ce long roman de plus de quatre cents pages serrées, les mots « caso », « fortuna »,
« destino », « fortuito »... ne sont pas vraiment récurrents, si bien qu’il était permis de se
demander si une étude sur ce sujet serait vraiment pertinente. Aucune comparaison, a
priori, avec une ceuvre comme A la recherche du temps perdu oti le hasard a une place
considérable, ne serait-ce que comme déclencheur des souvenirs. Et pourtant - nous
espérons 'avoir montré - le hasard est véritablement la structure portante du roman.
Santucci tire les ficelles de I'intrigue et fait évoluer les personnages non seulement en
jouant sur les aléas que toute vie humaine implique, mais en for¢ant apparemment la
dose®. Au sein des différents possibles, il opére des choix pour tracer une parabole
proclamant au final le triomphe de la virtus du héros au cceur pur. Action, force et foi,
représentées essentiellement par le courageux jeune homme (qui parfois, humainement,
doute) et par la grand-mére paralytique (2 la confiance inébranlable) remportent une
victoire sur la mauvaise fortune. Le tout est orchestré selon un enchainement visant a
conduire a bonne fin ce “roman d’épreuves”, ou par dessus le marché mine d’or et
héritage, fruits de la constance, du labeur et de la probité, ont montré leur suprématie sur
les mirages des spéculations boursiéres et du loto. Un ensemble esthétiquement tres
réussi du point de vue littéraire? (Il Velocifero, premier roman de Santucci, est aussi, a
notre avis, la meilleure de ses productions). Si aprés avoir sauvé les siens Renzo est sauvé
par Dieu et si la trahison de Gianni a permis a Silvia de trouver sa voie, alors le roman
finit “bien”.

Orfeo in paradiso ou l'absurdité d’'un destin figé

Orfeo in paradiso (1967) est le deuxiéme roman de Luigi Santucci. En proie a un profond
traumatisme consécutif a la mort de sa mére, I'auteur se met en quelque sorte en scéne
dans une fiction invraisemblable qui retrouve un vernis de crédibilité tout a la fin du
récit, par 'expédient littéraire du réve.

Quand s’ouvre le roman, Orfeo, le protagoniste, est sur la terrasse du Déme de Milan, prét
a faire un saut dans le vide a la suite du déceés de sa mere. 1l en est empéché par un

Italies, 9 | 2007



24

25

Hasard et Providence dans I'ceuvre de Luigi Santucci

mystérieux personnage en guétres et chapeau haut de forme qui lui propose, pour le
délivrer du sentiment de culpabilité qui le ronge - n’avoir pu faire en sorte que sa mére
connaisse le bonheur -, un long et lointain voyage dans le passé ou il pourra la voir et la
suivre en spectateur. Mais avec I'interdiction de tenter quoi que ce soit pour modifier un
destin déja accompli. C’est ainsi qu’Orfeo se retrouve, neuf mois avant la naissance d’Eva,
dans le Milan de la fin du XIX® siécle, et suit les différentes étapes de la vie de sa mére, de
la naissance a la demande en mariage, interpellé de temps en temps par des lettres de
« Monsieur des Oiseaux » qui tantdt le complimentent pour sa bonne conduite, tantét le
mettent en garde contre des gestes trop hardis. Mais quand, a la fin du roman, Orfeo
s’appréte a empécher la demande en mariage - il sait que cette union sera désastreuse -
quitte a renoncer lui-méme a naitre, il se sent empoigné et se retrouve, comme au début
du livre, sur les toits de la cathédrale.

Dans ce roman, donc, c’est en spectateur qu’Orfeo assiste a 'accomplissement du destin
de sa mére, pour laquelle le hasard, parmi la pluralité des possibles, a toujours choisi la
plus mauvaise des voies. Un destin apparenté au Fatum des tragédies antiques, guidé par
une mauvaise fortune implacable, et dont 1’étanchéité est régulierement rappelée au
protagoniste, en termes fatidiques, par le biais des lettres de Monsieur des Oiseaux
chaque fois qu’Orfeo tente de s’écarter du pacte établi :

Occorre che lei si attenga a quanto le ho raccomandato : non cerchi mai niente oltre
le stelle, non abbiamo altra dimora che questa terra... E... non pretenda di cambiare
nulla di quello che & stato: se lo ricordi, me I'’ha giurato sulla memoria di sua
madre ! (p. 30)
Debbo tuttavia richiamare la Sua cosciente attenzione intorno a quanto fra noi
rigorosamente stabilito sulla terrazza del Duomo. Ella non dovra mai, nei confronti
di chicchessia e per nessuna ragione, attentarsi a modificare, anche
temporaneamente e parzialmente, la parabola di sorte delle persone con cui avra a
che fare. Tali destini, come Ella non ignora, sono gia indelebilmente tracciati sulla
lavagna dellaccaduto”. (p. 60)
Vedo bene che, in alcuni casi, Le costa assai il “restare neutrale”, I'accettare intorno
a Lei - per le persone che Le premono - un destino precostituito, guardando appena
dalla sponda, come spettatore, un fiume del quale, secondo i patti intercorsi fra noi e a
cui del resto & legato il Suo stesso avvenire, non Le & dato di deviare un’onda. » (p.
134)
D’oul des réflexions sur la liberté toute relative dont il jouit, au sein de tous ces possibles
parmi lesquels il n’est pas autorisé a choisir :
Si ricordo che egli si muoveva in un destino chiuso, gia compiuto e prestabilito
insieme. [...] Egli era I'unico elemento libero in quel mondo di cose e creature in
movimento su un labirinto di piste assolutamente immutabili. Per questo la sua
liberta era stata vincolata dal signore del Duomo, con patti cosi ferrei e precisi. (p.
32)

D’un cdté, donc, un destin inéluctable, représenté par un personnage du siécle dernier, de
l'autre une jeune vie vouée au malheur. La jeunesse d’Eva est marquée par le
catastrophisme : ses trois premiers soupirants, ceux avec qui elle aurait sans doute pu
étre heureuse, ont été éconduits par ses parents, soit en raison d’une situation
économique insuffisante, soit a la suite de graves blessures de guerre. Puis, quand sa mére
est morte prématurément, Eva a fait librement le choix le plus absurde. D’ou de
douloureuses interrogations sur les décisions mauvaises motivées par de bonnes
intentions :

Perché il dottor Grillo non aveva permesso che sua figlia andasse crocerossina ? Eva
avrebbe continuato sull’eroe ferito la carezza casta di quel momento, dietro le
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bende rosse avrebbe visto con sempre meno orrore il moncherino, lo avrebbe

amato di piu per quel vuoto sotto I'inguine e la notte di nozze non avrebbe urtato in

alcuno scandalo. (p. 175)
Eva est convaincue de porter, gravés sur son visage, les signes du malheur : une gitane le
lui a révélé quand elle était petite. Le méme refus de croire a une Providence
bienveillante circule chez d’autres personnages du roman :

No signori, dovete ammetterlo, siamo chiusi come in un sacco. Non sappiamo

perché si nasce, non sappiamo perché si muore, nulla sappiamo. Un sacco... (p. 145)
Pour Eva il n’y a pas de Providence mais seulement de mauvaises étoiles : tout semblait la
destiner a un avenir heureux (beauté, bonté, aisance financiére), « invece un malefico
astro [la] crocifisse all'infelicita » (p. 36). Telle une héroine de tragédie antique, elle est
entrainée de force par un destin funeste. Orfeo, déguisé en mendiant aveugle sous ses
fenétres, - la figure d’Edipe se superpose ainsi a celle d’Orphée - demeure impuissant
alors que sa mére et son dernier amoureux (celui que, pour son malheur, elle épousera)
s’interrogent sur ce curieux personnage qui peut-étre, disent-ils, est un ange...

« 0 il Destino... »

« Il Destino non esiste. Io e te siamo il Destino. »

« Ci portera fortuna il cieco ? »

« Certo, amore. »

« No, non ci portera fortuna. Non ci sara fortuna per noi, per me... »

[...] in quella sagoma dai soli contorni indovinava gli occhi, la bocca, fissi in una

disperata sfida alle stelle. (p. 225)
Orfeo ne pourra pas, en dépit des multiples “si” qu’il égréne, dévier le cours d’astres
néfastes?. Le destin d’Eva y est écrit, et il faut qu’il s’accomplisse, selon un programme
christique dévoyé. Dans ce roman, un seul prétre est présent, Don Pasqua (un nom tout
symbolique), interdit de messe pour ses manquements a I'orthodoxie.

Le « destin », qui suppose un « enchainement fixé d’avance du cours des événements
d’une existence »?, s’oppose, par nature, au hasard. Mais contrairement a ce qui émanait
du roman précédent, ol une Providence compréhensive tenait compte des efforts des
victimes de la contingence, dans ce deuxiéme roman hasard et nécessité riment avec
absurdité dans un monde ou Dieu ne semble plus avoir de place.

Hasard et destinée. Parabole du mythe

Selon Hegel, la nécessité détermine plusieurs possibilités, c’est le hasard qui décide quelle
possibilité se réalisera. Le fortuit est « une catégorie objective de la réalité » ; le possible
est tout autant partie de la réalité que ce qui se réalise effectivement?. Or les mythes, qui
servent a expliquer les phénomeénes, a élucider 1'’énigmatique, prétendent donner en
somme une cause au hasard. Luigi Santucci fait un large usage des mythes. Ceux qui
encadrent et enrichissent nos deux romans expriment successivement un finalisme et son
contraire, par un passage des mythes chrétiens aux mythes paiens.

Le mythe dominant du Velocifero est celui de 'arche de Noé, naviguant sous I'ceil
bienveillant de la communauté des saints.

La structure temporelle du roman s’articule en effet autour du premier novembre, féte de
tous les saints. C’est en période de Toussaint que s’ouvre le livre, avec la cérémonie du
rangement des vétements d’été et la sortie des vétements d’hiver. Il s’achéve un premier
novembre dans la chambrée de I'h6pital militaire, quand la sceur infirmiére a récité les
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litanies des saints et que pour Renzo s’accomplit le miracle. A I'intérieur du récit, le
retour de la famille dans la maison milanaise s’effectue un premier novembre, « data
fatidica »**. Les saints sont autant de bonnes fées qui se penchent avec bienveillance sur
les vivants.

Le “velocifero” est une métaphore de I'arche de Noé, de méme que la maison peuplée
d’'une nombreuse et pittoresque famille et d’animaux de toutes sortes. La métaphore est
récurrente dans le roman, notamment quand il pleut a verse, qu’il s’agisse de I’eau du ciel
ou de catastrophes en série. C’est une vraie tempéte qui, a partir du milieu du livre,
secoue la maisonnée, un terrible “fortunale”” qui met 'arche en péril, annongant le
« domestico naufragio » (p. 263).

Renzo, qui raménera la tribu a bon port, se trouve lui-méme au centre de trois mythes
chrétiens : celui d’Adam séduit par le démon (Gianni), celui du successeur de Moise, Josué,
guidant son peuple vers la Terre promise et, tout a la fin, celui du Christ ressuscité. Ainsi
s’exprime padre Alessio lors de la cérémonie de mariage de Gianni et Susy :

So che tornerete a vivere tutti insieme sotto un antico tetto, a un passo dal mio
convento. Novello Giosué, Renzo vi riportera nella terra promessa : se avrete fede,
la farete fiorire nella gioia. Io credo nella gioia, nella sua ultima vittoria, perché cosi
ci promette il Signore per bocca di Geremia : « I miei disegni sono disegni di pace e
non di afflizione. Se m’invocherete io vi esaudird e vi ricondurro da tutti i luoghi
dove siete schiavi ». (p. 331)

A la fin du roman le Mal est tué, le retour a I'ordre s’effectuera. Silvia ne s’est pas auto-
punie, les aléas de la vie lui ont permis de trouver sa vocation. Les mythes ont servi a
encadrer et a conférer une valeur allégorique aux desseins de la Providence.

Orfeo in paradiso, par contre, comme le suggére son titre, est structuré sur le mythe
d’Orphée et d’Eurydice. Le paradis accordé a Orfeo consiste a retrouver ’étre cher qu’il a
perdu. De méme que I’Orphée antique pouvait reprendre son épouse a condition de ne pas
se retourner, de méme I’Orfeo de Santucci peut remonter dans le passé a condition de ne
pas tenter de le modifier :

Oltre le stelle il suo patto gli proibiva di guardare. Egli aveva scelto Eva, solo di

guardare indietro gli era concesso. Voltarsi, da qualunque altra parte, significava

perderla. (pp. 211-212)
L’attachement d’Orfeo a sa mére est tel que le mythe d’Orphée se double du complexe
d’Edipe: un attachement tel que le protagoniste, a la fin du roman, contrevient
délibérément au pacte établi, au prix du sacrifice de sa propre vie. Mais les faits étant déja
advenus, le propos est absurde, de méme qu’allégoriquement il apparait absurde de
prétendre étre maitre de son destin, 'homme étant le jouet de puissances aveugles. Le
mythe est devenu démonstration de I'opacité du monde.

Mais au-dela de l'utilisation de mythes chrétiens ou paiens, c’est le mythe du passé qui
domine I'ceuvre de Santucci, et, corollairement, le refus du présent?,

Cette idéalisation du passé est a relier au contexte des années 60, et plus généralement du
XXe siecle. « Ce n'est qu'a partir du contexte historique que I'on peut comprendre
I'utilisation que les romanciers font du hasard », écrit Eric K6hler?. Le sentiment de
I'absurde, en effet, domine une bonne partie du siécle, comme I'ont exposé et illustré
Sartre, Camus, Beckett. Tout est hasard dans I'existence : la naissance, les rencontres, le
destin social. Les années soixante, en particulier, ont démontré I'importance considérable
du hasard jusque dans les disciplines que I'on pensait totalement soumises aux lois de la
causalité. Or il est apparu qu’en sciences physiques ou en biologie son réle est immense?,
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Dans un précieux ouvrage de vulgarisation sur ce théme, Marcel Boll, en 1942, écrivait
que, contrairement aux idées recues, « il n’y a pas de questions ou le hasard a plus
d’importance qu’en mathématique »%. Plus généralement :
1l y a seulement cinquante ans, on pouvait conserver I'impression que quelques
événements étaient soumis au hasard, mais que le monde vivait sous le régne de la
causalité. Cette theése est aujourd’hui insoutenable : le monde de nos perceptions, de
nos émotions et de nos pensées s’explique, non par hasard mais par le hasard.*
On découvre que ’économie est la « science du hasard ». Pour y faire face, on fait des
statistiques afin de calculer des probabilités. « Toute la science, toute la technique, toute
la vie intime se placent sous la juridiction des probabilités »3'. Statistiques et probabilités
sont les sciences de I'exploitation du hasard.

Ne pourrait-on comprendre le besoin, chez Santucci, de remonter dans le passé comme
un souhait de retrouver, par le biais de la fiction littéraire, le temps “d’avant le hasard” ?
Pourquoi, en effet, avoir systématiquement choisi ce temps-1a pour I’action du Velocifero,
d’Orfeo in paradiso et, un peu plus tard, de Come se (1973) ? Pourquoi avoir situé I'action des
autres ouvrages en des éres bibliques ou anhistoriques, sinon pour rester en deca du
temps du hasard ou sous le régne de la Providence ? Car le présent, briévement dans Orfeo
in paradiso, plus largement dans le quatriéme des romans, Non sparate sui narcisi (1971), est
évoqué comme un véritable enfer: vu du haut du Duomo, le Milan d’Orfeo n’est que
hurlements de sirénes et cacophonie de voitures, celui de Non sparate est un univers de
béton prisonnier d'un embouteillage permanent®. D’out un refuge dans un monde que
'auteur lui-méme n’a pas connu, embelli par la tradition orale et I'imagination®, non
encore dominé par le chaos et les diktats de I'absurde.

Orfeo in paradiso, toutefois, de par I'amertume qui gouverne le spectacle d’'un destin
funeste tracé par des astres néfastes, pourrait introduire une félure dans cette
interprétation. Bien que cette amertume soit a relier au fait strictement biographique du
décés de la mére de l'auteur qui, il I'a expliqué lui-méme, fut pour lui un profond
traumatisme, néanmoins les discours de théosophie que professent certains personnages
sont aussi a relier a 'époque de I'entre-deux-siécles : un temps ot le déterminisme entre
en crise et ou se développe une spiritualité anarchique. La foi et le courage de Renzo et de
Silvia, puis le scepticisme d’Eva, pourraient étre les deux faces du temps qui précéda le
triomphe du hasard et de I’absurde.

Ils peuvent représenter aussi deux étapes par lesquelles passa la réflexion de I'auteur, et
refléter I’évolution de sa foi. Santucci, on I’a rappelé au début de ce travail, évolua vers un
christianisme autre que le catholicisme officiel. Apres le temps de la Providence et celui
du doute, ce fut le passage a un “christianisme agnostique”. Sans doute en a-t-on des
traces plus nettes dans Come se ou le protagoniste, qui a perdu la foi, est invité,
pascaliennement, a faire “comme si”.

Ainsi le hasard ou le non-hasard - le destin, la Providence - et 'usage qu’en fait Santucci,
la fagon dont il les met en scéne et les plie & une démonstration, la place historique qu'’il
leur assigne, pourraient constituer entre autres une clef interprétative de son ceuvre. Il
est évident en tout cas que 'auteur, dans les fictions qu’il élabore, refuse notre monde de
hasard et d’absurde. L'univers fictionnel qu’il construit est un monde hors du temps ou le
hasard peut étre soit expliqué (Il Velocifero), soit contemplé comme mauvaise fortune (
Orfeo in paradiso), et que ’homme écrivain peut fagonner selon sa foi ou sa fantaisie®.
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NOTES

1. Une étiquette qu'il n’aimait pas. Il fut appelé « scrittore cattolico », « Chesterton latino »,
« umorista cristiano ». Cf. Giovanni Cristini, Invito alla lettura di Santucci, Milano, Mursia, 1976, p.
19. A notre connaissance il n’existe pas a ce jour d’ouvrage d’envergure sur cet écrivain du XX
siecle pourtant prolifique et original. Signalons néanmoins la thése, dactylographiée, de Pierrette
Di Guardia, Luigi Santucci: vie et foi, réalité et réve, soutenue a I'Université de Provence en 1994.
Nous-méme avons écrit cette année un article sur le théme de la musique dans cette ceuvre : Un
fil d’or et d’'argent. Le chant de I'ceuvre de Luigi Santucci, in Mélanges offerts a Marie-Héléne Caspar,
Littérature contemporaine - Musique, Université Paris X - Nanterre, Centre de Recherches italiennes,
Hors série, nov. 2005.

2. Quelques titres : Misteri gaudiosi (1946), Lo zio prete (1952), Chi é costui che viene ? (commentaire
des Evangiles, 1953), Leggende cristiane (1963), Il cantico delle cose di Papa Giovanni (1968), Volete
andarvene anche voi ? (biographie du Christ, 1969), L'almanacco di Adamo (1984) etc. Cf. également
diverses piéces de théatre : Chiara (1955), L’angelo di Caino (1956), L'arca di Noé (1964), Ramon il
Mercedario, etc.

3. Nos références renverront aux éditions suivantes : Il Velocifero, Milano, Mondadori, 1989, 419
p- ; Orfeo in paradiso, Milano, Mondadori, 1976, 235 p. Pour ne pas alourdir I'appareil de notes, les
numéros de pages des citations seront donnés directement dans le texte. Notre analyse et notre
interprétation seront largement redevables a I'essai d’Eric Kohler, Le hasard en littérature, le
possible et la nécessité, traduit de 'allemand par Eliane Kaufholz, Paris, Klincksieck, 1986, 127
pages.

4. Silvia, en difficulté, est accueillie au couvent de madre Cecilia. Le jeune et séduisant Gianni,
dont la présence néfaste contribue & emporter la famille dans un tourbillon funeste, est une
forme du Mal représenté chez Manzoni par Don Rodrigo. Renzo rencontre la guerre, etc.

5. Cf. ce qu'écrit Eric Kolher & propos de Balzac: « Balzac élabore des hasards souvent
grossiérement ordonnés, mais I'arbitraire apparent des coincidences est constamment ressenti
comme le produit des données sociales dans les possibilités desquelles la nécessité est a
I'ceuvre ». (op. cit., p. 45).

6. Un vélocifére. Cf. la définition du dictionnaire Zingarelli : « Nel XIX sec. Diligenza rapida che
faceva meno fermate e cambiava piu sovente i cavalli ».

7. Cf. Flaubert qui, dans la préface a Pierre et Jean, souligne que I'écrivain soucieux de peindre le
vrai doit « souvent corriger les événements au profit de la vraisemblance et au détriment de la
vérité car “Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable” » (Le Livre de Poche, 1972, p. 14).
Cf. également Aristote pour qui « il faut préférer I'impossible qui est vraisemblable au possible
qui est incroyable » quand on veut écrire une histoire (Poétique, 25).

8. E. Kohler, op. cit., p. 25: « Méme si les événements fortuits de ces romans ont pu paraitre
possibles individuellement, ils ne le sont pas dans leur accumulation sans fin. [..] En
transformant la quantité de hasards en nécessité de la contingence absolue qui se trouve a leur
origine et ou le hasard s’anéantit lui-méme parce qu’il est devenu un cas normal, la limite
ouvrant sur le conte de fées est franchie. Pour cette raison seulement le schéma de I'aventure
venu du roman hellénistique peut continuer a entrer dans l'histoire de la littérature occidentale,
en tant que modele illustrant les voies merveilleuses de la providence, ou en tant que palinodie
de celle-ci ».

9. Cf. M. Bakhtine : Le roman d’épreuves se caractérise par une déviation du cours biographique
normal, suivi d’un retour a la normale : « Par 1a s’explique le rdle exceptionnel du hasard dans le
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roman en général, et dans le roman baroque en particulier. Les événements qui, dans le roman
baroque, s’organisent sous forme d’aventures, sont dénués de toute signification biographique ou
sociale et de toute typisation: ils sont inattendus, inédits, extraordinaires ». Esthétique de la
création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 218.

10. « Renzo guardd con sorpresa I'amico e lo vide acceso d’uno di quei suoi strani sorrisi, come se
ascoltasse una musica ritornante dentro di sé » (p. 46).

11. Rien de bien méchant en réalité - un livre de latin avec traduction interlinéaire - mais pour
Renzo, ce sont les voies mystérieuses de la tricherie (complétement ignorées jusque la) qui
soudain prennent consistance et forme.

12. Une seule fois, au début du roman, nous voyons le grand-peére et Panfilo jouer « a briscola »
(pp. 23-30).

13. De méme, au front, trois bergers sardes jouent avec d’étranges cartes, des tarots sans doute :
« Il pitr piccolo dei tre aveva fama di mago : i soldati dicevano che le sue carte sapevano tutto e ai
due compagni, la notte, egli rivelava quando ci sarebbe stata battaglia e chi sarebbe morto » (p.
410). Mais ce soir-1a (qui est pourtant un soir fatidique pour Renzo), le sarde ne révéle rien, sinon
qu'il n’y a pas de quoi s’inquiéter outre mesure, car I'attaque n’aura peut-étre pas lieu. Une
réponse qui n’en est pas une et qui évoque le célébre exemple d’Aristote illustrant les théories du
hasard et de la nécessité en vertu desquelles demain, nécessairement, il y aura une bataille
navale ou il n’y en aura pas.

14. E. Kohler explique que I’épanouissement des jeux de hasard et des loteries correspond a la
période d’apogée du capitalisme (a partir du XIX® siécle), en relation avec le travail a la chalne,
aliénant et répétitif. Le jeu a pour but d’abolir le geste aliénant de ce travail répétitif grice au
gain qui nie ce travail : « La mise toujours répétée est faite avec ’espoir que le hasard annulera ce
mécanisme mortel de la vie que le hasard, en assignant une vie au travail salarié, a été le premier
a créer ». (op. cit., p. 58).

15. Un hasard que les philosophes qualifieraient d’“objectif”, a I'instar du pot de fleurs qui
tombe sur la téte du passant. Car si le passage du promeneur a ce moment précis est purement
fortuit, la chute du pot de fleurs, elle, ne I'est pas; elle est liée a des causes objectives, par
exemple au fait que le pot était mal fixé. Méme chose ici: la mine s’est effondrée parce que la
volte de la galerie devait étre mal étayée.

16. Inversement, cette mort est sentie pour Susy comme une punition du destin : « il destino ha
voluto punirla con estrema durezza del suo fallo » (p. 312).

17. Silvia elle-méme parle de « piccole coincidenze provvidenziali » (p. 414).

18. Cf. Valéry: « Il y a hasard quand ce qui est possible se produit au détriment de ce qui est
probable. A la place de I'attendu, autre chose parait qui nous apprend ainsi qu’elle pouvait étre ».
Cité par E. Kohler, op. cit., p. 62.

19. Apparemment, car, comme le rappelle Aristote dans la Poétique, la vie est souvent plus
invraisemblable que la fiction.

20. Si la littérature qui veut imiter la vie doit prendre modeéle sur les hasards de la vie, elle doit
néanmoins présenter une cohérence qui n’existe pas forcément dans la vie. Selon Schiller, « la
perfection de 'ceuvre d’art dépend du degré de nécessité interne dans la combinaison des
phénoménes ». E. Kéhler, op. cit., p. 19.

21. «Forse sarebbero bastate poche parole, poche strofe di quel profetico poema [...]. La via
sarebbe rimasta deserta, Leandro avrebbe concluso la notte fra le volutta di quelle Katie che
battevano 1a dietro i marciapiedi del parco, Eva avrebbe scritto un biglietto di richiamo al
capitano Zanotti [...] ». (p. 226).

22. E. Clément, Ch. Demonque, L. Hansen-Love, P. Kahn, La pratique de la philosophie de A a Z, Paris,
Hatier, 2000, p. 111.

23. E.Kohler, op. cit., pp. 91-92.
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24. Silvia écrit & Susy : « [...] Per quella data fatidica, che dovrebb’essere il primo di novembre e
dunque sotto il patrocinio di tutti i santi, Renzo ha poi un suo progetto assai stravagante, ma per
me, e ritengo anche per voi, meraviglioso » [conduire tout le monde dans le “velocifero”]. (p.
334).

25. Cf. Un article fort intéressant de Haim Vidal Sephiha, Dialinguistiques. Le sort du hasard dans les
langues vivantes, ou 'auteur, énumérant et commentant les différents termes liés au concept de
hasard, souligne le lien entre de mot fortuna et I'idée de tempéte : « FORTUNA fut également un
euphémisme pour les marins pris dans la tempéte et a fini par désigner la tempéte dans de
nombreuses langues ». In Les Cahiers de Fontenay, Mélanges offerts a Maurice Molho, Linguistique, vol.
III, n°46-47-48, septembre 1987, p. 335.

26. Cf. la figure de Monsieur des Oiseaux, avec ses guétres et son chapeau haut-de-forme.

27. Op. cit., p. 41.

28. Cf. le célébre ouvrage de Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie
naturelle de la biologie moderne (1971).

29. Marcel Boll, L’exploitation du hasard, Paris, PUF, 1963 [1° éd. 1942], Que sais-je” n° 57, p. 35.
30. Ibidem, p. 62.

31. Ibidem, pp. 120-121. « ... dans la vie quotidienne comme dans la recherche scientifique, seule
I'application systématique de la notion de probabilité permet de prévoir I'avenir (et aussi de
reconstituer le passé). C’est 1a le fondement méme de Uexploitation du hasard ». (pp. 114-115).

32. Si bien que le protagoniste a élu domicile dans les Jardins publics : quelques grands hommes
du passé, a qui ont été élevées des statues, descendent a l'occasion de leur piédestal pour
converser aimablement avec lui.

33. Car I’époque de I'entre-deux-siécles, ponctuée de mouvements sociaux puis marquée par la
guerre, n’a pas été facile. D’ailleurs dans Orfeo in paradiso le protagoniste assiste en personne aux
tumultes milanais de 1898 et a la défaite de Caporetto.

34. Cf. la citation placée en exergue de I'Introduction a ce volume d’« Italies ».

RESUMES

Prenant appui sur deux romans de Luigi Santucci (1911-1999), cette étude essaie d’analyser
comment un écrivain chrétien contemporain a mis en scéne le hasard, selon quelles stratégies et
a quelles fins. Il apparait ainsi que, si le XX® a été qualifié de “siécle du hasard”, I'auteur choisit
de situer sa fiction dans la période qui le précéde immédiatement, plongeant ses lecteurs dans un
monde ou le hasard peut étre soit expliqué comme effet d’une providence qui met les individus a
I’épreuve (Il velocifero, 1963), soit contemplé comme mauvaise fortune (Orfeo in paradiso, 1967).
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