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Brigitte Urbani 
Université de Provence 

CRUCIFIXIONS À SCANDALE  ? GUTTUSO, MANZÙ  

« Una crocefissione che sembri una natura morta 
 e una natura morta che sembri una crocefissione : 

 ciò è capitato a ogni vera pittura  
dai bizantini a Caravaggio, a Picasso. » 

Renato Guttuso, Paura della pittura1

 
La crucifixion, l’une des scènes de la vie du Christ les plus fré-

quemment représentées de l’art chrétien, inspire chez les fidèles dé-
votion et révérence et, du moins dans ses innombrables figurations 
traditionnelles (et placée en des lieux appropriés), nul ne songerait à 
s’en offusquer. Or cette scène, aujourd’hui si “banale” qu’un crucifix 
est ravalé au rang d’objet quotidien fixé au-dessus du lit ou de pen-
dentif accroché au cou, fut, au cours des premiers siècles de notre 
ère, occultée pour le caractère infamant qu’elle revêtait, car le sup-
plice enduré par Jésus était la punition honteuse infligée aux esclaves 
rebelles sous la domination romaine2. Les travaux des historiens 

 
1 In « Prospettive », genn. 1942, nn. 25-27. Article reproduit in Mestiere di 

pittore. Scritti sull’arte e la società, Bari, De Donato, 1972, p. 15. 
2 Si Jésus avait été condamné par les Juifs comme blasphémateur, il aurait 

été lapidé ; s’il avait été citoyen romain, il aurait été décapité. « N’étant ni 
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nous apprennent que ce n’est qu’à partir du IVe siècle que la croix 
commence à apparaître en sculpture, en mosaïque, en peinture, tou-
jours de manière discrète, plus allusive et symbolique que crûment 
réaliste. Il faut attendre le VIe siècle pour qu’une forme humaine soit 
esquissée et que la représentation du crucifié perde son caractère 
infamant. 

Du VIe aux XIe-XII e siècles, le Christ en croix est un Christ de 
majesté, non point un Christ de douleur : il se dresse sur la croix plus 
qu’il n’y est suspendu, tête et regard bien droits, yeux ouverts et 
apaisés. D’abord revêtu d’une tunique, puis dénudé mais les flancs 
ceints du perizonium3, il n’exprime pas la souffrance (aucune trace 
de sang) mais la victoire, la Salvation, le rachat par l’amour, la gran-
deur. Il est parfois ceint d’un diadème ou d’une couronne royale aux 
détails ouvragés, mais jamais de la couronne d’épines qui nous est 
familière : c’est le roi, le rédempteur. Ces représentations du Christus 
triumphans n’ont pas pour but d’éveiller la pitié du spectateur mais 
de stimuler l’espérance dans le Dieu vivant4. 

Les historiens attribuent au franciscanisme5 un rôle essentiel dans 
le tournant iconographique qui voit le passage du Christus trium-
phans au Christus patiens, le Christ de douleur, qui s’impose défini-
tivement dès le XIIIe siècle, comme en attestent en Italie – et ce ne 
sont que les exemples les plus connus – les célèbres crucifix de Ci-
mabue, de Margarito d’Arezzo, de Giunta Pisano ou de Giotto. Un 
Christ couronné d’épines, dont les mains, les pieds et le côté dégout-

 
l’un ni l’autre, le supplice qui lui fut infligé fut celui des esclaves fugitifs 
ou révoltés contre leur maître (supplicium servile) : la crucifixion ». Louis 
Reau, Iconographie de l’art chrétien, tome II, Paris, PUF, 1957, p. 462. 

3 Il s’agit du voile de la Vierge. Les esclaves rebelles étaient crucifiés entiè-
rement nus. Les textes apocryphes racontent que Marie, pour couvrir la 
nudité de son fils, ôta son voile et lui en ceignit la taille. Sans doute fut-ce 
la décence qui suscita la légende du perizonium. 

4 Christs en croix romans, Zodiaque, Les points cardinaux, 2e éd., s.l.s.d., 
pp. 195-197. 

5 Un mouvement qui en ses premiers temps fit lui aussi scandale, au sein 
d’une Église qui avait en partie perdu de vue sa fonction première. 
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tent de sang, au visage marqué par la souffrance, aux yeux souvent 
clos dans la mort, aux bras étirés par le poids d’un corps sans vie qui 
dessine sur la croix un grand S. 

Nous avons voulu mentionner en quelques mots cette première 
occultation du thème, puis l’évolution qu’il a connue, pour signaler 
d’entrée combien l’idée de crucifixion est liée dès le départ au scan-
dale, et souligner le poids d’une tradition séculaire dans une icono-
graphie à laquelle une sensibilité émoussée a pris l’habitude de ne 
plus réagir. Rien de plus naturel que de voir, entre deux larrons, un 
Christ en croix maculé de sang et une Madone en pleurs soutenue par 
de “saintes femmes”. En modifier la structure ou le message, les 
actualiser dans une direction non académique, pouvait paraître in-
convenant et même relever du blasphème. D’où le choc provoqué par 
quelques crucifixions “scandaleuses” que des artistes exécutèrent 
entre 1930 et 1950 : Picasso, Manzù, Guttuso, Bacon, pour ne citer 
que les plus célèbres. 

La première série de crucifixions de Manzù fut exposée en 1941, 
un an et demi avant la Crocifissione de Guttuso. Mais comme le 
travail du sculpteur sur ce thème est destiné à avoir des prolonge-
ments sur l’un des chefs-d’œuvre de sa maturité, la Porte de la Mort 
de la Basilique Saint-Pierre, c’est par la célèbre toile de Guttuso que 
nous commencerons. 

Ces deux artistes6, au départ géographiquement fort éloignés – le 
sicilien Guttuso (1912-1987), Manzù le bergamasque (1908-1991) – 
allaient cheminer de concert ou presque, à partir du moment où ils se 

 
6 Le travail le plus complet existant sur Guttuso est le Catalogo ragionato 

generale dei dipinti di Renato Guttuso, a cura di Enrico Crispolti, Milano, 
Mondadori, 4 vol., 1983-1989. Sur Manzù il existe des publications di-
verses, dont nombre de catalogues d’exposition, mais aucun Catalogo ra-
gionato n’est encore constitué. Signalons toutefois le très utile (et acces-
sible) numéro de la série “Art dossier” qui lui est consacré : Giovanni Ca-
randente, Manzù, Firenze, Giunti, “Art dossier” n. 184, 2002, 50 p. De 
même, ont été consacrés à Guttuso le n° 208 de cette même série “Art 
dossier” (Werner Haftmann, Guttuso, 2005) et l’avant-dernier numéro de 
la série “Regard sur la peinture” (Paris, Fabbri, s.d., n° 99, 32 p.). 
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rencontrèrent, à Milan où Guttuso dut se rendre pour cause de service 
militaire, jusqu’à leur mort, à quatre ans d’intervalle à peine. Une 
amitié dont témoignent des lettres et, hommage final, la tombe bleu 
azur ornée de colombes que le sculpteur exécuta pour son ami pein-
tre et qui fut inaugurée à Bagheria en 1989 [cf. photos ci-après]. 

 
 

Des textes aux images. Représentations traditionnelles de la Cru-
cifixion 

 
Afin de mieux mesurer l’originalité et la signification des repré-

sentations qu’effectuèrent Guttuso, Manzù, Sassu et leurs confrères 
espagnols ou anglais, sans doute n’est-il pas inutile de rappeler briè-
vement les codes jusque là utilisés, en relation avec les textes bibli-
ques correspondants. Ces textes, ce sont essentiellement les Évangi-
les canoniques, les apocryphes n’introduisant que des points de détail 
(donner des noms aux figures mineures, établir des filiations), des 
anecdotes, des personnages annexes. 

 
Les quatre Évangiles canoniques n’offrent pas un long récit du 

supplice du Christ ; c’est la piété populaire qui a enrichi l’épisode. 
Pas de détails sur la crucifixion elle-même chez Matthieu (27, 35-
38) : « Quand ils l’eurent crucifié, ils partagèrent ses vêtements en 
tirant au sort » ; les trois autres évangélistes ne donnent pas plus 
d’informations. Ils s’accordent pour signaler que « deux bandits » 
furent « crucifiés avec lui, l’un à droite, l’autre à gauche », mention-
nent l’écriteau exposant « le motif de sa condamnation » (« Celui-ci 
est Jésus, le roi des juifs »), s’étendent sur les quolibets dont le sup-
plicié fut victime (« Il en a sauvé d’autres et ne peut pas se sauver 
lui-même ! »). Tous écrivent qu’en plein jour les ténèbres descendi-
rent sur la terre pendant trois heures ; que, Jésus se plaignant de la 
soif, on lui présenta, à l’extrémité d’un roseau, une éponge imbibée 
de vinaigre ; et qu’au bout de trois heures, quand il mourut, la terre 
trembla et eurent lieu des prodiges. De même ils signalent la pré-
sence de Jean, de « Marie de Magdala », de « Marie la mère de Jac-
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ques le Petit et de José [la Vierge], et Salomé » (Marc, 15, 40), mais 
ne mentionnent pas d’évanouissement. On doit à Luc la distinction 
entre le mauvais larron (que la tradition populaire a appelé Gesmas) 
et le bon larron (Dysmas), l’un ayant insulté le Christ, l’autre ayant 
imploré son aide après avoir fait des reproches à son compagnon. 
L’Évangile de Jean (19, 17-37) fournit quelques autres détails que la 
tradition populaire (et iconographique) a repris et accentués : le fait 
par exemple que la tunique du Christ était « sans couture, tissée 
d’une seule pièce depuis le haut » et que, ne voulant pas la déchirer, 
les soldats la tirèrent au sort. C’est à Jean que l’on doit le récit du 
coup de lance porté par le centurion romain (que la tradition popu-
laire a appelé Longin et a canonisé) : afin d’éviter qu’une trop lente 
agonie ne vienne troubler la Pâque juive dont la célébration était 
imminente (la mort par la croix était en fait une lente asphyxie7), les 
soldats romains reçurent l’ordre de briser les jambes des suppliciés : 
« Les soldats vinrent donc, ils brisèrent les jambes du premier puis 
du second de ceux qui avaient été crucifiés avec lui [Jésus]. Arrivés à 
Jésus, ils constatèrent qu’il était déjà mort et ils ne lui brisèrent pas 
les jambes. Mais un des soldats, d’un coup de lance, le frappa au côté 
et aussitôt il en sortit du sang et de l’eau ». 

 
Si la trame offerte par les Évangiles canoniques, enrichie d’ajouts 

des textes apocryphes et de la tradition populaire, a donné lieu à di-
verses légendes annexes que les mystères et sacre rappresentazioni 
ont pu développer et actualiser, les variantes proposées par les repré-
sentations iconographiques touchent davantage le nombre des per-
sonnages que les éléments de la scène. 

Généralement, comme l’indiquent les Évangiles, le Christ est re-
présenté seul ou entre les deux larrons : le bon larron (Dysmas) est à 
sa droite, le mauvais (Gesmas) à sa gauche8. Il porte la couronne 

 
7 Une agonie cruellement prolongée par la présence d’un repose-pieds sur 

lequel, par réflexe, les malheureux prenaient appui pour reprendre leur 
respiration. 

8 Les artistes offrant généralement une image frontale de l’ensemble, le 
“bon” est à gauche de la toile, le “mauvais” à droite. 



Brigitte Urbani 

296 

                                                

d’épines ; au-dessus de sa tête figure l’écriteau INRI (Jésus de Naza-
reth Roi des Juifs). Le plus souvent il s’agit d’une « croix latine » 
(hampe beaucoup plus longue que la traverse et la dépassant), mais il 
peut aussi s’agir d’une crux commissa ou patibulata, croix en T (en 
forme de gibet). Bien que seul l’Évangile de Jean mentionne les 
clous (et bien plus tard, au moment de l’apparition du Christ à Tho-
mas), il est de tradition de représenter Jésus cloué sur la croix, pieds 
réunis ou séparés, fixés ou non sur un repose-pieds, alors que les 
deux larrons sont ligotés par des cordes. Si la mort est déjà advenue, 
le Christ porte au côté la blessure infligée par la lance du centurion et 
les deux larrons pendent, jambes brisées. 

Les textes affirmant que les ténèbres se sont étendues sur la terre 
en plein jour et que le sol a tremblé, les peintres ont souvent figuré 
une atmosphère nocturne ou un ciel de tempête, et tracé, au pied de 
la croix, une large fissure faisant apparaître un crâne, en relation avec 
l’étymologie attribuée par les Évangiles au nom de Golgotha : lieu 
du crâne9. 

Aux pieds des croix, le nombre de personnages est variable : de 
un ou deux (Marie et Jean) à une immense foule (soldats romains, 
prêtres, scribes, membres du Sanhédrin, curieux). Parmi les person-
nages le plus fréquemment représentés : Longin le soldat romain qui 
perça Jésus de sa lance, Stéphaton qui tendit l’éponge imbibée de 
vinaigre, les soldats qui jouent aux dés la tunique du Christ. Marie 
est souvent accompagnée de “saintes femmes” qui la soutiennent 
alors qu’elle s’évanouit : ce sont Marie-Madeleine et deux autres 
femmes appelées Marie dont l’une au moins (peut-être les deux) 
serait la demi-sœur de la Vierge : Marie-Cléophas et Marie-Salomé. 

 
9 D’après la célèbre “légende de la croix”, racontée dans la Légende dorée 

et illustrée magistralement à Arezzo par Piero della Francesca (église San 
Francesco), le bois de la croix aurait été taillé dans un arbre né d’une 
graine remise par l’ange du Paradis terrestre au fils d’Adam, et glissée par 
ce dernier sous la langue de son père qui venait d’expirer. Le crâne figuré 
par les peintres serait donc celui d’Adam, le sacrifice du Christ représen-
tant donc bien la rédemption du genre humain, déchu après la faute origi-
nelle de nos premiers parents. 



Crucifixions à scandale ? Guttuso, Manzù 

297 

                                                

Marie, Jean et les amis de Jésus sont généralement représentés à 
sa droite (à gauche sur les images) alors que les prêtres, les soldats et 
les curieux sont de l’autre côté. Marie est évanouie, affaissée ou ren-
versée en arrière. Madeleine est souvent au bas de la croix, à genoux, 
cheveux (blonds) dénoués, embrassant les pieds du Christ10. 

Les grands prêtres et les pharisiens sont vêtus d’amples manteaux 
luxueux. Fréquente est la présence de chevaux montés par des sol-
dats. Du Moyen Âge au XVIe siècle, le nombre de personnages et de 
scènes annexes (ou connexes) a tendance à croître et l’épisode à se 
dramatiser, comme le démontre de façon éclatante la grande toile du 
Tintoret de la Scuola di San Rocco à Venise. À l’exception de ceux 
des saintes femmes, les vêtements portés par l’assistance s’actua-
lisent, confirmant très nettement la “mondanisation” des scènes reli-
gieuses qui toucha tous les épisodes de l’histoire sainte, si bien que le 
Concile de Trente dut mettre un frein à ces excès et limiter personna-
ges et atours. 

Au cours de ces différents siècles, donc, si “mauvaises manières” 
il y eut, elles ont concerné essentiellement la théâtralisation à ou-
trance, l’introduction flatteuse et vaniteuse de personnages contem-
porains, le déploiement de luxe et de scènes annexes qui ôtaient au 
sujet principal sa centralité et déviaient le sens du message. Et dans 
tous les cas, elles se sont manifestées à une époque où la religion 
occupait une place majeure au sein des arts figuratifs. 

Ce n’est plus le cas au XXe siècle où domine l’art profane. C’est 
pourquoi (entre autres) les “scandaleuses” crucifixions dont nous 
nous occuperons ne feront que raviver chez les représentants du cler-
gé les exhortations à un art religieux orthodoxe et le retour à ce qu’ils 
considèrent comme l’une des missions premières de l’artiste. 
 

 
10 Une sainte Madeleine qui serait un produit de dévotion populaire trop 

vivant et solide pour que l’Église puisse envisager de le lui arracher. La 
figure de sainte transmise par la tradition serait en réalité la réunion d’au 
moins trois femmes mentionnées dans les Évangiles : Marie de Magdala, 
Marie sœur de Marthe et de Lazare, et la pécheresse dont parle l’Évangile 
de Luc. (Louis Reau, op. cit., vol. 3, 1958, p. 846). 
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Guttuso, Manzù et le mouvement « Corrente » 

Manzù e Guttuso si sono conosciuti a Milano negli anni Trenta ; 
si sono materialmente aiutati negli anni difficili della guerra. 
Hanno condiviso le battaglie artistiche contro il movimento di 
« Novecento », reintroducendo nelle loro opere i grandi temi di 
impegno civile e politico, così attuali a cavallo degli anni Trenta 
e Quaranta. Alcune loro opere – per esempio le Crocifissioni – 
sono anche una sorta di loro dialogo interno, di botta e risposta, 
sia a livello ideologico che artistico. A volte hanno scelto di 
esporre insieme […]. E insieme sono andati a trovare Picasso in 
Francia nel ’65.11

C’est ainsi que Francesca Fiorani résume en quelques lignes le 
long sodalizio qui unit les deux artistes leur carrière durant. En 
d’autres lieux on trouvera quelques anecdotes sur leur commune 
position antifasciste : par exemple la mention des munitions qu’en 
1936 Guttuso, militaire, déroba dans la caserne de Sant’Ambrogio et 
qu’il cacha dans l’atelier de Manzù, munitions qui finirent dans un 
canal l’année suivante, quand une série d’arrestations mit les recé-
leurs en péril12. L’engagement politique de Guttuso, antifasciste et 
communiste, tôt membre du PCI (il deviendra sénateur de ce même 
parti en 1976), un engagement qui s’inscrit fortement dans son œu-
vre, est certes plus marqué artistiquement que celui de Manzù qui 
(exception faite, précisément, du thème qui nous intéresse) est plus 
discret. Manzù, qui déclare avoir été communiste de cœur sous le 
fascisme, n’a jamais souhaité adhérer à un parti politique, de même 
que, en désaccord avec le groupe « Novecento », il n’a jamais fait 

 
11 Francesca Fiorani, A Renato Guttuso, Manzù, in Manzù a Guttuso, Ba-

gheria, Villa Cattolica, 1990, p. 24. Il s’agit d’un volume en édition limi-
tée, publié à l’occasion de l’inauguration, en 1989, de l’ “Arca monumen-
tale” réalisée par Manzù pour son ami. 

12 Anecdote relatée par Mario De Micheli, Gli anni di Corrente, in Cor-
rente : il movimento di Arte e Cultura di Opposizione. 1930-1945, Cata-
logo della mostra tenutasi a Milano, gennaio-aprile 1985, Milano, Vange-
lista editore, 1985, p. 105. 
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partie du mouvement « Corrente », dont il était pourtant très proche, 
alors que Guttuso en fut l’un des piliers. 

 
Les crucifixions de Manzù s’inscrivent dans le climat “antinove-

centiste” de « Corrente » ; de même, la Crocifissione de Guttuso est 
l’un des manifestes les plus évidents de ce mouvement dont l’une des 
actions représentatives était la participation au « Premio Bergamo », 
concours antagoniste du très fasciste « Premio Cremona ». 

Certes, il ne faut pas confondre le mouvement « Novecento Ita-
liano », qui, après le Futurisme, proposait un « retour à l’ordre », au 
« métier de peintre », à la grande tradition de l’art italien, avec l’art 
fasciste rhétorique et de propagande, même si ce mouvement bénéfi-
cia de la faveur de Mussolini. D’illustres artistes comme De Chirico, 
Carrà, Morandi, Sironi en firent partie durant une période variable de 
leur carrière13. Néanmoins, malgré une attention toute particulière 
accordée aux contenus, aux formes, à la géométrie et aux couleurs, 
l’engagement (ou le non engagement) éthique de ce mouvement ne 
pouvait satisfaire des artistes qui ne partageaient pas l’idéologie en 
place. 

L’activité de « Corrente » s’inscrit dans une période qui va de 
1938 à 1943. C’est d’abord un périodique, « Corrente di vita giova-
nile », qui sort de septembre 1938 à décembre 1940, dans lequel 
écrivent non seulement des artistes mais aussi des écrivains et des 
poètes (Montale, Vittorini, Saba) et où sont publiées les premières 
traductions de Rilke, Eliot, Lorca, en un temps où la diffusion des 

 
13 Fondé à Milan en 1922, inspiré par Margherita Sarfatti, amie personnelle 

de Mussolini, « Novecento », qui au départ regroupait un petit noyau de 
sept peintres, prit rapidement de l’importance et devint, en 1926, « Nove-
cento Italiano ». La première exposition fut solennellement ouverte par 
Mussolini qui exprima son désir de voir fleurir un véritable « art national 
fasciste », un art qui marquerait l’histoire de l’art italien de ce siècle. 
Même si tous les artistes n’ont pas adhéré au « Novecentismo », le terme 
de « Novecento », qui en 1922 désignait un tout petit groupe de peintres, 
a fini par désigner de manière générique quasiment toute la production 
artistique italienne du ventennio fasciste. 
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œuvres étrangères n’est pas favorisée. Le veto fasciste en ayant or-
donné la suppression, le siège de la revue milanaise, via Spiga, de-
vient une petite galerie d’art où exposent les peintres du mouvement. 
Leur but, synthétise Mario De Micheli : « sostituire l’uomo al mani-
chino metafisico e all’archeologia, alla tetra e retorica solennità di 
tanti novecentisti, nonché agli schemi neutrali dell’astrattismo […] 
secondo il quale la geometria astratta corrispondeva all’“ordine” del 
fascismo ». Ils revendiquent comme protagoniste de leurs œuvres 
« l’uomo coi suoi sentimenti – amore disperazione e speranza – » et, 
contre une tradition quasi exclusivement italienne, le contact avec 
l’art européen : Delacroix, les impressionnistes, les cubistes, l’ex-
pressionnisme allemand14. L’activité de « Corrente » consiste aussi à 
publier quelques monographies et à promouvoir des expositions per-
sonnelles. 

En fait, ce qui distingue le mouvement « Corrente » de « Nove-
cento » n’est pas le langage artistique en soi mais la dimension éthi-
que, « Corrente » refusant de renoncer à un engagement civique et 
européen. Dans la revue « Vita giovanile », Marchiori écrit :  

Certi bei tipi augurerebbero oggi, per il loro piccolo diletto, 
un’arte di beatitudine ottimista. Rispondiamo loro che non si può, 
senza dimetterci dalla nostra posizione di uomini, essere insensi-
bili al dramma quotidiano. Se essi vogliono un’arte felice, co-
mincino dunque a finirla con questa umanità sofferente di uomini 
afflitti e timorosi, di esseri senza impiego che dubitano della pro-
pria esistenza, con questa baraonda dove ciascuno scansa l’altro 
per prendergli il posto, rovescia l’altro che gli è nemico, lo cal-
pesta e gli schiaccia la testa per passare. Quando si sarà finito con 
tutto ciò, riparleremo di ottimismo.15

 
14 Mario De Micheli, op. cit., p. 99. 
15 Cité par Enrico Crispolti, Guttuso. Crocifissione, Roma, Accademia edi-

trice, 1970, p. 26. Le périodique « Vita giovanile » prit ensuite le nom de 
« Corrente di vita giovanile ». Sur le mouvement « Corrente », voir éga-
lement, dans le vol. 1 du Catalogo ragionato (cit.), la rubrique de 
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Les deux prix artistiques instaurés en 1939, le « Premio Cremo-
na » et le « Premio Bergamo » représentent (de manière presque 
caricaturale) les deux tendances tracées par l’art rhétorique fasciste 
d’une part et l’art engagé de « Corrente » d’autre part. Il s’agissait de 
concours à thème pour lesquels des récompenses financières étaient 
accordées.  

Le « Premio Cremona », fortement thématisé, était orienté vers la 
célébration du pouvoir et de la nation italienne. Les sujets imposés 
furent, en 1939, « Ascoltazione alla radio di un discorso del Duce » 
ou « Stati d’animo creati dal fascismo » ; en 1940 : « La battaglia del 
grano » ; en 1941 : « La gioventù italiana del Littorio »16. Le « pre-
mio Bergamo », par contre, offrait une ouverture aux nouvelles re-
cherches des jeunes artistes et laissait plus de liberté aux styles et aux 
sujets17. Guttuso y participa plusieurs fois. En 1940, le tableau Fuga 
dall’Etna obtint à l’unanimité le troisième prix. En 1942, lui fut dé-
cerné, pour la Crocifissione, le deuxième prix, une attribution qui eut 
pour effet un double scandale : pour le tableau en lui-même, et parce 
qu’il avait été primé. 

Quand Manzù, en février-mars 1941, avait exposé à la Galleria 
Barbaroux de Milan les premiers panneaux de bronze de Cristo nella 

 
l’ Introduzione a Guttuso intitulée Il realismo nella « Scuola Romana » e 
in « Corrente » : 1937-1940, pp. CXV-CXL. 

16 Pour honorer l’alliance Italie-Allemagne, le concours était également 
ouvert aux artistes allemands. Farinacci, qui en 1941 prononça le discours 
d’ouverture, appela les artistes à exalter les valeurs patriotiques et civi-
ques en s’inspirant des événements que l’on vivait alors, et « ad eliminare 
dalle loro creazioni, in conformità delle direttive del Regime, che vuole 
sanità fisica e morale del popolo italiano, tutto ciò che contrasti colla bel-
lezza della nostra razza : sia con l’interpretazione geniale e non morbosa 
del vero, sia col ritorno alle migliori tradizioni dell’arte italiana. ». Ibi-
dem, p. 98, note 114. 

17 En 1939, le thème fut : « Il paesaggio italiano » ; en 1940 : « Due o più 
figure umane legate insieme da un unico tema compositivo » ; en 1941 : 
« Figure e paesaggi » ou « Nature morte » ou sujets libres ; en 1942 : sujet 
libre. (Ibidem, p. 99). Puis, en raison de la guerre, les deux concours fu-
rent supprimés. 
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nostra umanità, lui aussi avait soulevé un scandale. Lui aussi s’était 
attiré les foudres des autorités politiques et de l’Église. 

Chacun à leur manière et selon leur propre style, Manzù et Guttu-
so avaient mis en pratique ce qu’était pour eux le rôle de l’artiste. 
Dans la revue « Primato » Guttuso écrivait, en 1941 : 

Ferve sulla terra una lotta che si configura in guerre, stragi e 
stermini. L’uomo impegna la sua vita, la logora, la spezza per la 
conquista di una sua dignità o di un suo benessere, forse solo per 
la speranza […] Né l’artista può dirsi che il suo regno è un altro, 
un astratto regno di colore, di forme, di parole, di suoni, un regno 
come un rifugio, dove poter vivere almeno senza tante torture. 
Questo regno è impossibile, almeno per un pittore. […] Perché 
un’opera viva, bisogna che l’uomo che la produce sia in collera 
ed esprima la sua collera nel modo che più si confa a quell’uomo. 
Un’opera d’arte è sempre la somma dei piaceri e dei dolori 
dell’uomo che l’ha creata. Intendo dire che non è necessario per 
un pittore essere d’un partito o d’un altro, o fare una guerra, o 
fare una rivoluzione, ma è necessario che agisca, nel dipingere, 
come agisce chi fa una guerra o una rivoluzione. Come chi 
muore, insomma, per qualche cosa.18

Les œuvres incriminées de Manzù et de Guttuso sont des actes de 
rébellion, des œuvres d’« hommes en colère ». Leur but est délibé-
rément provocateur : une provocation strictement morale et civique, 
sans aucune volonté de dérision de la Passion du Christ. 

 
 

La Crocifissione de Renato Guttuso (1942) 
 
La Crocifissione se trouve aujourd’hui à la Galleria d’Arte Mo-

derna de Rome19, placée entre deux autres tableaux de l’artiste direc-

 
18 Pensieri sulla pittura, « Primato », a. II, n.16, 15-08-41. Cité par Enrico 

Crispolti, ibidem, p. 22. 
19 Entrepris au départ pour un collectionneur, le tableau fut racheté par 

l’artiste qui souhaitait le présenter au « Premio Bergamo 1942 ». Guttuso 
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tement liés à la thématique qui l’occupait alors : la Fucilazione in 
campagna (1938), dédiée à Garcia Lorca (en relation avec la guerre 
d’Espagne) et la Fuga dall’Etna (1939) où la fuite des habitants à 
l’occasion d’une éruption volcanique évoque une révolte paysanne. 
La reproduction insérée dans ces pages (de même que les détails qui 
en sont tirés) provient du catalogue de la très belle exposition consa-
crée à Guttuso qui s’est tenue au Palazzo Bricherasio de Turin en 
200520. 

Enrico Crispolti a consacré à cette toile un beau volume, riche en 
textes et en agrandissements de détails, que l’on ne trouve malheu-
reusement que dans quelques rares bibliothèques21. L’auteur y brosse 
le contexte, accomplit un « itinéraire de lecture », puis recense en 
détails les réactions de la presse à l’édition 1942 du « Premio Ber-
gamo » et le débat qui s’ensuivit au sein de la critique d’art. C’est un 
travail considérable que nous allons largement utiliser, d’une part en 
hommage à une recherche aussi approfondie, et d’autre part en raison 
de l’intérêt présenté par le colossal dépouillement de journaux et de 
revues qui y est effectué. Tout chercheur ayant le devoir de faire 
d’abord, autant que possible, le tour des travaux déjà réalisés, puis de 
s’efforcer d’apporter sa propre pierre à l’édifice, nous allons dans 
cette rubrique faire une première analyse d’image qui lui sera large-
ment redevable. Dans la rubrique suivante, nous donnerons à l’ana-
lyse un tour personnel, essayant de montrer qu’à son tour cet im-
mense travail a été pour nous source de pistes et d’idées qui, sans 
pour autant nous autoriser à proposer une interprétation nouvelle, 
précisent et enrichissent les possibles lectures de cette crucifixion si 
discutée. 

 

 
le conserva chez lui jusqu’à l’année de sa mort (1987) où il fut donné à la 
Galleria d’Arte Moderna de Rome. 

20 Guttuso, a cura di Fabio Carapezza Guttuso, Milano, Electa, coll. ‘Capo-
lavori dai Musei’, 2005, 220 pages. 

21 Enrico Crispolti (a cura di), Guttuso. Crocifissione, Roma, Accademia 
editrice, 1970, 222 pages. 
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La Crocifissione est un tableau de deux mètres sur deux exécuté 
sur commande pour un collectionneur génois et dont la gestation fut 
assez longue, à en juger par les nombreux dessins préparatoires qui 
nous sont parvenus, et par cette note de « diario » du peintre lui-
même : 

Dovrò dipingere un quadro su commissione : due metri per due. 
[…] Il committente vuole una crocifissione da mettere in capo al 
letto. Come farà a tenere sospesa sui suoi sonni la scena di un 
supplizio ? Questo è tempo di guerra e di massacri : Abissinia, 
gas, forche, decapitazioni ; Spagna ; altrove. Voglio dipingere 
questo supplizio del Cristo come una scena di oggi. Non certo nel 
senso che Cristo muore ogni giorno sulla croce per i nostri pecca-
ti… ma come simbolo di tutti coloro che subiscono oltraggio, 
carcere, supplizio, per le loro idee… le croci (le forche) alzate 
dentro una stanza. I soldati e i cani – le donne scarmigliate dis-
cinte piangenti – al lume di candela (la candela di Guernica ?). 
Gente che entra ed esce… oppure puntare sul contrasto. Il suppli-
zio tra il popolo con giocolieri e soldati – Circo e massacro – Al 
sole con l’uragano che arriva…22

Le texte d’une interview confirme que la première idée de l’artiste 
fut de représenter cette scène non pas à l’extérieur, selon l’usage, 
mais à l’intérieur d’une pièce23 ; certains dessins démontrent une 

 
22 Passage publié dans le catalogue de la Mostra antologica dal 1931 ad 

oggi (Parma, dic. 63-gennaio 64), cité par E. Crispolti, ibidem, p. 7. 
23 « La Crocifissione, la pensai subito come un supplizio. La prima idea, che 

poi non ebbi il coraggio di condurre a fondo, era di rappresentare la Cro-
cifissione in una stanza, in un interno, così come avengono i supplizi og-
gi, come si uccide nel tempo moderno, col colpo alla nuca. Avevo cercato 
quindi di legare questa specie di protosupplizio ai supplizi attuali, idea 
che è stata poi adoperata da altri, da artisti ai quali mi onoro di essermi 
avvicinato, se non altro per questa idea, come Sartre che ha fatto l’inferno 
dentro una stanza, come Bacon che ha fatto proprio una crocifissione den-
tro una stanza. Della prima idea del supplizio, poi, nel quadro definitivo 
rimase solo il pezzo di natura morta, un tavolo in primo piano sul quale ci 
sono degli oggetti, oggetti crudeli, oggetti di tortura, come acidi, chiodi, 
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actualisation extrême ; sur l’un d’eux, un des cavaliers a même les 
traits (la moustache et les cheveux) d’Hitler. 

 
L’implantation de la scène est inhabituelle : le Christ se trouve 

bien entre les deux larrons, mais alors que d’ordinaire ou bien les 
trois croix sont peintes frontalement, ou bien les deux larrons enca-
drent perpendiculairement le Christ, ici les croix sont plantées de 
profil et disposées de telle façon que le protagoniste disparaît pres-
que, occulté par la croix du premier plan et par le corps nu de Marie-
Madeleine. Cinq personnages s’agitent autour de Jésus : trois fem-
mes éplorées plus ou moins dénudées en qui on devine la Vierge 
Marie (robe bleue, couvrant de ses mains son visage en pleurs), Ma-
deleine (complètement nue, agrippée au Christ) et Marie de Cléophas 
(à genoux, bras levés, nue elle aussi au-dessus de l’étoffe qui ceint le 
bas de ses reins), et deux hommes, deux soldats romains, nus égale-
ment : celui de l’extrême gauche, sur un cheval bleu foncé, peint de 
dos et tenant dans la main droite une sorte de bâton, pourrait être 
Longin, le centurion qui donna le coup de lance ; l’autre, descendu 
d’un cheval gris, tenant dans la main gauche une lance porte-éponge 
et dans la droite deux dés, figure à la fois Stéphaton et les soldats qui 
tirèrent au sort la tunique sans couture, rouge et bien visible, étalée 
sur le dos du cheval. Les trois suppliciés sont morts : la blessure au 
côté de Jésus est bien visible, les corps de ses deux compagnons, 
entièrement nus, pendent, sans vie.  

L’angle de vue est inhabituel : le spectateur n’a pas, comme dans 
la plupart des Calvaires, l’impression d’être au pied de la croix, dans 
la situation des personnages représentés autour : il est surélevé, au 
même niveau que les visages des victimes, et donc surplombe légè-
rement l’ensemble. D’où un tout premier plan a priori étrange : une 
table en perspective faussée sur laquelle trônent, de façon voyante, 
des objets qui sont à la fois les symboles de la Passion du Christ (le 

 
una ciotola di sangue. » Cité par M. De Micheli et reproduit par E. Cris-
polti, ibidem, pp. 34-35. 
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marteau et les clous) et des instruments de torture (couteau, ciseaux, 
bouteilles qui, écrit le peintre, contiennent de l’acide24). 

Le paysage sur lequel se détache la scène n’est pas représenté se-
lon une perspective géométrique rationnelle, il acquiert une valeur 
hautement symbolique : ce n’est pas la campagne de Jérusalem, ni 
une lande privée de vie, mais un paysage de collines et d’habitations 
dévastées par un cataclysme. Figurées par des taches de couleurs 
géométriques, plusieurs maisons sont écroulées ou ne montrent que 
des pans de murs. Au centre, aux deux tiers supérieurs du tableau, 
semble se reproduire, en miniature, une autre scène de violence (pe-
tits personnages, homme à cheval aux couleurs symétriques de celui 
du premier plan), sorte de mise en abyme de la scène principale. Les 
ténèbres qui, selon les Évangiles, se sont étendues sur la terre, revê-
tent ici l’aspect d’un ciel de tempête aux couleurs violentes (qui rap-
pelle celui de la Fuga dall’Etna) : un ciel occupant fort peu d’espace 
dans l’économie du tableau dont la perspective est résolument ter-
rienne. Le drame qui se joue est un drame de la terre. La croix cen-
trale, qui dans les représentations religieuses traditionnelles assume 
le rôle d’intermédiaire entre la Terre et le Ciel, soulignant la signifi-
cation de la mort du Christ (sauver l’humanité), coïncide quasiment 
avec le bord supérieur du tableau, un tableau de forme résolument 
carrée qui ne suggère aucune élévation vers un monde meilleur25.  

Guttuso explique son choix (en fait un non choix) de représenter 
des personnages nus, dans un paysage cataclysmique : 

La nudità dei personaggi non voleva avere intenzione di scanda-
lo. Era così perché non riuscivo a vederli, a fissarli in un tempo : 
né antichi né moderni, un conflitto di tutta una storia che arrivava 
fino a noi. Mi pareva banale vestirli come ogni tentativo di reci-
tare Shakespeare in frac, frutto di una visione decadente. Ma, 
d’altra parte, non volevo soldati vestiti da romani : doveva essere 
un quadro, non un melodramma. Li dipinsi nudi per sottrarli a 

 
24 Cf. note 23. 
25 La forme carrée de la toile figure en somme la pièce dans laquelle le 

peintre pensait initialement situer la scène. 
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una collocazione temporale : questa, mi veniva da dire, è una tra-
gedia di oggi, il giusto perseguitato è cosa che soprattutto oggi ci 
riguarda. Nel fondo del quadro c’è il paesaggio di una città bom-
bardata : il cataclisma che seguì la morte di Cristo era trasposto 
in città distrutta dalle bombe. […] Ho voluto coprire la figura di 
Cristo perché non sapevo come farla, non avevo chiara l’idea, mi 
interessava di far vedere un uomo torturato, nient’altro.26

D’où une crucifixion où le Christ ne se distingue des autres victi-
mes que par sa couronne d’épines, par sa blessure, par la couleur plus 
claire de son corps et par le linge blanc avec lequel Madeleine sem-
ble occupée à l’essuyer, anticipation du suaire qui bientôt l’envelop-
pera. Peu visible, il est l’une de trois victimes de la barbarie humaine 
en un temps historique qui est aussi celui du peintre. Un temps histo-
rique – le fascisme, le nazisme, la guerre civile espagnole – forte-
ment souligné par la couleur rouge du larron ligoté au premier plan, 
couleur iconologique du Communisme, et par les poings fermés et 
comme dressés en l’air du Christ et de l’autre larron. 

Une crucifixion aux accents picassiens, même si elle est de loin 
plus “traditionnelle” que celle que peignit Picasso en 193027 et bien 
moins “choquante” que certains dessins du même Picasso sur ce 
sujet28. Picassiens sont, de toute évidence, les chevaux, notamment 
celui du joueur de dés – une citation de Guernica déjà présente dans 
Fuga dall’Etna –, les couleurs, une certaine inspiration cubiste. 
S’inspirer d’une tradition autre que la « grande tradition de la pein-
ture italienne », comme le faisaient par exemple Carrà s’inspirant 
(excellemment) de Giotto ou De Chirico de retour au « métier de 
peintre », et qui plus est bouleverser les codes d’un sujet aussi sacré 

 
26 Cité par E. Crispolti, Guttuso…, cit., p. 39. 
27 Musée National Picasso de Paris. Visible sur le site internet du Musée 

(www.musee-picasso.fr,) dans la section nommée « Le sacrifice ». 
28 Par exemple un dessin de 1938 où Madeleine, nue, est accrochée, comme 

celle de Guttuso, à la croix, mais farouchement agrippée aux testicules 
(voyants) du Christ. 

http://www.musee-picasso.fr/
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signifiait forcément encourir la réprobation, le désaveu, voire l’indi-
gnation. 

 
S’agissant d’un tableau de commande destiné à un collectionneur 

privé, sans doute la toile aurait-elle eu un impact limité si sa circula-
tion s’était bornée à un cercle d’amis ou à une exposition person-
nelle. Mais Guttuso la présenta à un concours national où elle obtint 
le deuxième prix29. Cette attribution revêtait une signification délibé-
rément provocatrice, étant donné le caractère anticonformiste du 
« Premio Bergamo » par rapport au « Premio Cremona »30. D’où les 
réactions violentes de la presse et des autorités ecclésiastiques31. 

Les journaux catholiques crient au sacrilège, comme l’annonce 
d’entrée le titre d’un article de « L’Avvenire », Arte non è sacrilegio 
(Rome, 10-09-42). Le tableau est déclaré « uno scandalo che offende 
e la religione e l’arte ». L’anathème est lancé sur l’ensemble de 
l’exposition, et tout particulièrement sur le mauvais exemple donné 
par Guttuso : « ha esposto a Bergamo una cosiddetta “Crocifissione” 
che altro non è che una sacrilega parodia della Divina Tragedia del 
Golgota. E malgrado ciò gli fu assegnato il secondo premio, col peri-
colo […] che s’incominci fra i giovani artisti a ‘guttuseggiare’, al-
meno per un paio d’anni, come ne è sintomo nella stessa mostra il 

 
29 Participèrent à cette édition du « Premio Bergamo » des artistes de renom 

comme Filippo De Pisis, Massimo Campigli, Ottone Rosai, Arturo Tosi, 
Renato Birolli… Felice Casorati faisait partie du jury. (E. Crispolti, Gut-
tuso, cit., p. 99, note 114). 

30 Il serait toutefois erroné d’imaginer que le « Premio Bergamo » était 
entièrement frondeur : le fascisme ne l’aurait pas toléré. Les autres attri-
butions le démontrent : le premier prix fut décerné à La famiglia in cam-
pagna de Francesco Menzio, le troisième aux Fiori  de Stradone, le qua-
trième à une Composizione de Birolli. (Ibidem, p. 97, note 113). 

31 Toutes les indications qui suivent ont été puisées dans la considérable 
« revue de presse » effectuée par E. Crispolti (ibidem, pp. 48-73, auxquel-
les s’ajoutent d’abondantes et riches notes renvoyées en fin d’ouvrage). 
Voir également, dans le vol. 1 du Catalogo ragionato (cit.), les pages 
CXLIX-CLIII. Nous nous contentons de donner les principales tendances 
et de citer les phrases les plus représentatives. 
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quadro intitolato Deposizione di Bruno Cassinari »32. « L’Osserva-
tore Romano », dans un entrefilet intitulé Mostre e mostri, traite la 
Crocifissione de « orrenda e oscena figurazione », de « inqualifica-
bile offesa alla religione, alla decenza, all’arte, alla cristiana genti-
lezza della città di Bergamo »33. À Bergame même, l’évêque a pris 
des dispositions drastiques : interdiction aux prêtres de visiter 
l’exposition sous peine d’être suspendus de leurs fonctions, et invita-
tion à dissuader leurs paroissiens de s’y rendre34. 

La presse fasciste est tendancieuse et vulgaire. « Il regime fascis-
ta » (Cremona, 23-09-42) mentionne les fureurs de la presse catholi-
que en raison d’« una strana crocifissione a base di sederi e di seni, 
nudi e nauseabondi, di uomini e donne ». L’auteur pense toutefois 
qu’au lieu de jeter l’anathème sur l’ensemble de l’exposition, il au-
rait été plus simple d’enlever le tableau de Guttuso (et pire) : « Bas-
tava chiedere l’allontanamento del quadro riprovato e magari esigere 
la crocifissione dello strano crocifissore, anche perché potrebbe darsi 
che Guttuso abbia creduto di farsi un merito giudaizzando o bolsce-
vizzando tutte le figure del suo quadro. Egli da molto tempo assiste 
ai connubi che avvengono nel mondo fra bolscevichi, massoni, ebrei 
e cattolici, e ha ritenuto lecito ad un certo momento […] di poter 
sintetizzare sulla tela questa disgustosa situazione politica »35.  

 
32 E. Crispolti, Guttuso…, cit., p. 49. La Déposizione de Cassinari représen-

tait (de façon stylisée) la Madone nue sous son manteau. 
33 Ibidem, p. 100, note 120. 
34 Dans le catalogue de l’exposition 2005 de Turin, à l’intérieur d’une note à 

la présentation de l’artiste, Fabio Carapezza Guttuso signale que la posi-
tion de l’Église n’était plus la même à la fin des années 60 (il cite un ju-
gement très positif du père David Maria Turoldo), surtout à partir du mo-
ment où, sous Paul VI, fut ouvert, dans les Musées du Vatican, un Museo 
d’Arte sacra Contemporanea (Guttuso fut présent lors de l’inauguration, 
en 1973). Op. cit., p. 33, note 26. 

35 E. Crispolti, Guttuso…, cit., p. 53. Ce qui fut fait dix ans plus tard, lors 
d’une autre grande manifestation. En effet, en 1952 à la Biennale de Ve-
nise, une salle avait été consacrée à Guttuso ; la Crocifissione, qui faisait 
partie de l’exposition, en fut exclue une demi-heure avant l’ouverture. 
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Les journaux qui n’émanent ni de l’Église ni du parti au pouvoir 
sont moins catégoriques, ils essaient de comprendre. Certains suivent 
le modèle de la presse catholique et éclatent en invectives36, d’autres 
expriment une opinion positive sur l’ensemble de la production de 
l’artiste, mais émettent des réticences sur le tableau primé, notam-
ment en raison du mélange de sacré et de profane. Toutefois, c’est 
moins l’interprétation donnée à la scène qui déplaît que le style pic-
tural, si bien qu’un reproche récurrent est celui d’avoir peint un 
« cartellone pubblicitario ».  

Les spécialistes, par contre, ont un discours plus réfléchi et relient 
la toile aux recherches et orientations de l’art contemporain. Guttuso 
et le mouvement « Corrente » sont perçus comme une nouvelle 
forme de romantisme, comme en témoigne le titre de l’article de 
Pietro Torriano, I nuovi romantici al Quarto Premio Bergamo 
(« Sette giorni », 12-09-42) : « È una nuova ventata di romanticismo 
che scuote la giovane pittura italiana », écrit-il ; Guttuso est « il cori-
feo della nuova libertà », le leader des jeunes « nuovi romantici »37. 
Virgilio Guzzi, dans « Primato », voit en lui « la bandiera della nuo-
va generazione », et trouve juste qu’il ait été primé38. Arcangeli, par 
contre, dans un article intitulé Severità per la giovane pittura (« Ar-
chitrave », Bologne, 30-09-42), appelle « décadentisme » cette nou-
velle tendance ; quant à Guttuso, « il ribelle, il vessillifero dei ‘nuovi 
romantici’ », il lui reconnaît du courage mais n’apprécie pas la Cro-
cifissione qu’il taxe de « cattiva azione umana, oltreché stilistica »39. 

Contre ceux qui applaudissent aux libertés courageuses de ces 
nouveaux romantiques (un article élogieux de Attilio Podestà, dans le 
numéro de septembre d’« Emporium », un jugement très positif de 
Antonio Del Guercio dans le numéro du 28 octobre de « Roma fas-

 
(Rappelé par Guttuso dans un article intitulé L’arte sacra oggi 
[« Ulisse », fasc. 19, autunno 1953, p. 110]). 

36 « Il Meridiano di Roma », par exemple (E. Crispolti, Guttuso…, cit., 
pp. 58-59). 

37 E. Crispolti, Guttuso…, cit, pp. 60-61. 
38 Ibidem, pp. 63-64. 
39 Ibidem, p. 66. 
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cista », un texte très élogieux de Mario De Micheli dans le numéro 
de novembre de « Pattuglia »), il y a ceux qui s’offusquent parce que 
l’on a osé toucher aux canons iconographiques de la crucifixion. 
Vincenzo Costantini, dans « L’Illustrazione italiana » (13-09-42), 
insiste sur le fait que les schémas iconographiques de la crucifixion 
sont fixés depuis des siècles, que l’art sacré est « disciplina di rito » 
et qu’il est fait à l’artiste « divieto di lavorar di proprio arbitrio »40. 

Comme le souligne Enrico Crispolti à la fin de son minutieux 
parcours, la Crocifissione de Guttuso se situe à un moment charnière 
non seulement de la carrière de l’artiste, mais de l’évolution de la 
peinture italienne en général. Après l’affirmation puis le délitement 
des avant-gardes historiques que furent « l’astrattismo lombardo » et 
ce que l’on appela le « Secondo Futurismo », « Corrente » s’est im-
posé face au « Novecentisme » en tant que “nouveau romantisme” 
par un engagement non seulement formel mais aussi éthique et poli-
tique qui allait s’exprimer plus fortement dans la suite des années 40.  

 
 

La Crocifissione de Guttuso : manifeste “caravaggesco” d’un 
« homme en colère » 

 
La critique a souligné des points de contact évidents entre la toile 

de Guttuso et Picasso. Effectivement, les chevaux, les couleurs, les 
figures féminines41 et l’inspiration cubiste des formes appellent im-
médiatement Picasso à l’esprit ; d’ailleurs le cheval de Guernica était 
déjà présent l’année précédente dans Fuga dall’Etna et les années 40 
correspondent à une époque où l’artiste sicilien a souvent emprunté 
le style cubiste. Enrico Crispolti mentionne également un certain 
maniérisme et cite à propos de cette toile des ‘dépositions’ de pein-
tres italiens comme Pontormo, Rosso Fiorentino ou Daniele da Vol-

 
40 Ibidem, p. 67. 
41 Les figures féminines rappellent un précédent tableau de Guttuso, Ra-

gazze di Palermo, lui-même inspiré des Demoiselles d’Avignon de Picas-
so. 



Brigitte Urbani 

312 

                                                

terra42. Nous voudrions souligner une autre série de points de contact 
pertinents. Certes, on pourrait évoquer certaines constructions géo-
métriques multicolores de Piero della Francesca à propos du paysage 
montagneux semé d’habitations (Légende de la croix, Arezzo), ou 
encore le fond de la Joconde – un paysage de fin du monde – et la 
présence (à gauche, chez Guttuso) d’un pont à arches au-dessus 
d’une rivière. Références discrètes qui sont de petits clins d’œil. 
Mais bien plus pertinent à notre avis serait un rapprochement avec le 
Caravage, peintre rebelle s’il en fut, pour qui notre artiste eut tout au 
long de sa carrière une sincère admiration, et qu’il interpréta de ma-
nière personnelle, à la lumière de ses propres conceptions de l’art et 
de son propre rapport à la réalité. 

En novembre 1939, dans la revue « Storia di ieri e di oggi », Gut-
tuso écrit un article intitulé précisément Michelangelo da Caravag-
gio, où son éloge du grand artiste est tout pétri des polémiques sur 
l’art du XXe siècle et des critiques adressées à qui refuse de suivre 
les règles académiques : le Caravage y apparaît comme un Guttuso 
avant l’heure et un précurseur de Morandi (pour les natures mortes). 
Tout au long des pages qu’il lui consacre, il fait de lui un rebelle dont 
les contemporains parlèrent comme d’un délinquant ; et c’est d’un 
délinquant effectivement qu’ils transmirent l’image (Guttuso se ré-
fère aux écrits de Baglione et de Bellori, auteurs de biographies 
d’artistes du XVIIe siècle) : 

Questo giovinetto rissoso piombava a Roma nel cuore di 
un’Accademia sterile che col suo professionismo ammantava di 
nebbie la verità della poesia e di quest’Accademia sconvolgeva 
l’arcadico gioco. Ma non si assumono, nella storia, siffatti ruoli 
senza una penosa contropartita. 
E infatti l’insediata Accademia non si lasciò diseredare dal nuovo 
semidio della pittura realista senza combatterlo con le armi di cui 
tutte le accademie di tutti i tempi dispongono e che regolarmente 
adoperano nei riguardi dei novatori. […] 

 
42 E. Crispolti, Guttuso…, cit., p. 97, note 110. Il évoque également, à pro-

pos du paysage urbain en ruines, les « demolizioni » de Mafai (p. 41). 
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Caravaggio era intervenuto come una specie di ammazzasette in 
quel placido gioco [l’Accademia]. Al colorire di convenzione 
aveva preferito il dipingere a modo suo. Il suo criterio della scelta 
era diverso da quello in uso. Che fissi in inderogabili regole era-
no già stati dai retori sia il buono che il cattivo della Natura. 
A guardare le biografie del seicento tornano in mente (proporzio-
nando degnamente gli uomini e le storie) certe recenti polemiche. 
D’altronde si sa che i Pomarancio e i Baglione sono una razza, un 
tipo animale che prosegue e proseguirà immutato, sempre. Persi-
no le parole assomigliano.43

L’année suivante, la préparation d’un film sur le Caravage lui 
fournit l’occasion d’écrire à nouveau sur le peintre et l’image qu’il 
convient de donner de lui. Dans un article intitulé A proposito di 
Caravaggio et publié dans « Primato », il se déclare effaré que le rôle 
du protagoniste soit confié à un acteur qui ne lui correspond en rien : 

[…] non mi riesce di pensare a un personaggio così favoloso e 
diabolico come fu il grande Michelangelo Merisi sotto le spoglie 
dell’angelico Nazzari che è biondo, alto, scarno […] e con gli oc-
chi chiarissimi e privi dei lampi che Caravaggio doveva avere le 
notti della sua ebbrezza, nelle taverne dei Borghi, quando si allu-
cinava di visioni e meditava la sua rivoluzione figurativa.44

Et Guttuso de suggérer de prendre comme bases les nombreux au-
toportraits que ses divers biographes lui attribuent. Beaucoup plus 
tard, quand les éditions Rizzoli/Skira publieront, dans la collection “I 
classici dell’arte”, un volume sur le Caravage, c’est Guttuso qui en 
écrira la présentation, sous forme d’un chapitre intitulé Antiaccade-
mismo. Là encore ressort l’idée d’une « révolution » introduite par le 

 
43 « Storia di ieri e di oggi », anno I, n. 9, Roma, 15 novembre 1939-XVIII, 

pp. 12-15. 
44 « Primato », n. 14, 15 nov. 1940, p. 21. Il y eut une réponse indignée, à 

laquelle Guttuso répondit à son tour, brièvement et ironiquement, souhai-
tant (sans y croire, c’est évident) un film intelligent, non rocambolesque, 
ne dénaturant pas la vérité historique (« Primato », n. 16, p. 21). 
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peintre au sein de l’art de son temps. Et le discours brossé pourrait 
très bien s’adapter à ce que sa Crocifissione eut de « révolution-
naire » : 

Caravaggio dispone a suo modo la materia sana. Il suo discorso 
con la realtà non gli consente di rispettare alcuno schema presta-
bilito : lombarde o romane, fastose o severe, le ‘macchine’ pitto-
riche controriformistiche si assomigliano tra loro, esprimono la 
stessa ideologia, volontariamente edificante o ammonitrice ; 
l’arte del Caravaggio è estranea a questo spirito. Va notato inoltre 
che nel Caravaggio i popolani non sono, come nella pittura lom-
barda di Controriforma, spettatori oranti, infelici, appestati, plebe 
verso la quale la pittura rivolge lo sguardo della carità. No, sono i 
protagonisti : diventano il Cristo morto, san Matteo, la Madonna, 
sant’Anna. 

L’œuvre du Caravage offrait « una straordinaria occasione rivolu-
zionaria » que Rome ne sut pas saisir45.  

 
Dans nombre d’articles de presse, à propos de la Crocifissione il 

était question d’aplats de couleurs, de rouges violents (communistes), 
de « cartellone pubblicitario ». Il nous semble que ces couleurs for-
tes, ces rouges, évoquent bien plus les couleurs et les rouges du Ca-
ravage que des panneaux publicitaires. Dans la présentation du pein-
tre dont nous venons brièvement de rendre compte, Guttuso cite en 
exemple un tableau comme La caduta di san Paolo. Or quelle est la 
forme qui au premier coup d’œil se fixe sur la rétine ? C’est le man-
teau de saint Paul, rouge, étalé au premier plan de la toile. Or les 
mêmes rouges rougeoient au premier plan de la Crocifissione (tuni-
que du Christ étalée sur le cheval gris, rouge du larron au premier 
plan), de même que rougeoient le manteau de Matthieu assisté par 
l’ange dans la chapelle Contarini (Rome, Saint-Louis des Français), 
les étoffes qui font rayonner le corps de saint Jean-Baptiste dans les 

 
45 Renato Guttuso, Antiaccademismo, in Caravaggio, Milano, Rizzoli/Skira, 

“I classici dell’arte”, pp. 7-23 (citations p. 21 et 23). 
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toiles conservées aux Musées du Capitole, à la Galleria Borghese ou 
à Malte, ainsi que maints éléments essentiels de la Mort de la Vierge 
(Louvre) : le rideau rouge qui encadre théâtralement la scène, la robe 
de Marie, celle de Madeleine… et l’on pourrait à plaisir allonger la 
liste. 

La position apparente de “non protagoniste” du Christ dans la 
toile de Guttuso – croix rejetée au second plan par celle du “larron 
rouge” qui en plus cache le visage de Jésus, corps à moitié couvert 
par celui de Marie-Madeleine – n’a-t-elle pas un antécédent excel-
lemment caravagesque dans la Vocation de saint Matthieu de la cha-
pelle Contarini ? Le Christ de cette célèbre toile n’est-il pas (appa-
remment) très occasionnellement représenté, cantonné à l’extrême 
droite, en partie occulté par la carrure massive de saint Pierre (vu de 
dos), alors que l’attention du spectateur est attirée sur la scène qui se 
joue dans les deux tiers gauches du tableau, où, habillés comme des 
gabelous de la Rome papale, Matthieu et ses compagnons, fortement 
éclairés, jouent aux cartes dans une taverne ? Quant à Marie-
Madeleine nue, accrochée à la croix centrale, est-elle vraiment plus 
choquante aujourd’hui que celle qui, en pleurs, se mouche dans sa 
manche dans la Mort de la Vierge qui fit scandale en son temps et 
que les commanditaires refusèrent46 ? Enfin, si l’on se sent physi-
quement heurté par le “larron rouge” qui déborde presque du “quasi 
premier plan”, exhibant malgré lui des fesses nues en partie occultées 
par la croix, comment ne pas aller en esprit aux pieds sales et aux 
postérieurs paysans que le Caravage nous met littéralement sous le 
nez, par exemple dans la Madonna dei pellegrini de l’église 
Sant’Agostino de Rome (deux paires de pieds sales au premier plan) 
ou dans la Crucifixion de saint Pierre (le postérieur d’un des ouvriers 
tirant sur la corde pour dresser la croix) ? Nous voulons, pour termi-
ner, faire remarquer que dans sa présentation de l’« antiac-
cademismo » du Caravage, Guttuso a souligné que le peintre de la 

 
46 Un scandale dû au fait que pour la Madone Caravage avait pris pour mo-

dèle (dit-on) une prostituée morte noyée, et que la Vierge avait les pieds 
nus, une couleur verdâtre et le ventre gonflé (ajoutons qu’un gros plan est 
fait sur les fronts chauves et ridés des apôtres). 
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Chute de saint Paul et de la Crucifixion de saint Pierre a organisé les 
scènes à l’intérieur d’un carré inséré dans un rectangle. Or l’une des 
particularités structurelles de la Crocifissione de Guttuso est préci-
sément que la scène est insérée dans un carré. Le carré, lit-on dans le 
Dictionnaire des symboles, est « le symbole de la terre, par opposi-
tion au ciel […] ; il est l’antithèse du transcendant »47. Le rectangle 
dans lequel est inséré le carré du Caravage simule une ouverture 
(opaque) vers le haut ; celui de Guttuso est délibérément fermé. 

Communauté de style, communauté d’un réalisme choquant pour 
l’époque, communauté aussi dans l’actualisation extrême de scènes 
évangéliques d’il y a seize et vingt siècles. Le Caravage situait la 
vocation de Matthieu dans une taverne romaine des XVIe-XVII e siè-
cles, Guttuso peint le châtiment de trois hommes rebelles aux idéolo-
gies fascistes-nazies-franquistes. 

Une lecture actualisée et “politisée” des textes évangéliques est en 
effet aisée ; on pourrait même dire qu’elle “saute aux yeux” pour peu 
qu’on les relise en faisant abstraction de tout dogmatisme. Les récits 
de Matthieu, de Marc, de Luc et de Jean sont d’une telle sobriété que 
l’on peut en transposer le schéma dans le contexte de n’importe quel 
pays occupé, ou régi par un gouvernement tyrannique, un pays où les 
rebelles sont implacablement arrêtés, interrogés, forcés à parler et 
exécutés en public, histoire de “donner l’exemple”.  

Tous les maillons de la chaîne sont présents : délation-trahison 
par un pseudo ami “collabo” (Judas), arrestation par « une troupe 
armée d’épées et de bâtons »48, comparution devant un premier “tri-
bunal” et recherche par ce dernier de faux témoignages pour faire 
paraître coupable un innocent (« Or les grands prêtres et tout le san-
hédrin cherchaient un faux témoignage contre Jésus pour le faire 
condamner à mort »49), maltraitances et tortures gratuites (« Alors ils 
lui crachèrent au visage et lui donnèrent des coups ; d’autres le giflè-

 
47 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionaire des symboles, Paris, 

Robert Laffont, coll. ‘Bouquins’, 1982, p. 165. 
48 Matthieu, 26, 47 ; de même Marc, 14, 43 ; Luc, 22, 47 ; Jean, 18, 3. 
49 Matthieu, 26, 59, Marc, 14, 55. 
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rent »50), comparution devant un autre “tribunal”, d’État celui-ci 
(Pilate), nouvelles tortures (flagellation)51, dérision assortie de sévi-
ces supplémentaires (couronne d’épines, crachats)52. Le prétexte à la 
condamnation à mort est que Jésus se serait déclaré « roi des Juifs » ; 
or, comme le rappelle Jean, se dire « roi des Juifs » signifie être 
« contre César »53. Le « crime » est devenu politique, l’accusé met en 
danger l’intégrité du pouvoir, il faut l’éliminer. 

D’où, en ces années 1935-45, où se déchaînent en Europe les 
exactions de régimes politiques de type dictatorial et expansionniste, 
le traitement spontané, sans commande préalable, par des artistes 
sans nécessaires convictions religieuses, de sujets d’argument bibli-
que, et notamment la crucifixion et la déposition. Si Guernica n’est 
pas une peinture religieuse, elle en contient néanmoins des éléments 
et révèle un traitement déjà à l’œuvre chez Picasso dans la Cruci-
fixion de 193054. Bacon s’inspirera de Guernica pour le triptyque des 
Trois figures au pied de la croix réalisé en 1944 (Londres, Tate Gal-
lery). Aligi Sassu, en 1941, peint au moins deux crucifixions et deux 
dépositions. À l’instar de Guttuso, Sassu est un artiste engagé, anti-
fasciste, heurté par la guerre d’Espagne, comme le démontre son 
célèbre tableau Fucilazione nelle Asturie (1935). Si son chef-

 
50 Matthieu, 26, 67 ; Marc, 14, 65. 
51 Matthieu, 27, 26 ; Marc, 15, 15 ; Jean, 19, 1. La flagellation était le sup-

plice romain préliminaire à la crucifixion. 
52 Matthieu, 27, 27-31 ; Marc, 15, 17 ; Jean, 19, 2-3. 
53 Jean, 19, 11-15. 
54 Stupéfiante, peu “lisible” d’emblée, mais beaucoup plus compréhensible 

si on en effectue une lecture “à rebours”, à la lumière de Guernica. C’est 
ce que montre Ruth Kaufmann, qui explique que la Crucifixion et Guer-
nica en fait traitent un même sujet, celui de l’irrationalité humaine sous la 
forme de l’hystérie, de la brutalité, un sadisme. « Picasso a donc emprunté 
des motifs qui renvoient aux anciens rites de la crucifixion, du mithra-
cisme et de la corrida pour dépeindre la situation moderne du bombarde-
ment d’une population civile ». La Crucifixion de Picasso, de 1930, in 
Corps crucifiés (catalogue de l’exposition présentée en 1992 au Musée 
National Picasso de Paris), Paris, Éditions de la Réunion des musées na-
tionaux, 1992, p. 83. 
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d’œuvre de l’époque est une grande Deposizione qu’il peint avec 
passion, signalons néanmoins la Crocifissione dont nous reprodui-
sons ci-contre une image. Certes, la photocopie n’est pas de qualité, 
mais elle permet de discerner des détails glaçants55 : alors que les 
deux larrons sont morts et pendent, accrochés par les bras à leurs 
croix, le Christ, lui, est encore bien vivant, maintenu en vie sur la 
croix par la grande ceinture passée sous ses épaules, et son visage est 
terrible56.  

 
La Crocifissione de Guttuso offre une actualisation dont la lecture 

est presque immédiate. Comme celle de Picasso, elle a des prolon-
gements dans des productions futures d’argument délibérément poli-
tique. 

Au tout premier plan, les instruments de torture unissent Passion 
du Christ et Passion des victimes de sévices : si le marteau et les 
grands clous traditionnels sont présents, le couteau affilé et les ci-
seaux ont remplacé les tenailles (tenailles qui ne servirent pas à tortu-
rer mais à arracher les clous), les bouteilles noires (bouteilles ana-
chroniques) ne contiennent pas de l’eau mais de l’acide, comme l’a 
suggéré le peintre lui-même (cf. citation, note 23). Quant au bol, il a 
un antécédent dans des crucifixions des siècles passés où il figure le 
récipient contenant le vinaigre qui servit à imbiber l’éponge. 

 
55 Riccardo Barletta, Il rosso è il suo barocco. Il mondo di Aligi Sassu, 

Ivrea, Priuli e Verlucca, 1983, p. 81. 
56 Signalons, puisque l’occasion nous en est donnée, ces deux répliques de 

Testi della Passione de Dario Fo (autre figure coupable de « mauvaise 
conduite ») entre la Madone au pied de la croix et le soldat qui monte la 
garde (Mistero buffo, Le commedie di Dario Fo, Torino, Einaudi, vol. V, 
1977, p. 164) : 
« Maria : Vorrei che prendiate questo scialle e andiate sopra la scala a 
metterglielo attorno alle spalle, di sotto alle braccia, per aiutarlo un po’ a 
restare attaccato alla croce… 
Soldato : O donna, gli volete male al vostro giovane dunque, se lo volete 
mantenere più a lungo in vita a farlo soffrire di questi tremendi dolori. Nei 
vostri panni, farei in modo che morisse subito al più presto, io ! » 
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Présenté bien visible et la bouche béante, rouge, c’est (du moins 
dans l’art flamand) un symbole du mal, du démon57 : ici l’intérieur 
rouge est remplacé par le tissu rouge qui y trempe et qui évoque le 
sang. Une « nature morte » qui à elle seule « ressemble à une cruci-
fixion »58. 

Les croix ensuite, dans un quasi premier plan, si proches que le 
spectateur croit s’y heurter. Outre le fait que ces trois T suggèrent à 
un premier coup d’œil le mot « terreur », ce sont des croix bâties sur 
le schéma non pas de la croix latine (la plus couramment représentée 
en Occident), mais de la bien nommée crux patibulata, la croix en 
forme de gibet, de patibolo. Les trois hommes y sont exposés pour 
avoir été rebelles aux autorités de Rome. L’actualisation en fait des 
antifascistes de gauche, comme le soulignent la couleur rouge du 
larron de droite et les poings fermés des trois victimes : des poings 
qui semblent dressés pour affirmer d’autres convictions59. Remar-
quons également que le choix de Guttuso de présenter le larron rouge 
devant, vu de dos, permet de mettre en évidence les cordes qui ligo-
tent ses poignets, ses pieds, ses genoux : une insistance sur la corde 
que l’on retrouvera chez Manzù, mais qui chez Guttuso souligne que 
celui qui s’oppose aux idées du régime est forcément ligoté. L’autre 
larron aussi a les poignets liés, on a pu s’étonner de sa couleur verdâ-
tre. Mais observons le chromatisme des trois suppliciés : le verd[âtre] 
et le rouge encadrent la couleur claire des corps du Christ et de Ma-
deleine, soulignée par le grand drap blanc qui descend le long de la 
hampe. Vert, blanc, rouge : c’est l’Italie tout entière qui est évoquée 
dans ce calvaire, où la souffrance est affirmée par les corps nus des 

 
57 Dans un tableau conservé à Saint-Pétersbourg, au Musée de l’Hermitage, 

et intitulé Golgotha (1540), le peintre, Maarten Van Heemskerck a repré-
senté au pied de la croix et presque au premier plan (comme l’a fait Gut-
tuso) le fameux récipient, ouverture rouge bien visible, face au public. 
(Stefano Zuffi, Episodi e personaggi del Vangelo, Milano, Electa, coll. 
“Dizionari dell’arte”, 2004, p. 297). 

58 Cf. la phrase de Guttuso que nous avons placée en exergue (p. 291). 
59 Elément remarqué par E. Crispolti, comme nous l’avons signalé p. 307 ; 

rappelé par Fabio Carapezza Guttuso (op. cit., p. 25). 
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personnages (en tout premier lieu les victimes et leurs proches) et le 
paysage bombardé qui leur sert de décor, sur fond obscur de ciel bas 
et hermétiquement bouché. Ajoutons que si les deux larrons se font 
face (selon le schéma possible des trois croix perpendiculaires), 
l’implantation en parallèle de la croix du Christ ne permet pas de 
distinguer le “bon” larron du “mauvais”. Une désignation hâtive sur 
la base de l’iconographie traditionnelle porterait à voir le “mauvais” 
dans la personne du “larron rouge” : or c’est vers lui que le Christ est 
tourné. Ce qui est “mauvais” pour le pouvoir en place ne l’est pas 
pour celui qui est contre. 

Les poings serrés, signe de ralliement communiste, plus généra-
lement, ici, anti-fasciste et anti-nazi, seront un élément récurrent de 
la série des « Gott mit uns » à laquelle Guttuso travailla au cours des 
années 1944-45 et dont vingt-quatre planches furent publiées en 
1945, en hommage aux victimes des exactions nazies, et tout particu-
lièrement du massacre des Fosse Ardeatine, perpétré le 24 mars 
194460. Dans ce recueil, où l’ennemi est présenté sous l’aspect bes-
tial du militaire nazi, les victimes (dans treize planches sur vingt-
quatre), qu’elle soient arrêtées ou sur le point d’être fusillées ou déjà 
tombées, serrent les poings, des poings énormes, le plus souvent 
figurés sans couleur, limités aux contours du crayon sur le papier, 
parfois ostensiblement colorés de rouge. Des poings liés dans le dos, 
brandis dans la chute ou dressés au-dessus d’un charnier. Quant aux 
couleurs qui dominent les planches, ce sont – outre le bleu-gris des 
vêtements des victimes – le vert des uniformes allemands, le blanc de 
la page et des zones non teintées, le rouge du sang (ou de la vio-
lence) : encore les couleurs de l’Italie, où le vert est amèrement (et 
grotesquement) celui de la bestialité nazie. 

 
60 « Gott mit uns » - Ventiquattro tavole in nero e a colori di Renato Guttu-

so, con una nota introduttiva di Antonello Trombadori, Roma, « La marg-
herita », 1945. La couverture est impressionnante : un monstrueux soldat 
allemand, court et large, dont les mots du ceinturon servent de titre à 
l’ensemble. Sur chacune des planches, les militaires ont des traits carica-
turaux, alors que les visages des victimes sont à peine esquissés, voire ab-
sents. 
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La Crocifissione est bien la toile d’un « homme en colère »61, qui 
se donne le droit de s’exprimer et refuse d’avoir « peur », comme il 
l’affirmait alors, dans un texte intitulé précisément Paura della pittu-
ra : 

Non vivremo dunque mai come vogliamo ? […] Esprimerci vorrà 
dire, infine, lasciarci gridare se se ne avrà voglia. Non è detto che 
gridare significhi aver ragione, ma neanche è detto che per aver 
ragione basti parlar sommesso. […] 
Paura degli amici, dei nemici, dei critici, dei mercanti, della pro-
pria cultura, dei libri che si son letti, del « breviario d’estetica », 
dei quadri che si son visti e di quel che è stato detto e scritto su 
quei quadri, paura di se stessi, del proprio passato e del proprio 
avvenire, paura dell’illustrazione, del decorativismo, del natura-
lismo, del sentimento, dell’imitazione, paura dell’oggetto come 
oggetto, paura di essere nella moda e paura d’esserne fuori.62

Si la Crocifissione n’est pas l’unique toile d’argument évangéli-
que peinte par Guttuso, le thème christique est néanmoins assez rare 
dans l’ensemble de sa production63. Manzù, par contre, lui consacra 
nombre de panneaux et œuvra pour l’Église. À sa façon. 

 
 

 
61 Cf. citation, p. 302. 
62 Cf. note 1 (Mestiere di pittore, cit., pp. 16-18). 
63 Le Catalogo ragionato generale dei dipinti di Renato Guttuso recense, 

avant la Crocifissione, une Flagellazione peinte à 19 ans (1931), une 
étude de Crocifissione réalisée à partir de la photo d’un lynchage (1935), 
une Maddalena qui est en fait le buste d’une jeune femme appuyée à une 
table (1938), un Cristo risorto peint à l’origine pour une chapelle funé-
raire, et un pathétique Cristo deriso de style expressionniste. Plus tard, 
dans la carrière de l’artiste, il convient d’accorder une mention toute spé-
ciale à la magnifique Fuga in Egitto de l’église du Sacro Monte, au-
dessus de Varese (signalons sur ce chef-d’œuvre une très belle publica-
tion : Guttuso al Sacro Monte sopra Varese. Il murale della ‘Fuga in 
Egitto’, testo critico di Luigi Zanzi, Milano, Electa, 1983, 47 p.).  
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Giacomo Manzù. De Cristo nella nostra umanità à la Porta della 
Morte 

 
Si, pour Guttuso, l’objet de notre étude a été circonscrit à un seul 

tableau, rassembler les différents travaux de Manzù liés au thème qui 
nous intéresse est une entreprise difficile, car la technique du bronze 
permet d’exécuter plusieurs copies à partir d’un même modèle, et 
(contrairement à Guttuso) aucun « catalogo ragionato » de l’œuvre 
complète de l’artiste n’existe encore. Notre objet d’étude étant le 
thème de la crucifixion dans la première moitié des années 40, nous 
limiterons au départ notre examen à quelques panneaux de la série 
Cristo nella nostra umanità64. Toutefois, cette thématique et la façon 
dont le sculpteur la traita ayant eu des prolongements significatifs 
dans la suite de sa carrière, nous examinerons aussi quelques élé-
ments de la Porta della Morte de la Basilique Saint-Pierre. 

Les panneaux de la série Cristo nella nostra umanità se déclinent 
en huit scènes (dont chacune, ensuite, a pu donner lieu à des versions 
diverses fondues dans des alliages de métaux différents, plus ou 
moins polis ou rugueux, de dimensions variables). La Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna de Rome en possède cinq, datés de 1939 à 
1942. Les images que nous reproduisons proviennent d’un petit livret 
édité à Milan « All’insegna del pesce d’oro » en 1945, préfacé par 
Aligi Sassu et intitulé Passio Christi. Bassorilievi di Manzù65. Certes 
elles n’ont pas la qualité qu’auraient des photos plus récentes, mais 
elles offrent l’avantage d’inscrire les panneaux dans l’arc temporel 
qui nous intéresse. Ces huit panneaux représentent des crucifixions et 
des dépositions. Nous nous limiterons à quatre d’entre eux, que nous 
avons ordonnés et numérotés de 1 à 4 (et que nous reproduisons ci-
contre, avec l’aimable autorisation de madame Inge Manzù).  

 
64 Nous ne pouvons donner de dates précises, les divers catalogues et ouvra-

ges sur l’auteur annonçant des dates variées (qui peuvent correspondre à 
des panneaux réalisés à des époques légèrement différentes), Manzù ayant 
travaillé sur ce sujet de 1939 aux années 60 et même au-delà.  

65 Ce livret est le n° 32 de la « Serie illustrata » de cette maison d’édition. Il 
y a en tout onze photos : les huit panneaux et trois détails. 
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Dans le panneau 1 le Christ en croix est mort ; à gauche, un soldat 
casqué muni d’une longue lance s’apprête à le transpercer ou vient 
de le faire ; à droite un homme à genoux prie et une femme debout 
pleure. Les panneaux 2 et 3 montrent un Christ accroché sur la croix 
par un seul bras : en 2 une femme lui caresse la main et deux jeunes 
gens, dont l’un porte l’autre sur son dos, le contemplent ; en 3 un 
soldat casqué et ceint d’une épée monte la garde. Dans le panneau 4 
le Christ est devenu un squelette encadré à gauche par un enfant, à 
droite par un cardinal. 

Cette première description met en relief une véritable invention 
de l’artiste : la représentation du Christ sous forme de squelette. Un 
coup d’œil rapide aux quatre images achève de stupéfier le lecteur : 
tous les personnages sont nus, y compris le cardinal, reconnaissable 
au chapeau à glands qu’il tient entre ses mains.  

Né dans une famille modeste de Bergame, d’un père « ciabat-
taio » faisant office de bedeau, Manzù avait reçu une bonne éduca-
tion religieuse. Les événements qui marquèrent l’Europe le conduisi-
rent, dit-il, à ne plus pouvoir concevoir l’idée de Dieu. On ne peut 
savoir où en était son cheminement quand il exécuta ces bronzes, 
mais ce qu’il importe de souligner d’entrée, c’est que, comme nous 
l’avons répété pour le tableau de Guttuso, il ne faut voir là aucune 
volonté de dérision ou de profanation66. Les huit panneaux sont em-
preints d’une profonde pietas envers un Christ douloureusement 
symbolique du genre humain en ces années de dictatures et de guer-
res. « Questi otto bassorilievi in bronzo non sono altro che semplici 
studi di un tema che corrispondeva al mio stato d’animo e che ho 
seguito con tanta passione, dal primo che è dell’autunno 1939 all’ul-
timo dell’estate 1942 », écrit-il en épigraphe à la publication des 
images. 

Une pietas qui est aussi un acte d’accusation contre les coupables 
de la souffrance qui dévaste l’Europe, et que l’artiste exprime de 

 
66 Le livre de Costanzo Costantini, Vita di Manzù (Roma, Il Cigno edizioni, 

2002, 118 pages) est abondamment garni de retranscriptions de fragments 
de conversations entre les deux hommes. Manzù y affirme qu’en 1939 il 
n’était plus croyant (p. 36). 
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façon narquoise voire sarcastique. En effet, certains de ces personna-
ges nus – une nudité qui souligne leur simple statut d’êtres humains – 
sont marqués par des attributs qui les désignent comme des coupa-
bles. Le soldat de l’image 1 est coiffé du casque que portaient les 
militaires allemands lors de la Première guerre mondiale ; le soldat 
de l’image 3 porte le casque des nazis de la Seconde guerre mon-
diale : une manière de désigner l’Allemagne comme coupable de 
récidivisme. Quant au cardinal, que son chapeau détermine honteu-
sement comme tel, et dont la place sur le côté droit du panneau fait 
pendant à celle du soldat allemand, à gauche sur le panneau 1, son 
rôle est de signifier la collusion du fascisme-nazisme et de l’Église. 
Sur un autre panneau de même argument, Manzù alla jusqu’à repré-
senter un cardinal donnant la main à un soldat nazi67.  

La nudité pour les artistes a été un moyen d’exalter la beauté du 
corps humain, Michel-Ange y voyait l’étincelle divine de l’homme. 
Dans les scènes de la Passion d’autrefois les peintres ont souvent 
souligné la beauté et la douceur des personnages représentant le bien 
et donné des visages bestiaux aux représentants du mal68. Manzù se 
place dans ce sillage : les soldats et le cardinal exhibent un corps 
gras, ventru, flasque, répugnant où la sexualité est obscène, alors que 
le corps du Christ est une longue et jeune silhouette étirée, celui du 
couple une représentation générique et sobre du genre humain69, la 
ronde figure féminine de dos (Madeleine ?) une image de la femme-
mère féconde qui voit son fils sacrifié, et les adolescents dont l’un 
semble ne pas pouvoir marcher une allégorie des souffrances endu-
rées, souffrances tragiquement synthétisées par le squelette qui paraît 
ricaner à côté d’un cardinal “coupable” qui a exprimé sa déférence 
ou sa contrition en se découvrant, mettant à nu son crâne chauve. 

D’autres détails méritent d’être relevés : la présence du petit chien 
(dans sept panneaux sur huit), animal symbolisant la fidélité (dans la 

 
67 Manzù lui-même le rappelle (Ibidem, p. 40). 
68 Cf. par exemple certaines fresques de Giotto dans la Cappella degli Scro-

vegni (Padoue). 
69 La femme est Ève, écrit Aligi Sassu dans les quelques lignes de la pré-

face. 
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figure 1 il aboie contre le gros militaire, dans la figure 2 lui aussi est 
tendu vers le Christ), la corde, bien visible et même ciselée avec 
précision, dans les figures 1 et 4.  

Si d’entrée tout spectateur reconnaît la scène évangélique, les 
symboles religieux y sont pratiquement absents : pas d’auréole ni de 
couronne d’épines ni même de barbe pour le Christ ; une croix sim-
plement suggérée (1) ou dessinée (2) ou modelée avec une élégance 
et une finesse irréalistes, selon un relief considérablement aplati (3 et 
4), ce relief « stiacciato » qui caractérise la plupart des bas-reliefs de 
Manzù et que la critique a rapproché du stiacciato de Donatello. Les 
Christs actualisés de Manzù dénoncent la souffrance humaine ; le 
titre d’ensemble, Cristo nella nostra umanità, en est la didascalie 
sobre et éloquente. 

En février-mars 1941, les premiers éléments de la série (trois 
semble-t-il) furent exposés à la Galleria Barbaroux de Milan. Un acte 
courageux aussi bien de la part de l’artiste que du directeur de la 
Galerie. Comme devait le faire l’année suivante la Crocifissione de 
Guttuso, ils soulevèrent une vague d’indignation dans les milieux 
cléricaux et fascistes70. « La Stampa » déclara Manzù « nemico del 
regime » et même « giudeo internazionale »71 ; il fut accusé d’obscé-
nité et d’outrage à la religion. Les autorités ecclésiastiques proclamè-
rent que ces représentations étaient une « indécence »72. Manzù ra-
conte : 

 
70 Hélas, il n’existe pas, pour cet épisode, un travail exhaustif de dépouille-

ment des journaux, comme celui effectué par Crispolti pour la toile de 
Guttuso. L’entreprise n’est pas irréalisable, mais elle nécessiterait un 
temps considérable. Nous avons fait quelques tentatives qui se sont avé-
rées quasiment vaines. 

71 Cité par  John Rewald, in G. Manzù, Roma, Firenze, Istituto Italo Latino 
Americano, “E. Ariani” e “L’Arte della Stampa”, 1975, p. VII. 

72 Cité par Mario De Micheli, in Hommage à Manzù, Paris, XXe siècle, 
1984, p. 16. De Micheli poursuit : « […] il ne s’agissait pas du tout d’un 
sentiment catéchristique. C’était, au contraire, un souffle profond qui le 
poussait à considérer la présence divine dans toute créature opprimée et 
persécutée par les forces négatives dont le comportement, sur la terre, est 
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I prelati del Vaticano credevano che una delle donne nude in quei 
rilievi fosse la Madonna, ma non era la Madonna. Dissero che le 
mie opere erano contro la legge che regolava i rapporti fra lo Sta-
to italiano e il Vaticano, cioè contro il Concordato, mentre erano 
contro la politica del nazismo, contro Hitler.73

L’artiste fut menacé d’excommunication et, suite d’une interven-
tion en sa faveur de son ami évêque monseigneur De Luca, il dut 
même rencontrer le Pape Pie XII en personne pour qu’un semblant 
de paix soit faite74. 

Les amis artistes et les critiques éclairés comprirent le message. 
Attilio Podestà, dans une chronique de février 1941 de la revue 
« Primato » intitulée Manzù e la critica, ne recense pas les méchan-
cetés qui ont commencé à se dire et n’entreprend pas non plus une 
analyse d’image, mais, soulignant « l’errore della critica », il fait 
l’éloge de celui qui rompt avec la tradition aussi dramatiquement et 
poétiquement, et axe son discours sur le style du sculpteur et la façon 
nouvelle dont est traité le thème du Golgotha :  

In tre lastre di bronzo che valgono da sole a far la gloria di un 
uomo e a dare una giustificazione attualissima alla nostra pas-
sione d’uomini d’oggi, Manzù ha ricreato la tragedia del Golgota 

 
dicté par les prérogatives de l’oppression. De ces créatures le Christ deve-
nait, dans sa représentation, l’exemple le plus sublime. Étant lui-même 
une créature soumise aux mêmes tourments, il assumait dans son corps 
brisé et couvert de plaies tout le drame des hommes qu’une idéologie san-
guinaire et irrationnelle forçait à mourir » (p. 16). 

73 C. Costantini, op. cit., p. 40. 
74 Évoquant cette rencontre, bien des années après, il dira : « Il primo in-

contro che io ho avuto [avec Pie XII] era per condannarmi, perché, allora, 
nella mia Crocifissione che avevo fatto nella primavera del ’39, prima che 
scoppiasse la guerra nazista, avevo messo la Madonna nuda davanti al 
Cristo. […] non era la Madonna nuda, era una prostituta che andava a ba-
ciare le mani del Cristo. Ma di questo non si era tanto convinto e mi ha 
fatto dei rimproveri ». Manzù e il sacro. L’incontro con Papa Giovanni, 
Venezia, Marsilio, 1991, p. 37. 
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al di là di ogni limite imposto dalla iconografia tradizionale, ma 
nel limite di una suprema e urgente modernità di visione. […] Di 
fronte agli sconvolgimenti spirituali che la guerra ha svelati nella 
loro ampiezza, ma anche che da lungo tempo inquietavano le 
anime più sensibili, l’apparizione d’immagini come queste che 
Manzù ha create ha un enorme potere di consolazione.75

Aligi Sassu, dans le bref texte de présentation des huit photogra-
phies, synthétise la pensée de ceux qui, loin de crier au scandale, 
n’exprimèrent que des éloges : 

[Le otto tavole] vivono autonome in una luce d’arte charissima in 
cui il dramma del Cristo degli uomini del nostro tempo, di tutti i 
tempi, esce purificato e sanato da queste immagini chiare in cui 
passa un brivido di poesia. 
La piatta uniformità dei tempi che ha elevato sugli altari del Mito 
le forze del male più torbide, qualificandole quali la più alta es-
pressione dello spirito, non ci deve far esitare oggi a definire 
l’opera di Manzù nella sua interezza, nella sua concreta espres-
sione, come una delle voci più alte dell’arte e dello spirito nuo-
vi.76

Les travaux de Manzù sur le thème de Cristo nella nostra umani-
tà se poursuivirent après la guerre et se laïcisèrent : la figure du 
Christ devint celle du maquisard, que l’artiste représenta le plus sou-
vent pendu par les pieds : d’abord dans une série de panneaux 
conservés en différents endroits ou collection privées, puis dans un 
grand Monumento del Partigiano pour sa ville de Bergame (à droite 
le maquisard, pendu par les pieds, reins drapés dans une sorte de 
perizonium, torse découvert par le glissement de la chemise sous les 

 
75 Attilio Podestà, Manzù e la critica, « Primato. Lettere e arti d’Italia », 

anno III, n. 4, 15 febbraio 1941-XIX, p. 26. 
76 Aligi Sassu, Passio Christi, cit., préface (non paginée). 
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aisselles ; à gauche, pieds au sol, une jeune femme drapée comme un 
ange ; en haut, bien visible, une corde chargée de nœuds)77. 

 
Les thèmes de la mort, de la violence, de la guerre eurent une 

grandiose issue dans le chef-d’œuvre de la maturité de l’artiste, œu-
vre dont la gestation et l’exécution furent laborieuses, que d’aucuns 
comparèrent à la « tragedia » qui parcourut la carrière de Michel-
Ange (la tombe de Jules II). Un rapprochement qui n’est pas infondé 
puisque les travaux, amorcés en 1947, n’aboutirent que seize années 
plus tard, et que cette Porte de la Mort de la Basilique Saint-Pierre 
inscrit le nom de Manzù à côté de ceux de Michel-Ange, Bramante, 
Maderno, Bernin. 

En 1947, en effet, le Vatican lança un concours pour l’attribution 
de la « cinquième » porte de la basilique, celle qui se trouve à 
l’extrême gauche quand on fait face à l’édifice. Le thème en était « la 
Chiesa docente e discente nei suoi Martiri e nei suoi Santi », ou plus 
simplement « le Triomphe des Saints et des Martyrs de l’Église » ; 
les participants devaient présenter un modèle de plâtre de l’ensemble 
et exécuter un détail. Il n’y a pas lieu ici d’exposer l’affaire par le 
menu, nous renvoyons pour cela aux travaux de Cesare Brandi78 ou 
de John Rewald. Il suffit de dire que ce concours fut pour Manzù une 
humiliation, étant donné qu’il se trouva en concurrence avec quantité 
d’artistes bien inférieurs à lui (professionnels de figures de madones 
et de saints de patronage, ou émules attardés de Ghiberti79), que ce 
concours déboucha sur une sélection dont il fit partie, sélection qui 
donna lieu à un deuxième concours qu’heureusement il remporta. 
Manzù perçut cette via crucis comme une punition infligée par Pie 

 
77 Le monument fut inauguré en 1977, mais ce thème occupa l’artiste des 

années durant. 
78 Cesare Brandi, Manzù - Le porte, Roma, Salisburgo, Rotterdam, Milano, 

Silvana editoriale, 1989, 180 p. 
79 Cf. un article de Virgilio Guzzi, dans « L’Illustrazione italiana » (anno 

75, n. 9), qui traite les concurrents de « mestieranti », « madonnari », 
« santarellari », « professionisti falliti e bacchettoni », bref, de sculpteurs 
« fuori della grazia di Dio » (p. 323). 
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XII suite aux “panneaux à scandale” de 194180. Quand, en 1958, 
Jean XXIII lui succéda, la porte était loin d’être faite, l’artiste n’en 
avait plus envie : les exigences de la Commission Vaticane qui 
contrôlait le travail ne correspondaient pas à ce que lui dictait son 
inspiration. Cette porte était celle par laquelle sortaient les cortèges 
funèbres, Manzù voulait en faire une vraie « porte de la mort », non 
une porte du triomphe de l’Église. Il fallut l’intervention de Jean 
XXIII, dont Manzù était alors occupé à faire le portrait et qui voulait 
que la porte soit achevée à l’ouverture du Concile Vatican II, pour 
que l’artiste accepte de s’y remettre, avec la promesse que la Com-
mission Vaticane ne lui opposerait plus d’obstacles. Le pape mourut 
avant de voir l’œuvre achevée, mais Manzù s’était mis au travail et 
allait lui rendre hommage. 

Il n’est pas question, dans les limites de cet article, de faire une 
étude exhaustive de la Porte de la Mort. Nous voulons seulement 
signaler des points de contact avec les fameuses crucifixions des 
années 39-42 et souligner la continuité de l’engagement de l’artiste 
dans une thématique certes religieuse, mais traitée de façon laïque, 
dans la ligne des panneaux de Cristo nella nostra umanità. 

Chacun des deux battants de la porte se scinde en deux moitiés 
offrant dans la partie supérieure un grand panneau, et dans la partie 
inférieure un ensemble de quatre petits panneaux. Les deux grands 
panneaux représentent la mort de la Vierge (à gauche) et la mort du 
Christ (à droite) ; la première série horizontale de panneaux plus 
petits illustre les morts de personnages célèbres de l’histoire sainte : 
Abel, Joseph, saint Étienne et le pape Grégoire VII. La deuxième 
série devait illustrer la mort reliée aux quatre éléments de notre 
monde (mort dans le “feu” de la violence, mort dans l’eau, puis dans 

 
80 Une « punition » qui se manifesta aussi sous d’autres formes, puisque la 

porte de l’extrême droite, la Porte Sainte, avait été confiée sans concours 
à un artiste inférieur à Manzù (Consorti) et inaugurée à Noël 1949. De 
même, pour l’attribution des deux autres portes “modernes”, celles qui 
encadrent la porte centrale (la porte dite “de Filarete”, du nom du sculp-
teur toscan qui en fut l’auteur, au XVe siècle), il n’y eut pas tant 
d’histoires. 
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l’air et enfin sur terre) ; la mort dans l’eau fut remplacée par la “mort 
de Jean XXIII”. Dans l’espace séparant moitié supérieure et moitié 
inférieure l’artiste a placé les symboles de l’eucharistie, sous la 
forme concrète et naturelle de bouquets d’épis de blé et de sarments 
de vigne. Le bas de la porte est bordé par une série d’animaux indi-
ces de nuit, de sommeil ou de mort : un oiseau mort, un loir, un hé-
risson, une chouette, une tortue tenant dans la bouche un serpent, un 
corbeau. 

Nous nous arrêterons sur quelques-uns de ces panneaux, et en tout 
premier lieu sur la Mort du Christ [cf. figure 5 ci-après] qui est en 
fait une ‘déposition’. Comparons-la aux figures précédemment exa-
minées : même type de croix fine et plate, même personnage féminin 
(mais vêtu) que sur la figure 1 ; le Christ n’est plus complètement nu, 
mais porte le même perizonium que le maquisard auquel nous avons 
fait allusion ci-dessus ; la corde (avec ses nœuds) est bien visible. Si 
par décence en ce lieu la nudité a disparu, on continue à ne voir ni 
auréole ni couronne d’épines ni barbe, et le fond du panneau, privé 
de tout élément décoratif ou annexe, met en relief, comme dans les 
précédentes images, le drame humain de l’épisode. 

Dans la première série de panneaux inférieurs [cf. partie supé-
rieure des figures 6 et 7], la mort est liée à la violence, à l’exception 
de celle de Joseph, dont le poétique signe de reconnaissance est la 
fleur qui jaillit de sa canne de vieillesse81 : la scène où Caïn tue Abel 
est une très réaliste scène d’assassinat que l’artiste reproduira pres-
que à l’identique quelques années plus tard, quand il fondra la Porte 
de la Paix et de la Guerre de l’église de Rotterdam ; les pierres qui 
s’abattent sur Étienne (dont une va lui fracasser la tête) évoquent des 
boulets de canon ; quant à Grégoire VII, dont le pontificat fut marqué 
par la Querelle des Investitures (et donc par des démêlés avec 
l’empereur germanique, qu’il humilia à Canossa et, plus tard, qu’il 

 
81 Allusion à la jolie légende du mariage de la Vierge, racontée dans la Lé-

gende dorée et reprise par nombre de peintres (Giotto à Padoue, Raphaël 
dans Lo sposalizio della Vergine de la Galleria Brera de Milan) et 
d’auteurs de sacre rapresentazioni : cf., dans ce numéro d’« Italies », le 
compte rendu du livre de Claire Vovelle, effectué par Chantal Dauxin. 
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excommunia) et qui mourut en exil (suite à la prise de Rome par 
Henri IV), Manzù le représente assis, de profil, contemplé par un 
jeune soldat presque nu portant accroché au cou, dans le dos, le cas-
que des Allemands de la Première guerre mondiale. Le choix de ce 
Pape en particulier, et la représentation du soldat sont une manière, 
discrète sans doute mais sans équivoque, d’évoquer en creux les liens 
douteux entre Église et pouvoir temporel qui ont une partie du XXe le 
siècle. Ajoutons que ce casque accroché au cou et pendant derrière 
les épaules sera encore bien visible (sans pointe toutefois) dans le 
dos du meurtrier représenté sur le panneau illustrant la Guerre, à 
Rotterdam. 

La dernière série de panneaux [cf. partie inférieure des figures 6 
et 7] est encore (à l’exception de celui en hommage à Jean XXIII) 
clairement liée au thème de la guerre : la “mort par violence” est une 
version presque à l’identique des diverses « mort du partisan » que 
Manzù n’a cessé de travailler depuis les crucifixions des années 39-
42 ; la “mort dans les airs” (représentée sous l’aspect d’une figure 
humaine drapée, précipitée tête en bas dans le vide) pourrait certes 
figurer une mort accidentelle, mais que de morts dans les airs il y eut 
au cours de la dernière guerre (et que de morts dans l’eau…) ; quant 
à la “mort sur la terre”, ce n’est pas la paisible mort d’une personne 
âgée, dans un lit, au milieu d’un cercle familial : la jeune femme 
renversée sur sa chaise, tandis que son enfant terrorisé pleure dans 
l’embrasure de la fenêtre, évoque encore des images de violence 
subie que la porte de Rotterdam offrira à nouveau82. 

 
Comme pour la Crocifissione de Guttuso, nous avons fait une lec-

ture politiquement et civiquement orientée des reliefs de Cristo nella 
nostra umanità. Ce que nous voulons souligner, comme le démon-
trent ces quelques remarques et rapprochements, c’est que la Porte 
de la Mort, même si elle ne suggère pas une lecture civique immé-

 
82 Dans le panneau supérieur, qui illustre la Paix, une jeune femme à demi 

étendue au sol sur un coussin, lève dans ses bras un petit enfant. Dans le 
panneau inférieur, qui illustre la Guerre, le même petit enfant, bras levés, 
pleure pendant que l’on massacre ses parents. 
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diate, est néanmoins et sans équivoque dans le droit fil des travaux 
conduits par l’artiste depuis la dernière guerre. À côté de remarques 
qui “sautent aux yeux” comme la ressemblance entre la Mort du 
Christ de cette Porte et la première des crucifixions, ou entre la Mort 
par violence et la Mort du maquisard, on lit, dans les ouvrages 
consacrés à Manzù, que la première série de panneaux plus petits 
concerne de grands personnages de l’histoire sainte et que la seconde 
illustre « i quattro tipi di morte comuni nell’esistenza degli uomi-
ni »83. L’explication est un peu rapide : pourquoi le choix de Gré-
goire VII, par exemple ? Les morts par l’air, par l’eau et par la vio-
lence, ou la mort brutale d’une jeune mère sont-elles les morts les 
plus communes ? Ces choix iconographiques, et d’ailleurs l’ensem-
ble de la conception de Manzù – une Porte de la Mort profondément 
humaine et tragique, sans auréoles, sans décors, sans habiles effets de 
perspective, sans symboles de divinité transcendante (une eucharistie 
évoquée sans hostie ni calice, par un bouquet d’épis de blé et des 
sarments) au lieu du « triomphe de la Chiesa discente e docente » 
initialement requis – témoignent chez l’artiste d’une conception hu-
maine, laïque (non moins profonde) de la foi, une foi qui doit induire 
à combattre la violence sur Terre. 

Si la série de Cristo nella nostra umanità avait été jugée scanda-
leuse, et donc l’artiste coupable de « mauvaise conduite », alors que 
le propos de Manzù était exactement inverse, la Porte de la Mort est, 
pour l’Église et les hommes, un guide de « bonne conduite », par les 
exemples et les contre-exemples qu’elle propose, sobrement, en de-
hors de tout dogmatisme. « La morte non è cattolica né anticattolica. 
La morte è morte », aurait répondu l’artiste aux cardinaux de la 
Commission Vaticane, qui avaient accepté le changement de pro-
gramme décoratif, mais à condition que le sculpteur représente « la 
mort catholique »84. 

 
83 John Rewald, op. cit., p. XIX. 
84 Cité par Costanzo Costantini, op. cit., p. 70. Manzù rappelle la discussion 

avec le pape Jean XXIII durant laquelle il lui exposa son désaccord avec 
la Commission Vaticane : « Vorrebbero che io facessi la porta come dico-
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Encore le Caravage ? 
 
En 1938 Manzù réalisa un David auquel il donna les traits d’un 

petit enfant nu, accroupi, maigre, chevaux ras, un personnage tout 
droit issu de la réalité populaire, qui suscita chez Mario De Micheli 
la réflexion suivante : « Lorsqu’on réfléchit à cette tendance, chez 
Manzù, à transposer les personnages de la Bible et des Évangiles 
dans la réalité de tous les jours […] on peut estimer qu’il s’agit d’une 
disposition analogue à celle de quantité d’autres artistes lombards et, 
en particulier, de ceux qui sont originaires des régions de Bergame et 
de Brescia : du Caravage à Moretto, de Jules Romain à Ceruti »85. Le 
terme de « disposition » est particulièrement adapté, car on ne saurait 
rapprocher Manzù du Caravage exactement comme nous avons pu le 
faire pour Guttuso. Autant Guttuso peut être violent dans ses cou-
leurs, ses formes, ses angles, ses audaces, autant Manzù émeut par la 
douceur et la fluidité de ses lignes, par la pureté et la poésie de son 
expression. Et si la carrière de Guttuso offre une palette thématique 
et stylistique de grande diversité, celle de Manzù est marquée au 
contraire par des constantes, des thèmes voisins repris et déclinés86. 
L’élément caravagesque des panneaux de Manzù consiste donc dans 
le choix de sujets tragiques par excellence, dans leur actualisation 
extrême, dans une humanisation des protagonistes qui fait d’eux des 
prototypes de la souffrance humaine. Signalons toutefois qu’un 
hommage direct au Caravage s’est affirmé au moins à deux reprises 
dans la production du sculpteur : par une corbeille de fruits en bronze 
reproduisant la célèbre nature morte de la Galleria Ambrosiana de 
Milan, et, à la fin de sa vie, par une grande statue actuellement expo-
sée dans le jardin du Palazzo della Provincia de Bergame : une statue 

 
no loro, che ci mettessi le corone per il rosario. Ma io, Santità, faccio lo 
scultore, non il propagandista di santi » (p. 71). 

85 Giacomo Manzù par Mario De Micheli, In Hommage à Manzù, cit., p. 13. 
86 Cf. bien sûr les panneaux de Cristo nella nostra umanità et tous ceux qui 

en ont dérivé pendant les trente années qui suivirent, mais aussi d’autres 
thèmes récurrents comme les figures de cardinaux ou les couples 
d’amants. 
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de bronze représentant le peintre assis, comme en méditation, image 
du « combattente in riposo », « simbolo dell’artista che riflette sulla 
sua opera »87. 

Dans un article de 1953 intitulé L’arte sacra oggi, Guttuso af-
firme fortement la nécessité du lien entre œuvre et époque : « Parlare 
dei rapporti tra arte sacra e religione o di arte religiosa significa in 
primo luogo parlare del contenuto dell’opera d’arte, del legame tra 
l’espressione artistica e l’ideologia dominante in una data epoca ». 
Car l’art doit être capable de faire revivre dans le présent des thèmes 
historiques, mythiques, bibliques, d’exprimer « un giudizio realistico 
e storico ». Or, parlant des œuvres expressément réalisées pour des 
lieux de culte, le peintre déclare qu’il ne connaît aucune œuvre mo-
derne qui ait cette force ; les essais jusque là tentés ne l’ont pas 
convaincu. Il cite Severini, Léger, Matisse : « Tutto ciò avrà certo a 
che fare con la decorazione e col gusto moderno, ma non ha niente a 
che fare con la religione, né con l’arte religiosa »88. 

Les œuvres que nous avons examinées dans ces pages n’ont pas 
été commandées par l’Église (au départ, la Porte de la Mort devait 
traiter un tout autre sujet) et elles ne sont pas l’œuvre d’artistes de 
confession expressément catholique. Néanmoins, comme beaucoup 
d’autres crucifixions contemporaines ou postérieures non conven-
tionnelles (Bacon, Saura), elles démontrent une profonde identifica-
tion de l’auteur avec les protagonistes des scènes, et veulent susciter 
chez ceux qui les contemplent une émotion et une identification de 
même ordre. Le sens dogmatique de la scène est délaissé au profit de 
l’expression pure et simple de la souffrance89.  

 
87 Site internet www.provincia.bergamo.it. La statue a 249 cm de haut. Exé-

cutée en 1988, elle a été acquise par la Provincia de Bergame en 2002, à 
l’occasion du dixième anniversaire de la mort du sculpteur. 

88 In « Ulisse », fasc. 19, autunno 1953, anno VII, pp. 105-111. 
89 Bacon, qui a beaucoup travaillé le thème de la crucifixion et qui, après 

l’impressionnant triptyque aujourd’hui exposé à la Tate Gallery, l’a traité 
sous forme de carcasses sanguinolentes, affirme son intérêt pour ce sujet : 
« L’art européen comprend un tel nombre de grandes peintures de la cru-
cifixion, que c’est une armature magnifique à laquelle vous pouvez relier 

http://www.provincia.bergamo.it/
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Ainsi, au XXe siècle, sommes-nous parvenus aux antipodes des 
Christus triumphans de l’art religieux primitif. La laïcisation du 
thème nous a ramenés aux premiers temps de l’ère chrétienne, quand 
la représentation de la croix était infamante. À la différence qu’au-
jourd’hui l’infamie retombe sur ceux qui crucifient. 

 
toutes les sortes de sentiments et de sensations. On pourrait trouver 
curieux qu’une personne non religieuse peigne la crucifixion, mais je 
pense que cela n’a rien à voir. Les grandes Crucifixions auxquelles on 
pense, on ne sait pas si elles ont été peintes par des hommes qui avaient 
des croyances religieuses ». Bacon interviewé par D. Sylvester, cité par 
Christian Heck, Entre le mythe et le modèle formel. Les crucifixons de 
Grünewald et l’art du XXe siècle, in Corps crucifiés, cit., p. 97. 
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