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Brigitte URBANI
Université de Provence

Vaut-il “mieux mille fois étre 4nes qu’étre hommes” ?
Quelques réécritures de La Circe de Giovan Battista Gelli

« La ragion non serve ben souvente qu’a rendre
gli huomini malheureux, et les bétes qui en

ont une a leur mode sont toujours contentes. »
(Théatre italien de Gherardi,

Ulysse et Circe, 111, 8)

La Circe est, avec I capricci del bottaio, une sympathique ceuvre morale de forme
dialoguée par laquelle un chaussetier de I’ Accademia Fiorentina, Giovan Battista Gelli (1498-
1563), connut un succeés européen étonnant. Le sujet en est simple : avant de quitter Circé,
Ulysse souhaite rendre leur statut d’hommes aux différents Grecs métamorphosés en bétes qui
se trouvent sur I’ile. Il s’adresse tour a tour a onze animaux différents : une huitre, une taupe,
un chien, un liévre, une biche, un veau, un lion etc., qui & eux tous reflétent les diverses
couches de la société active, depuis le pécheur et le paysan jusqu’au docteur, sans oublier la
gent féminine, représentée par une biche. En vain : aucun ne veut redevenir homme, tous
mettent en avant les mille tracas et contraintes liés a la nature humaine et a la société, balayant
a coup de raisonnements impertinents les arguments avancés Ulysse. Au moment ou ce
dernier, découragé, s’appréte a embarquer, un éléphant, qui en son temps fut philosophe, finit
par se laisser convaincre et monte avec lui sur le bateau!.

Cette ceuvre dialoguée d’une centaine de pages est le fruit d’un trés riche mélange
intertextuel. Car si, par la seule suggestion des noms et des lieux de 1’action, I’hypotexte qui
vient immédiatement a 1’esprit est 1’Odyssée — bien que le déroulement des faits et les
dialogues soient aux antipodes de ce qu’ils étaient chez Homére?> — I’invention méme de la
difficulté a faire entendre raison a des étres préférant 1’état animal et 1’exposé des mille
miséres de ’existence humaine ont leur source dans bien des textes antérieurs, lointains ou
proches : essentiellement le Gryllus de Plutarque’, mais aussi 1I’Histoire des animaux
d’Aristote, 1’Histoire naturelle de Pline, certains passages de la Bible, Lucius de Lucien,
L’ane d’or d’Apulée, L asino d’oro inachevé de Machiavel, et bien d’autres, qui apparaissent
en filigrane ou sous forme de citations détournées, dans le tissu du texte.

Or La Circe de Gelli est elle-méme I’hypotexte d’une série d’hypertextes, d’abord en
France, puis en Italie. Elle fut le point de départ d’amusantes réécritures qui n’ont pas été des
parodies ni des pastiches, mais des textes pleinement autonomes qui se sont développés a
I’intérieur de genres littéraires trés divers. Je saisis donc 1’occasion de ce volume de mélanges
a un collegue et ami dont le parcours initial est passé par les lettres francaises avant d’obliquer
résolument vers I’Italie pour souligner a ma mesure la richesse des échanges culturels entre
nos deux pays. Le ton et les répliques de la plupart des textes examinés seront autant de clins

! Pour une analyse de cette ceuvre, cf. Brigitte Urbani, Caprices et fantaisies d'un chaussetier philosophe. Les
« operette morali » de Giovan Battista Gelli, in Italies, Revue d’études italiennes, Université de Provence, 2000,
n°4, vol. 1, pp. 33-75.

2 Chez Homeére, comme on sait, Ulysse ne souhaite rendre leur forme humaine qu’a ses propres compagnons
métamorphosés en porcs et 1’obtient sur-le-champ, de la magicienne. Et il n’est pas question d’autres
personnages changés en animaux différents ni de discours sur le bonheur d’étre porc.

3 C’est-a-dire le dialogue intitulé Que les bétes ont [ 'usage de la raison (in Euvres morales).



d’ceil aux bons moments de détente qui ont agrémenté des journées de travail intense dans le
cadre de la SIES ou des épreuves du Capes. Car si le stress de certaines responsabilités
professionnelles a parfois pu nous faire envier la tranquillit¢ de «bétes [moins]
raisonnables », le rire libérateur qui est « le propre de I’homme » nous a toujours réconciliés
avec la société des humains.

La Circe de Gelli, composée de dix dialogues entre Ulysse et les animaux, invitait de par
sa forme a des adaptations largement dialoguées : ce n’est pas un hasard si parmi les six
réécritures que nous examinerons, il y a quatre adaptations théatrales.

skkok

Tres grand, en effet, fut le succes de La Circe qui, apres une premicre publication en 1549
a Florence, fut réimprimée plusieurs fois en Italie, a Florence et & Venise, aux XVI°¢ et XVII®
siecles. Elle fut aussitot traduite en frangais par Denis Sauvage, Seigneur du Parc, et imprimée
a Lyon en 1550, 1564 et 1569, a Rouen en 1550, a Paris en 1572. Une autre édition en fut
faite en 1681, pour laquelle une nouvelle traduction, plus “lisible”, avait été effectuée®.

Les premicres réécritures répertoriées en France apparaissent dans la deuxiéme moitié du
XVII® siécle et au début du XVIII®, a une époque ou le théme des aventures d’Ulysse est a la
mode — Salomon Certon a traduit I’Odyssée en 1604, et une réécriture parodique du poe¢me
par H. de Picov a été publiée en 1650 (L 'Odyssée d’Homere ou les aventures d’Ulysse en vers
burlesques), en 1695 Fénelon écrit Le Télemagque...— et, a I’intérieur de ce théme ou lié a lui,
celui de la magicienne Circé 1’est tout particulierement. Méme si, en France, on ne saurait
concurrencer 1’abondance des productions italiennes en la matiére, citons toutefois, parmi les
textes qui sont arrivés jusqu’a nous, la tragi-comédie de Durval Les travaux d’Ulysse (1631),
celle de Claude Boyer, Ulysse dans [’isle de Circé ou Euryloche foudroyé (1650), la tragédie
de Thomas Corneille, Circé (1675)7, Iopéra de Geneviéve Gillot de Saintonge et de
Desmarets, Circé (1694). Au tout début du XVIII® siecle, Jean-Baptiste Rousseau écrit une
cantate encore intitulée Circe, et Fénelon, dans les Dialogues des morts, insére un dialogue
entre Ulysse et Gryllus (un Grec métamorphosé en porc a qui Ulysse veut rendre sa forme
humaine) dérivé du Gryllus de Plutarque.

Au sein de ce panorama inspiré d’Homeére ou d’Ovide (Mét., XIV), quatre productions sont
directement issues de La Circe de Gelli. Ce sont une piéce de théatre d’un contemporain de
Moli¢re, Antoine Jacob Montfleury, intitulée Les Bestes raisonnables (1661), une piece de
commedia dell’arte, Ulysse et Circé (1691), une fable de la Fontaine, Les compagnons
d’Ulysse (1690), et un petit opéra-comique de Fuzelier et Legrand, Les animaux raisonnables
(1718).

Antoine Jacob Montfleury (1640-1685), fils d’un comédien de ’Hotel de Bourgogne, ne
saurait certes supporter la comparaison avec 1’illustre Moli¢re, méme si le succés dont il jouit
en son temps fut loin d’étre négligeable. La piéce Les Bestes raisonnables fut jouée a 1’Hotel

4 Le nom du traducteur ne figure pas dans le volume. En 1551 parut en Espagne une version castillane. En 1557
et en 1744 Gelli fut traduit en anglais. Il y eut une édition en latin en 1609, en allemand en 1620.

5 Les textes frangais ont été répertoriés par Angelo Montu in Gelliana, Appunti per una fortuna francese di
Giovan Battista Gelli, Torino, Bottega d’Erasmo, 1973, 55 p. Mais en ce qui concerne les dérivations de La
Circe, I’auteur se limite a situer les ceuvres frangaises et a en donner un résumé.

¢ Cf. Brigitte Urbani, La figure d’Ulysse dans la littérature et la culture italienne des origines a nos jours, thése
de Doctorat d’Etat soutenue & I’Université Lyon III en 1992, 2 vol., 1257 p.

7 Cette Circé ne fait pas intervenir Ulysse : il s’agit des amours de Glaucus et de Scylla, contrariées par la
magicienne. La piéce fut mise en musique par Marc-Antoine Charpentier. La mise en scene, fastueuse, est restée
longtemps dans les mémoires.



de Bourgogne en 16618, Comédie en un acte, elle est peu connue. Le style y est parfois lourd
et la versification faible, mais 1’idée qui la gouverne et maints détails piquants qui la
parsement en font une ceuvre attrayante et non dépourvue d’intérét.

Comme chez Gelli, la scéne est dans 1’ile de Circé, mais les nécessités du théatre ont limité
les animaux a quatre : un ane qui fut docteur, un lion (valet), une biche (femme) et un cheval
(courtisan). Comme chez Gelli, les trois premiers auxquels s’adresse Ulysse refusent
catégoriquement de retrouver leur forme humaine ; seul le dernier finit par se laisser
convaincre, mais pour des raisons bien ¢éloignées des discours philosophiques et trés exaltés
de son homologue italien (I’éléphant philosophe). Les tirades de I’ex-courtisan devenu cheval
sont une violente critique de la cour « Ou les meilleures mceurs devenaient corrompues, / ou
toutes les vertus n’étoient jamais connues, / Ou, pour tout dire enfin avec impunité / Se
pratiquoient le vice et la méchanceté ». Mais les motifs qui le convainquent a retrouver son
¢tat d’homme font de 1’auteur 1’un de ces courtisans flatteurs décriés quelques répliques plus
haut : les dieux ont annoncé que s’appréte a monter sur le trone un monarque (Louis XIV)
«nouveau / Indomptable, vaillant, vertueux, parfait, beau, / Généreux, », etc. qui bannira les
vices et fera régner la vertu (sc. 9).

Si la piece, dans son ensemble, est médiocre, les critiques de la société y sont bien assenées
et divers passages, non dénués de verve, méritent d’étre relevés. « Il vaut mieux mille fois
estre asnes que d’estre hommes », déclare le docteur a Ulysse. « Il en est tant au monde ! » Et
le voila parti dans une diatribe contre les anes qui peuplent la société de son temps :

Asnes dedans la ville, asnes dans le faux-bourg,
Asnes dans la province, asnes dedans la cour,
Asnes dedans les champs, asnes aux compagnies,
Asnes dedans les bals, asnes aux comédies,
Asnes fort négligés, asnes fort ajustés,
Me¢élancoliques, gais, sérieux, éventés ;

Asnes dans les barreaux, anes dans les écoles,
Asnes dans les effets, asnes dans les paroles
Asnes dedans la chaire aux universités

Asnes petits et grands, batés et non batés,
Asnes sans changement et sans métamorphose,
Enfin asnes partout ; je ne vois autre chose.
C’est pourquoy j’ayme mieux estre bétifié

Que d’estre homme. (sc. 4)

Belles également (calquées sur les répliques de son homologue italienne) 1’agression verbale
de la biche contre Ulysse (de quoi se méle-t-il ?) et ses invectives contre la condition des
femmes qui, a peine sont-elles mariées, deviennent les servantes d’époux jaloux, « brutaux /
Volages, inconstans, parjures, inégaux »... (sc. 7).

Ce qu’il faut en retenir, c’est, comme dans I’ceuvre italienne, le renversement du théme de
I’Ulysse homérique éloquent et capable de faire croire a n’importe quel mensonge, et,
contrairement a I’ceuvre italienne cette fois, la portée adulatrice du message qui veut
compenser la violente critique de la société des hommes®.

8 In: Les contemporains de Moliére, recueil de comédies rares ou peu connues, jouées de 1650 a 1680, avec
I’histoire de chaque théatre, Paris, Firmin Didot, 1863, Tome 1 : Thédtre de [’Hotel de Bourgogne, pp. 221-238.
Victor Fournel, auteur de la publication, ne donne malheureusement pas la totalit¢ du texte. La pi¢ce la plus
connue de Montfleury est La femme juge et partie.

° Par contre, aucune adulation chez Gelli, méme s’il doit & Cosme I° son statut de lettré. I donne par 1’éléphant
une legon de sagesse invitant chaque étre humain a ‘cultiver son jardin’.



La Fontaine a largement puisé dans la littérature italienne (Boccace, Sacchetti, Machiavel,
1’ Arioste) les sources de nombre de ses contes et nouvelles. Directement issue de La Circe de
Gelli, la fable Les compagnons d’Ulysse ouvre le douziéme et dernier livre des Fables.
Composée en 1690, elle s’adresse au duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, a qui elle
entend donner une lecon de morale.

Cette fable est a la fois dérivée d’Homere et de Gelli. D’Homere car Ulysse ne s’adresse
qu’a ses compagnons. De Gelli car ils sont transformés non point en porcs mais en « animaux
différents », « Ours, Lions, Eléphants », taupe et autres bétes. Comme chez Gelli, Ulysse leur
propose de redevenir hommes, mais aucun n’accepte. La Fontaine fait parler trois animaux
emblématiques des gens de la cour et des vices qui y sont le plus développés : le lion
(symbole de I’ambition), I’ours (la luxure) et le loup (la violence). Le sens de la fable est
donné par la morale finale : les hommes esclaves d’eux-mémes et de leurs passions ne sont
que des bétes. C’est 1a un conseil aux princes et aux rois qui doivent non seulement se garder
de devenir eux-mémes lions, ours ou loups, mais aussi se prémunir contre les lions, les ours et
les loups dont les cours sont pleines.

Le Lion, qui était « simple soldat » et « citadin d’Ithaque » ne veut pas renoncer a son
statut de Roi (« J’ai griffes et dents et mets en piéces qui m’attaque ») ; 1’Ours répond du tac
au tac a Ulysse qui s’est moqué de son aspect :

Qui te dit qu'une forme est plus belle qu’une autre ?
Est-ce a la tienne a juger de la notre ?

Je me rapporte aux yeux d’une Ourse mes amours.

Te déplais-je ? va-t-en, suis ta route et me laisse :

Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ;

Quant au Loup, encouragé a redevenir « homme de bien », il réplique :

— En est-il ? [...]. Pour moi je n’en vois guere.
Tu t’en viens me traiter de béte carnassiére ; [...]
Si j’étais homme, par ta foi,
Aimerais-je moins le carnage ?
Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous :
Ne vous €tes-vous pas 1’un a 1’autre des loups ?
Tout bien considéré, je te soutiens en somme,
Que, scélérat pour scélérat,
Il vaut mieux étre un loup qu’un homme.
Je ne veux point changer d’état.

Des arguments, somme toute, de fort bon sens, que la morale finale a du mal a équilibrer, du
fait de I’espace textuel trop réduit de la fable. Mais il faut relever la portée politique de cette
page, le fait que I’auteur y assume délibérément une fonction de conseiller du prince, pour qui
la fable est une lecon de conduite. Une fonction a laquelle Gelli, bien slr, ne pouvait
aucunement prétendre, méme si — obligation du temps — il avait di dédier son ceuvre au Duc.

L’année suivante, le 20 octobre 1691, les comédiens italiens du Roi jouent a I’Hétel de
Bourgogne une pi¢ce de commedia dell’arte intitulée Ulysse et Circé dont le texte figure dans
le troisieme des six volumes du Thédtre italien de Gherardi (ou Le recueil général de toutes
les comédies et scenes frangoises jouées par les Comédiens Italiens du Roi pendant tout le
temps qu’ils ont été au service)'?. Dans 1’“Avertissement” qui ouvre le premier volume, aprés

10 Paris, Briasson, 1741. Elle y est présentée comme une piéce « mise au thédtre par Mr. L. A. D. S. M. ». Par
ailleurs le recueil intitulé Le Thédtre de la foire — La comédie italienne et [’opéra comique (1° série, de 1658 a



un ¢loge de I’excellence des acteurs italiens et le regret de leur départ, il est précisé que, le jeu
et I’improvisation ayant une importance considérable, le texte publié ne saurait donner une
idée fidele des spectacles.

Les curieux de la langue italienne y trouveront par ci par l1a des scénes purement en
italien, et d’autres mélées de francois et d’italien, ainsi qu’on les jouoit sur notre théatre,
avec cette différence pourtant que le Docteur et Arlequin n’y parlent pas le langage serré
de Boulogne (sic) et de Bergame, parce qu’on ne les entendroit pas. [...] Les comédies
[...] sont de celles ou la troupe était obligée (pour se conformer au gott et a I’intelligence
de la plupart de ses auditeurs) de faire insérer beaucoup plus de francois qu’elle n’y
mettoit d’italien, et que messieurs les auteurs appelloient comédies frangoises
accommodées au théatre italien.

Cette picce, qui fait intervenir de nombreux personnages, situe son premier acte aux
environs de Troie, et les deux suivants dans 1’ille de Circé. Pierrot, Pasquariel, Mezzetin,
Arlequin, le Docteur, sont des compagnons d’Ulysse ; Colombine est la confidente de Circé et
Marinette une captive grecque. Ce sont, on le devine, les personnages comiques de I’histoire.
Ulysse et Circé ont un role assez mince, probablement était-il confié¢ aux ‘amoureux’ de la
troupe. Si Marinette, Colombine et Circé parlent en frangais et Ulysse le plus souvent en
italien, les autres ont un langage hybride mélé de francais et d’italien qui contribue au
comique des répliques et des scenes.

Circé et Colombine, qui par enchantement ont survolé¢ Troie, sont tombées amoureuses
d’Ulysse et d’Arlequin. Avec I’aide du diable, la magicienne a fait en sorte que le vaisseau
dérive vers son ile. Afin d’y retenir Ulysse elle a, au moyen d’un breuvage, métamorphosé en
cochon, ane, chat et autres animaux les compagnons envoyés en éclaireurs. Elle finit par
accepter de leur rendre leur forme humaine, mais en faisant promettre a Ulysse qu’il reviendra
et en scellant cette promesse par le mariage (forcé car I’époux n’est guére consentant)
d’Arlequin et de Colombine.

Au vu de ce résumé, l’'influence de Gelli est mince et se limite a la diversité des
métamorphoses. En réalité, la mati¢re de I’ceuvre italienne, qui consiste également et surtout
en une abondante critique de la condition humaine et de la sociét¢ des hommes, est
redistribuée a Dlintérieur de la picce, a travers les événements et les remarques des
personnages.

Le premier acte se situe devant Troie en feu. Au milieu des cris, des sonneries de trompette
et des coups de mousquets, Arlequin et Mezzetin, deux soldats grecs, surgissent avec leur
butin dans les bras. Ils en ont assez de cette guerre ! « Se faire échigner ainsi pour une
femme ! », pour cette Héléne « qui dans le fond n’est qu’une petite impertinente et une
coquette fieffée [...]. Il y a longtemps qu’elle devrait étre aux magdelonnettes » (I, 1). Ils vont
aller s’établir a Paris. Mais quelle profession choisiront-ils ? Gens d’épée ? Non, pour « battre
le pavé a Paris avec un plumet et une épée de longueur alors que tout le monde est a la
guerre », pour étre « méprisables et méprisés » ! Gens de robe ? Non, on se moque d’eux... et
ainsi de suite (I, 2). En somme la piéce débute sur des railleries contre les principales
professions qui rappellent fort les critiques des animaux de Gelli contre les métiers qu’ils
exercaient du temps qu’ils étaient hommes. Le dialogue féministe/antiféministe d’Ulysse avec
la biche (Dialogue V de La Circe) a ses arguments reproduits dans une sceéne entre Circé et
Colombine. Plus tard, voyant les compagnons d’Ulysse transformés en bétes, la soubrette
remarque malicieusement : « Ulysse est aussi bien en compagnons présentement que la
plupart des femmes sont en maris » (1L, 8).

1720, Paris, Firmin Didot, 1889) la mentionne dans une table chronologique ou elle est attribuée a un certain La
Selle.



Mais il est aussi une scéne qui reproduit, sur un schéma de fond inversé, la satisfaction que
les ex-humains démontraient chez Gelli pour leur état d’animal. De chat qu’il était, Mezzetin
est redevenu homme et s’en plaint non pas a Ulysse, qui dans cette comédie a un second rdle,
mais a Arlequin. Déja, a la fin du premier acte, il avait exprimé en termes burlesques sa
propre philosophie de la vie :

Depuis qu’il y a des hommes sur terre, non an mai potuto convenir entr’eux en quoi
consiste le moyen de vivre heureux [...]. Qui a la fievre de 1’avarice, qui a la goutte de
I’ignorance, qui a la galle de I’amour [...]. Ceux-la qui m’ont paru les plus sages, ce sont
ceux qui n’ont songé qu’a boire, rire et chanter, et qui ont cru que pour étre heureux il
fallait suivre cette morale. [...]. (1, 10)

D’ou son dépit quand il se retrouve homme :

Arlequin : E bien credo che siete ben contento de non esser piu animal, e esser devenu
homme.

Mezzetin : Non ¢ gia un grand bonheur non d’esser huomo, tutto al contrario voria ancor
esser bestia.

Arl. : Comment, coquin, est-il rien de plus malheureux que de perdre la raison ?

Mez. : La ragion non serve ben souvente qu’a rendre gli huomini malheureux, et les bétes
qui en ont une a leur mode sont toujours contentes.

Arl. : Voila un chat bien moral.

Mez. : Gli animali per loro istinto natural non son portadi che a le cose che li fan piacer.
Ah, ciel ! pourquoi ne suis-je encore chat !

Arl. : Ouais, ce maraud-la ne donneroit quasi envie de devenir animal. Ce que tu as de
raison ne vaut pas la peine de tant t’affliger ; tu es encore assez béte, mon ami, ne te
faches point. (I, 8)

En somme, auprés d’un Ulysse falot qui se lamente en termes alanguis (« Rendetemi i miei
compagni se non volete che il dolore mi uccida », supplie-t-il Circé), c’est Arlequin qui donne
la morale de I’histoire. D’ailleurs, peu auparavant, il avait demandé aux compagnons
monstrueux : « Combien y a-t-il de gens qui, a la figure prés, sont encore plus bétes que
vous ? » (III, 4). Conformément au genre comique, il joue ici un réle trés actif, tout comme
celui que lui confiera, deux siecles plus tard, en Italie, Ettore Romagnoli.

La derniére dérivation frangaise de La Circe de Gelli se situe au début du XVIII® siecle et
appartient a un genre théatral encore différent. Il s’agit d’un petit opéra-comique de Louis
Fuzelier et Marc-Antoine Legrand, Les animaux raisonnables, représenté en février 1718 a la
Foire de Saint-Germain et appartenant au genre dit « théatre de la Foire »'!. En 1705, déja,
Fuzelier avait écrit pour la foire de Saint-Germain une pi¢ce loufoque sur la prise de Troie, Le
ravissement d’Hélene, le siege et |’embrasement de Troye, ou le personnage d’Ulysse était
déclar¢ par excellence homme « raisonnable » dans un monologue plein de calembours débité
par le Grec Sinon (« Madame ma mémoire, étes-vous arrosée, humectée, imbibée, des raisons
raisonnantes, qu’un homme raisonnable et des plus ratiocinans vient de vous raisonner ? » II,
3). Dans I’ceuvre qui nous intéresse, dés le titre les animaux sont annoncés comme plus
« raisonnables » que lui.

WIn Le thédtre de la Foire au XVIII siécle, procuré par D. Lurcel, coll. 10/18, 1983, pp. 111-135. Les foires
accueillaient, parmi leurs étals et leurs échoppes, des bateleurs et des troupes de comédiens trés populaires. Leurs
piéces, généralement courtes, parodiques, mélées de gags et de pirouettes, étaient souvent accompagnées de
musique et de chansons.



D’entrée I’intention parodique est déclarée, car les auteurs ont renversé le schéma de base :
Circé n’aime plus Ulysse, elle a hate de le voir partir (« Vous pouvez partir cher amant /
Adieu paniers, vendanges sont faites » chante-t-elle). Ulysse lui ayant demandé que lui soient
rendus les Grecs métamorphosés en bétes, elle accepte « s’ils y consentent » et leur redonne la
parole, mais non la raison qui, dit-elle, leur ferait prendre un mauvais parti ; ’instinct est plus
sar.

Ulysse interroge successivement un loup, un cochon, une poule, un taureau, une linotte et
un dauphin. Comme chez Gelli, seul le dernier animal interrogé, le dauphin, accepte de
redevenir homme, suivi par les poissons qui se trouvent avec lui. Mais la morale de I’histoire
est a 'opposé de celle que proposait 1’auteur italien. Certes, les cinq premiers animaux
interpellés veulent rester tels car cet état leur donne plus de satisfactions : le loup (ex-
procureur qui a grugé a plaisir la veuve et I’orphelin) peut dévorer qui il veut a son aise, sans
risquer d’étre pendu comme cela a failli lui arriver autrefois. Le cochon (ex-financier ventru)
peut se remplir la panse a souhait et sa truie le satisfait mieux que la plus belle femme!2. La
poule ne veut plus d’un mari jaloux et méchant, et préfere pondre des ceufs qu’accoucher. Le
taureau, qui a été cocu toute sa vie, ne veut plus étre homme, et il laisse entendre a Ulysse que
lui aussi, apres vingt ans d’absence, pourrait avoir au front sans le savoir de belles cornes. La
linotte profite pleinement de sa liberté alors qu’elle avait toujours une vieille gouvernante aux
talons. Mais si le dauphin et les poissons veulent redevenir humains, c’est pour des raisons
comparables a celles pour lesquelles les autres animaux ne le veulent pas. Le dauphin est
Arlequin : il en a assez d’étre dans I’eau et veut « manger et boire du vin ». Quant aux dames
poissons qui sont avec lui, ce sont de jeunes femmes métamorphosées en « pucelles » (sortes
d’aloses) et « elles s’ennuient furieusement de cet état ». C’est donc avec joie que les poissons
retrouvent leur forme premicre. La chanson qu’ils entonnent est a la fois la conclusion et la
morale de la piéce, une morale du plaisir qui célebre les instincts auxquels on doit obéir pour
se montrer « animaux raisonnables » :

L’inconstant qui dans ses désirs
N’est conduit que par les plaisirs
Aime tout ce qu’il trouve aimable
C’est un animal raisonnable.

Le mari chagrin et jaloux

Est le plus ennuyeux des fous
L’époux aux galants favorable
Est un animal raisonnable.

Une prude au farouche ton
Est une tres sotte guenon ;
Mais une coquette agréable
C’est animal raisonnable.

1211 chante, sur un air encore bien connu aujourd’hui :
Quand vous pourriez me donner
Circé votre mie
Pour me faire abandonner
Mon aimable truie
Je dirais sans barguigner
Reprenez votre Circé
J’aime mieux ma truie
O gué
J’aime mieux ma truie...



L’intention satirique et didactique de Gelli est renversée, de méme que les enseignements
de Montfleury et de La Fontaine. Mais nous ne sommes plus dans le cadre des traités destinés
a meubler les lectures de I’intelligentsia, ni a la cour de Louis XIV. Nous sommes dans le
contexte d’une Foire ou la rupture avec le quotidien est de rigueur. Et si le traitement du
théme est tout différent, le spectacle, spontané, coloré, avec ses répliques chantées sur des airs
populaires et ses danses parodiques, devait étre tout a fait plaisant.

Ce sont la quelques prolongements de La Circe de Gelli qui, certes, appartiennent a des
genres mineurs, mais qui méritaient d’étre relevés, d’une part pour montrer la fortune du
modele d’origine sur le territoire frangais, d’autre part pour souligner la richesse d’un sujet
qui a permis a quatre auteurs de développer de manicre originale le cadre et certains éléments
de I’ceuvre initiale.
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La fortune italienne semble avoir été plus mince, du moins a la méme époque. Il faut
attendre le XVIII® siecle pour qu’un moraliste reprenne le modele de Gelli et le mette lui aussi
— et de maniére encore plus évidente — au service de la régénération morale de sa patrie,
Venise.

Les quatorze Dialoghi dell’isola di Circe de Gasparo Gozzi parurent dans L ’Osservatore
veneto entre 1760 et 1764'3. Le but de L 'Osservatore étant de traiter, sous forme de dialogues,
de fables et de raisonnements divers, « di cose che dipingano costumi, facciano ritratti della
vita umana e delle usanze del mondo » (Prefazione dell’autore), La Circe de Gelli offrait un
modele séduisant. Gozzi en reprend le principe, mais il part directement d’Homére, du
moment ou Ulysse apprend que ses compagnons sont devenus des porcs. Comme chez
Homere il refuse de quitter 1’1le en les abandonnant et bénéficie de I’aide de Mercure qui lui
donne le molly, I’herbe magique qui protege des sortiléges. Tout en s’acheminant vers le
palais de la magicienne, il maugrée contre ces hommes qui se sont laissés emporter par les
plaisirs, donnant d’entrée le sens de cette suite de conversations. Toutes, en effet, illustrent la
folie humaine et le peu de considération dont jouit la vertu. Dés le premier dialogue, on
comprend qu’Ulysse représente Gozzi lui-méme, porte-parole du bien, et que son but est de
dénoncer les vices de la société vénitienne.

Comme chez Homeére, Ulysse-Gozzi séduit Circé et obtient que ses compagnons retrouvent
leur forme humaine. Puis, comme chez Gelli, se promenant dans 1’1le a son gré, il a I’occasion
de parler avec différents animaux qui furent autrefois hommes. Toutefois, contrairement a
celui de son prédécesseur italien, son but n’est pas de leur proposer de retrouver leur figure
humaine, il est d’observer les gens et d’en tirer profit. En bon reporter, il note tout sur un
calepin. Les dialogues s’établissent non seulement avec des animaux traditionnels mais aussi
avec des personnages de fables ou de légendes, tels le corbeau et le renard ou Daphné
métamorphosée en laurier. Le dernier s’achéve avec le départ d’Ulysse de l'ile de la
magicienne : il emmeéne avec lui un ours redevenu homme, qui avait été victime d’une
vengeance de Circé.

Ulysse parle avec des animaux de toutes sortes : chien, mouton, chouette, chauve-souris,
cogs, ours, oiseaux, cerf, renard, corbeau... Ces animaux peuvent aller par deux, car Gozzi
met parfois ensemble deux acolytes ou au contraire deux ennemis qui se harcélent : le chien,
ex-courtisan adulateur, mord les jarrets du mouton qui fut son riche et stupide maitre, les cogs
chantent a tue-téte pour troubler le sommeil des marmottes. Quant aux animaux solitaires (la

13 Edition consultée : L ’Osservatore, Milano, Sonzogno, 1937, vol. I, pp. 81-144.



chauve-souris, le cerf), ce sont des étres dégus par le monde, des victimes de la société qui
paient tristement leur ‘différence’.

Contrairement aux Circé d’Homeére ou de Gelli, celle-ci toutefois n’est pas toute puissante,
et dans la limitation qui lui est assignée réside en partie I’enseignement métaphorique des
dialogues. Sur son ile les ames se révelent, et souvent, quand la bestialité emplit bien le cceur
de I’homme, il suffit qu’il mette le pied sur I’fle pour étre instantanément transformé. De
méme, la magicienne ne peut rendre la forme humaine a quelqu’un qui ne le voudrait
absolument pas : elle ne peut en somme agir contre la nature profonde de I’étre. D’ailleurs la
métamorphose en tel ou tel animal est révélatrice d’une bestialité morale équivalente. Le
chien, par exemple, dit de son benét de maitre que « dalla lana in fuori, di la Divizio era
montone, com’egli ¢ qui nell’isola di Circe », et donc, mourant de faim, 1’ex-courtisan
cherchait a se procurer « il vitto e il vestito da tanta bestialita » (Dial. IV). L’antagoniste du
corbeau a été métamorphosé en renard, « della quale [della volpe] avea la coscienza anche
prima della tramutazione » (Dial. XIII). C’est pourquoi tous acceptent sans mot dire leur état
de béte, qui est en quelque sorte leur état ‘naturel’. Ils y trouvent méme leur avantage : le
philosophe-chauve-souris est content de ne plus avoir a étre berné par des femmes et sa
sombre solitude, au fond de la caverne, le satisfait (Dial. VI) ; le cerf solitaire n’est plus blamé
par les hommes qui refusaient de croire a sa sincérité et voyaient le mal en chacune de ses
actions (Dial. XII).

L’animal — heureux de son sort ou n’ayant plus le pouvoir de songer a s’en départir — n’a
pas le cerveau voilé par I’hypocrisie ou le mensonge comme 1’ont d’ordinaire les hommes. En
effet, il suffit de s’adresser a eux en les flattant un peu pour qu’ils se mettent a parler et se
découvrent tels qu’ils sont. Et Ulysse en est tout (agréablement) étonné :

A poco a poco io vo prendendo una consuetudine di favellare con le bestie, la quale
potrebbe farmi rincrescere la conversazione degli uomini. Hanno queste una certa
schiettezza ch’io non ho ancora in essi ritrovata giammai, ¢ mi scoprono tutt’i loro piu
intrinseci difetti. (Dialogo VII)

D’ou quelques redressements amusants de fables célebres, ou la vérité a été travestie par de
sottes convenances sociales, comme celle de Daphné. Est-il possible, lui demande Ulysse,
qu’elle ait voulu fuir un amant aussi beau qu’Apollon ? « Ahi ! qual domanda mi fai tu ora, o
forestiere ? Pensi tu ch’io mai fossi cosi sciocca ? » répond-elle. Mais a 1’époque, une jeune
fille n’avait pas le droit de parler a un jeune homme. Si elle a fui, c’était une feinte pour se
retrouver seule avec lui dans le bois :

Alloro : [...] Quando fummo a un certo passo, m’accorsi che il padre mio mi vedea ; e

non sapendo che farmi, esclamai ad alta voce : Aiuto, aiuto. Il padre mio [...] mi tramuto,

come vedi, in alloro ; di che pensa s’io ne ebbi dispetto, e se n’ho ancora.

Ulisse : E che disse Apollo ?

Alloro : Corse ad abbracciarmi, e piangeva. [...] e quello che pit mi spiace, ¢ che si crede

ancora ch’io sia obbligata al padre mio, di che veramente io non gli ho obbligo veruno.
(Dial. VIII)

Le plus “gellien” de tous les dialogues est celui avec Polite, un compagnon d’Ulysse que
Circé avait transformé en porc. Il vient de retrouver sa forme humaine et il en est tout dépité.
« Se tu avessi provato una volta la dolcezza di quella vita, non diresti mai che io dovessi esser
lieto, per essermi spogliato di quella setolosa cotenna », dit-il a son maitre effaré (Dial. XI).
Suit une conversation animée par laquelle il prétend exposer la supériorité de I’état porcin
tandis qu’Ulysse cherche a le ramener a la raison avec force discours et admonestations.



Quant a I’Ours, c’est le seul habitant de 1’1le a vraiment souhaiter retrouver sa forme
humaine. C’est le plus proche de Gozzi : ex-écrivain, lui aussi a, en son temps d’homme,
observé et décrit les us et coutumes des gens. Comme chacun sait, la satire n’est acceptée que
tant qu’elle ne touche pas les grands : venu sur I’ile de Circé il a osé écrire sur la magicienne
apres avoir été son complice, et a été chatié (Dial. IX).

De maniére beaucoup plus marquée que chez Gelli, le but de Gozzi, par ces dialogues, est
de dénoncer les multiples vices de la société de son temps, qui précipitent la décadence de
Venise : les adulateurs et les parasites, les aristocrates déchus et orgueilleux, la jeunesse
dégénérée et efféminée, la vie nocturne effrénée, les fétes, le jeu, les mauvais poétes... autant
de motifs présents aussi chez ses contemporains, Goldoni et Parini. Et bien sir il critique les
philosophes, trop nombreux en ces temps pour étre honnétes ou crédibles (et 1a se fait sentir la
polémique anti-illuministe qui caractérisa les fréres Gozzi). En effet, parmi les animaux
rencontrés, trois disent avoir été philosophes : 1’esturgeon, la chauve-souris et le renard. Le
premier, d’entrée, se montre verbeux a outrance!*, le deuxiéme a professé haut et fort des
théories anti-féministes qu’il a été incapable d’appliquer, se couvrant de ridicule ; quant au
renard, comme le laisse supposer sa forme, il n’est philosophe qu’en paroles : c’est le rusé
parasite pour qui la philosophie a ét¢ un moyen de s’enrichir aux dépens de la crédulité
d’autrui.

En somme, tous les dialogues ont pour but d’illustrer la folie ou la sottise des hommes. A
coté de ces étres dévoyés (et par 1a monstrueux), Ulysse représente le bon sens, I’homme
¢éclairé avant I’heure dont la position est celle du juste milieu. Ce qu’il expose n’est pas un
ascétisme austere, qui bannirait tout divertissement, mais une morale altruiste, une invitation a
user du plaisir avec discernement, sans oublier la raison, I’intellect, et le prochain. Les valeurs
pronées sont celles de la famille, du travail et de la patrie.

Mais tout est dit de fagon malicieuse. Ton familier, expressions populaires et méme
triviales concourent a dédramatiser la situation et a faire de cette série de dialogues les scénes
successives d’une comédie didactique ou I’auteur ‘s’amuse’ a moraliser et fait passer sa lecon
par le biais d’'un humour fort sympathique. Un style également dépendant du type de
publication ou s’insérent ces dialogues : le genre journalistique, dont I’efficacité réside dans la
brieveté et dans la verve.

Entre la France et I’Italie, La Circe de Gelli a traversé les siecles, rebondissant, toujours
plaisante, toujours nourrie de piquantes polémiques contre les défauts des hommes et de la
société. Mais la Venise de Gozzi aura été sa dernicre cible véritable. Toutefois 1’ceuvre de
Gelli n’en demeure pas moins vivante : Leopardi I’apprécia au point d’en inclure plusieurs
extraits dans la Crestomazia, et d’aucuns avancent qu’elle pourrait étre ['une des sources
d’inspiration des Operette morali'®. Puis elle va réapparaitre, sous forme considérablement
déguisée, dans le théatre humoristique du début du XX siecle.

La figlia del Sole (1919)'® est une amusante comédie de Ettore Romagnoli (1871-1938),
I’une des nombreuses pie¢ces comiques d’inspiration mythologique qu’il écrivit en ce début de
siécle ou, en Italie comme en France, mythes gréco-latins et Antiquité sont a nouveau a la
mode et se plient agréablement au mode burlesque!’. C’est également une époque ou Gelli

14 Storione : Lodato sia il cielo, che posso favellare, e ho riavuta la favella umana. La lingua che s’era legata...
Mercurio : Non ci fare ora una dissertazione intorno alla lingua, che non abbiamo il tempo di star a udire
lungamente. Di’, chi fosti ?

Storione : Filosofo, amatore della sapienza e del vero. (Dial. II)

15 E. N. Girardi, Giambattista Gelli, in Letteratura italiana - I minori, Milano, Marzorati, 1961, vol. 2, p. 1131.

16 In Nuovi drammi satireschi, Bologna, Zanichelli, 1919.

17 Cf,, par exemple, les contes ‘héroi-comiques’ d’Emile Gebhart, D Ulysse a Panurge (Paris, Hachette, 1902)
ou l’opéra-comique de Jules Lemaitre, Maurice Donnay et Claude Terrasse, Le mariage de Téléemaque
(L’illustration théatrale, 1910, n°152). Quelques années plus tard, Ettore Romagnoli publie Piccole e grandi
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jouit d’un regain de faveur puisque, en quelques années seulement, La Circe et I capricci del
Bottaio sont republiés et réimprimés plusieurs fois (on en fait mémes des versions a usage
scolaire qui spécifient dans leur préface que ces dialogues sont dignes d’étre étudiés « tanto
per la eccellenza della lingua e dello stile quanto per la bonta della filosofia morale che vi ¢
professa »'® — et tout porte a croire qu’Ettore Romagnoli fut I'un des nombreux jeunes
lecteurs).

La figlia del Sole ne fait pas intervenir Ulysse, mais reprend les schémas odysséen et
gellien. La scene se situe bien dans I’ile de Circé, mais le présumé amant de la magicienne
n’est plus Ulysse, ¢’est Hercule, accompagné d’un fidele serviteur nommé Cercopo qui est en
fait une réincarnation d’ Arlequin.

Hercule et Cercopo ont débarqué sur I’ile et sont accueillis par une troupe de cochons
parlants qui les conjurent de fuir s’ils ne veulent pas subir le méme sort. Bravache, Hercule
veut vaincre 1’ensorceleuse ; il est bientdt de retour sous 1’aspect d’un énorme porc. Dans
I’Odyssée, Ulysse refusait de quitter I’ile sans avoir sauvé ses compagnons ; ici c’est le
serviteur qui refuse de partir sans avoir sauvé son maitre. Par une ruse habile, il se procure la
baguette de Circé, transforme la magicienne en vieille femme, rend sa forme humaine a
Hercule et brise la baguette, 6tant a la déesse et aux cochons toute possibilité de retour en
arricre.

L’idée principalement développée dans la piéce est celle de la bestialité et de la stupidité
des hommes. Car non seulement ils se comportent comme des bétes, mais ils rendent les
animaux aussi bétes qu’eux. Ce motif — que les bétes « si vanno incanagliando » parce que
« tirano ad imitare 1’uomo » — est nouveau dans le traitement du théme :

Guarda il cane. [...]

Non c’¢ bestia piu lurida. Nemico
dell’acqua, ingordo, sporcaccione al punto
da ingollar come zucchero la farda,

per poi venirti a lingueggiar in faccia,
goffo, importuno, zotico, molesto,

sciatto, melenso, al punto di pigliarsela
con la luna ; e in amore, la piu laida
bestia del mondo. Ma perché ? Perché

ha imparato dall’'uomo.

explique le malin serviteur. Et ainsi de suite avec le perroquet, le singe... autant d’animaux
ridicules parce qu’ils ont voulu imiter ’homme.

Ces tirades, dans la bouche d’un étre humain présumé plus intelligent que les autres, sont
symétriques du discours du cochon qui, heureux d’étre porc de Circé, essaie de pousser
Cercopo a la métamorphose. Parmi les porcs auxquels s’adressent les deux comperes, il y a de
tout monde : poctes, chefs d’armée, jolis cceurs... Le porc porte-parole était autrefois...
philosophe (1! :

storie del mondo antico (Firenze, Bompiani, 1925, 185 p.), recueil de récits ayant un fond d’authenticité
historique ou mythologique, mais racontés de maniére amusante.

811 s’agit de la cinquiéme édition (!!!) de La Circe e I capricci del bottaio. Dialoghi ridotti per uso delle classi
superiori del ginnasio da Pier Felice Balduzzi, Firenze, Barbera, 1891. Le ‘curatore’ s’adresse a un jeune
homme, qu’il invite a « studiare per la gloria della patria, come fecero i combattenti che combatterono per
I’unita ». Quelques autres exemplaires possédés par la Biblioteca Nazionale de Turin: La Circe di Giovan
Battista Gelli, annotata ad uso della gioventu da Alessandro Fabre, Torino, Ghislana, 1875, 244 p. ; La Circe e I
capricci del bottaio, con commento di Severino Ferrari, Firenze, Sansoni, Biblioteca scolastica di classici
italiani, 1897, 283 p.

19 Décidément, les philosophes sont en tout temps de belles cibles dont la sagesse est mise en doute et tournée en
dérision. Seul Gelli avait ‘sauvé’ le philosophe...
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Anche la vita del maiale, credimi,

ha i suoi lati simpatici.

[...] La mattina

ci si risveglia all’ora che ci accomoda
e senz’aver quell’uggia che da uomini
ci rosicchiava, di lavarci il viso,

le mani e tutto il resto, e ravviarci

i capelli e la barba, e poi nettarci
I’unghie dei piedi e delle mani, e poi
chiedere ai servi il manto di bucato,
farci forbire i sandali, spruzzarci

di spigonardo mirra e cinnamomo,
senza codeste asfissie, appena desti,
la 1a, si corre come ci si trova

per la foresta, a cibar ghiande, funghi.
Si sta insieme, si fanno quattro chiacchiere,
ci si sciorina al sole, quando piove

si sguazza dentro le gore. [...]

Mais lorsque, par sa ruse, le malin serviteur a chatié Circé et rendu ses traits humains au gros
cochon Hercule, les autres porcs I’'implorent de faire de méme avec eux, et il refuse.

Voila donc une pi¢ce parodique, sympathique et cruelle a la fois, ou il y a renversement du
theme d’Homere comme de celui de Gelli : non seulement le dérisoire serviteur petit et laid
sauve son grand maitre, mais a la fin la forme humaine est refusée a ceux qui, repentis,
voudraient la retrouver.
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Ce rapide panorama franco-italien aura permis de montrer le succes et la vitalit¢ d’un
schéma qui, instauré par Plutarque, a trouvé en Italie son premier architecte. Ainsi donc, « Tel
est beste souvent qui ne pense pas I’estre », comme 1’affirmait d’entrée le Docteur-ane de
Montfleury. Si I’on ajoute que — d’autres moralistes tel Leopardi ont voulu le coucher sur le
papier par des jeux d’écriture — aucun homme ou presque ne voudrait revivre la vie qu’il a
déja vécue, que faut-il penser (ahime!) de I’état d’homme ? « Fi! Fi! » diraient les braves
personnages d’Evaristo Gherardi. « Non ci fare ora una dissertazione » intimait au poisson-
philosophe le Mercure de Gozzi. Savourer 1’amitié, apprécier le bon vin, s’évader en Toscane
ou voguer au soleil des cotes de Sardaigne, en faut-il davantage pour se réconcilier avec la
vie ?
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