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MATTI E FOLLIA NEL TEATRO DI DARIO FO

“Il comico ¢ una specie di gioco folle,
che pero ribadisce la superiorita della ragione”
Dario Fo!

I matti sono alla base di tutto il teatro di Dario Fo, un teatro fondato sulla follia,
sull’assurdita, sul grottesco®. Un teatro derivato dai grandi comici della letteratura teatrale
classica — Aristofane, Ruzante, Shakespeare, Moli¢re — e moderna o contemporanea — Feydau,
Ionesco, Shaw — i1 quali, a detta di Fo stesso, furono i suoi maestri. Percio, sotto 1’egida di
autori tanto illustri, la pazzia secondo Fo non ¢ mera buffonata gratuita, non ¢ idiozia becera,

¢ una pazzia che confina con la ragione tramite un grottesco “terribilmente serio™.
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La pazzia e il “fantastico assurdo” — se prendiamo in considerazione la biografia “falsa-
vera” che Fo si diverte a divulgare ogni volta che gli si chiede di parlare di sé* — lo hanno
accompagnato fin dalla piu tenera infanzia. Infatti, la zona che la famiglia abitava, nella
provincia di Varese, vicino al Lago Maggiore, offriva — dice lui — il piu alto tasso di matti di
tutta Italia, per via della silicosi che colpiva i soffiatori di vetro della regione; sicché la figura

! Dario Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione con Luigi Allegri, Bari,
Laterza, 1990, p. 116.

2 11 teatro di Dario Fo ¢ pubblicato da Einaudi sotto il titolo complessivo Le commedie di Dario Fo.
Tredici volumi sono oggi disponibili, ognuno dei quali contiene da due a sei commedie. Alcuni altri
testi sono stati pubblicati separatamente, presso Einaudi o altri editori. Le prime edizioni dei testi dei
diversi spettacoli sono oggi irreperibili in commercio.

Fra le monografie su Fo ancora disponibili in libreria, possiamo citare: Chiara Valentini, La storia di
Dario Fo, Milano, Feltrinelli, 1977, 198 pp. (ripubblicato nel 1998 con I’aggiunta di un capitolo di
‘aggiornamento’); Lanfranco Binni, Dario Fo, Firenze, la Nuova Italia, “Il castoro”, 1977, 101 p.;
Roberto Nepoti, Marina Cappa, Dario Fo, Roma, Gremese, 1997 (1* ed. 1982), 159 p.; Marisa Pizza,
1l gesto, la parola, [’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, Roma,
Bulzoni, 1996, 471 p. Purtoppo i due saggi a cui mi riferird0 spesso sono rintracciabili solo in
biblioteca. lo stessa ho pubblicato tre articoli su Dario Fo nei numeri 1, 7 e 11 di Thédtres du Monde
(Revue de I’ARIAS, Publications de I’Université d’Avignon), nei 1991, 1997 ¢ 2001.

3 Dario Fo ¢ “anima di un teatro buffo terribilmente serio” (Dario Fo, Fabulazzo, Milano, Kaos
edizioni, 1992, p. 69). 1l folle di Dario Fo non ¢ I’idiota: parlando del vaudeville, Fo stesso dice: “non
ci troverete mai la follia dentro un vaudeville, non c’¢ piu il pazzo trasgressore, c¢’¢ al massimo
I’idiota. Scomparso ¢ il folle di Re Lear, specchio deformante della mostruosa ma imbellettata
normalita del potere”. (Dialogo provocatorio..., cit., p. 11).

* Magari Dario Fo avra inventato tutto questo... Ha divulgato a frammenti una “biografia falsa-vera”
... Ma cio rientra nel gioco. (Claudio Meldolesi, Su un comico in rivolta, Dario Fo il bufalo il
bambino, Roma, Bulzoni, 1978, p. 62).



del matto gli fu da sempre familiare®. L’altra fonte che nutri la sua immaginazione debordante
furono 1 “fabulatori del lago”, che raccontavano, di villaggio in villaggio, di sera, sulle piazze,
storie meravigliose e assurde sempre fondate sulla realta del paese, e cariche di una forte
dimensione ironica ed allegorica.

Tutto il teatro di Fo ¢ fondato sulla pazzia, fin dalle prime farse che lui inventd e mise in
scena quando, a diciassette anni, nel 1944, fu costretto dai repubblichini a prestar servizio in
un campo di lavoro®.

Piu tardi, dopo 1! dito nell’occhio, il secondo spettacolo di grande successo allestito con
Franco Parenti si intitold Sani da legare: una serie di scenette irriverenti dove era presa di
mira P’attualita. Il solo titolo suggeriva che i veri matti non sono quelli che crediamo e che in
manicomio va messo proprio chi ¢ troppo sano, troppo lucido, e non sopporta o denuncia con
troppa veemenza le storture del nostro mondo.

Fin dalle prime commedie di Fo, protagonista ¢ il “poer nano”, il balordo che guarda con
occhio candido il mondo e viene preso in giro dai furbi’ : il Lungo de Gli arcangeli non
giocano a flipper®, Enea, la simpatica becchina di Settimo : ruba un po’ meno®, Apollo, il
ladro sentimentale di Chi ruba un piede é fortunato in amore'®, la Marcolfa dell’omonima
farsa'! o lo spazzino apprendista filosofo de L 'uomo nudo e 'uomo in frak'?, la brava serva
Pizzocca de 1l diavolo con le zinne'3, il soldato ferito di Storia della tigre'*, o il marito
benpensante di Non si paga non si paga'>, o ancora il giovane monaco di Storia vera di Piero
d’Angera che alla crociata non c’era'®, e potremmo andare avanti con altre commedie i cui
titoli buffi fanno presagire storie strampalate. Un matto ¢ I’eroe protagonista assoluto di
Morte accidentale di un anarchico'’. Poi viene il giullare, personaggio carissimo a Dario Fo
che si cala in lui e racconta, alla maniera dei fabulatori medioevali, storie pazze/vere cariche
d’ironia feroce, in cui il significato vero, razionale, sorge dai gesti, dalle mimiche e dalla
recitazione, nei tanti monologhi a una o piu voci di Mistero buffo'®. O ancora I’ Arlecchino, da
Fo restituito alla sua funzione originaria di portavoce del popolo affamato'®.

Non rara ¢ ’ambientazione di tutta o parte della vicenda in un ospedale psichiatrico: tutto
il secondo tempo di Settimo: ruba un po’ meno si svolge in un manicomio, come pure 1’inizio

3 “E proprio dai discorsi dei miei compaesani matti che ho cominciato a pensare al teatro [...] Al teatro
come follia... una follia quadrata... composta in equilibrio indifferente” (Ibidem, p. 60). “Certo, la
figura del diverso, dell’imprevedibile, dell’illogico, mi ha sempre affascinato” (Dario Fo, Dialogo
provocatorio..., cit., p. 24).

® Fu in tale ambiente che Fo scrisse e mise in scena la sua prima farsa: “un servo fa impazzire il
padrone e poi il padrone fara impazzire il servo”; Dario recitava la parte del cameriere pazzo (dai
Ricordi della madre, citati da C. Meldolesi, op. cit., p. 19).

" “I1 balordo, matto o ladro, ingenuo o furbo, coglie la sostanza assurda della vita straniando il mondo
esterno; non ¢ balordo percio dall’inizio, lo € in seconda istanza, perché di quel mondo ¢ parte.”
(Ibidem, p. 60).

8 Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 1.

® Ibidem, vol. 2.

19 1bidem, vol. 1.

1 Ibidem, vol. 6.

12 Ibidem.

13 Torino, Einaudi, 1998, 183 p.

4 Storia della tigre e altre storie, Milano, La Comune, 1980, pp. 5-61.

5 Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 12.

16 1hidem, vol. 11.

7 Ibidem, vol. 7.

18 Ibidem, vol. 5.

19 Cfr. lo spettacolo Hellequin, Harlekin, Arlecchino, 1985.



di Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri*®; o la totalita di Zitti stiamo precipitando®'.
E se non € un vero e proprio manicomio, sara un ospedale, come ne I/ Papa e la strega®?. In
altre commedie un matto o una matta interviene ad elettrizzare o invece a distendere
I’atmosfera, come Giovanna la Pazza in Isabella due caravelle e un cacciaballe®, o il Matto
di due testi di Mistero buffo.

In generale, tutto il teatro di Fo, un teatro, come lui stesso afferma e ribadisce, di situazione
— non un teatro di letteratura e di psicologia — ¢ fondato su situazioni pazze o assurde, e
formicola di innumerevoli momenti pazzi o assurdi: un uomo anagraficamente registrato
come cane’*, un prete amnesico che diventa un illustre delinquente?®, Gianni Agnelli
scambiato per un operaio terrorista?’, un ambasciatore nudo nascosto dentro un bidone della
nettezza urbana?’, Elisabetta I d’Inghilterra che si fa rassodare la pelle da una mezzana con
punture di vespe?®, diavoli astuti che si infilano nel corpo di donne®’, vescovi o tiranni che
diventano nani®*’, e cosi via.

Situazioni assurde e personaggi stravaganti o un po’ ‘tocchi di cervello’ per far prorompere
il riso naturalmente, ma anche per veicolare un messaggio e provocare una reazione da parte
del pubblico.
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La follia nel teatro di Fo ¢ caricatura: offre allo spettatore una visione della societa filtrata
attraverso uno specchio deformante, e ne mette in risalto le anormalita, le enormita.
Correlativamente, ¢ denuncia, sia attraverso situazioni assurde che tramite un ragionamento
col quale la logica tremenda del pazzo mette alle strette i “normali” e rivela le loro truffe, le
insufficienze dei loro alibi, I’inattendibilita della loro parola®'.

Le folli esibizioni di Francesco d’Assisi, che si rallegra con i Bolognesi per i bei massacri
di cui sono diventati specialisti, o che recita alla fiera una commedia piagnucolosa intorno a
un pollo da lui stesso mangiato, hanno un forte scopo denunziatore satirico®?. Storia “da
matti”, Gli arcangeli non giocano a flipper termina felicemente con la vittoria del balordo.
Ma D’esempio migliore e piu noto al pubblico ¢ lo straordinario virtuosismo del matto
protagonista di Morte accidentale di un anarchico che, infiltratosi nei locali della questura, e
travestito da giudice inquirente, poi da capitano e infine da vescovo, riesce a fare luce sul
brutto e recente affare di un anarchico, caduto dalla finestra del quarto piano di un
commissariato, a mezzanotte, d’inverno, alla presenza di una diecina di carabinieri. Incidente
o suicidio? Le due tesi sostenute dai commissari sotto inchiesta sono spazzate via dalla logica

20 Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 1.

2 Ibidem, vol. 12.

2 Ibidem, vol. 10.

2 Ibidem, vol. 2.

** Gli arcangeli non giocano a flipper, cit.

2 Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, cit.

26 Claxon trombette e pernacchi, Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 10.

" L "uomo nudo e I'uomo in fiak, cit.

2 Quasi per caso una donna: Elisabetta, Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 11.

¥ La colpa é sempre del diavolo, Ibidem, vol. 2; Il diavolo con le zinne, cit.

3% La colpa é sempre del diavolo, cit.; Storia vera di Piero d’Angera, cit.

31 “Le cose serie che si dicono in scena sulla condizione operaia, sulla politica operaia, tendono ad
apparire vere solo se dette in chiave assurda”, con racconti paradossali. Perché lo spettacolo sia
efficace, bisogna ad ogni costo evitare il “moralismo”. (C. Meldolesi, op. cit., p. 100).

32 Lu Santo Iullare Francesco, Torino, Einaudi, 1999, 137 pp-



mordace e beffarda del pazzo che, sistematicamente, mette in discussione i loro argomenti e
ne dimostra 1’assurdita, affossandoli nelle contraddizioni del loro discorso. Riesce cosi a far
loro confessare che I’infelice anarchico era probabilmente innocente, che sono stati loro a
ucciderlo interrogandolo con metodi brutali e a buttarlo poi dalla finestra per mascherare il
delitto in suicidio. E lo fa con una logica falsamente seria, fingendo di credere alle ipotesi da
lui stesso presentate per ‘spiegare’ le assurdita (forse 1’anarchico aveva un tacco a molla?
forse aveva tre piedi? forse aveva due scarpe a uno stesso piede? forse quella sera a
mezzanotte il sole non era tramontato? ecc.)®3. Tre anni prima, ne La Signora é da buttare**,
uno spettacolo buffonesco ambientato sotto il padiglione di un circo popolato di clown in cui
I’America degli anni sessanta ¢ oggetto di una satira feroce, era abbozzata una scena
somigliante avvenuta nei locali dell’FBI: I’assassino di Kennedy era eliminato da un
“vendicatore”, alla presenza di tutti i poliziotti, senza che nessuno intervenisse. ‘“Teatro
dell’assurdo! Aha, aha, € una caratteristica del teatro dell’assurdo!” esclamava il clown Dario
sfogliando il copione.

In molte commedie, se le cose non sono orchestrate cosi magistralmente da un medesimo
protagonista, nondimeno le assurdita si concatenano o si susseguono, in un crescendo di
enormita fino a far esplodere la baracca e a rivelare scandali (Cfr. Claxon trombette e
pernacchi, 1l ratto della Francesca®, Mamma! I Sanculottil*®, Il diavolo con le zinne, ecc.).

Percio quella del matto si rivela una comoda accusa per liberarsi agevolmente di persone
indesiderate, sia mettendole fuori esercizio, sia facendone capri espiatori. I catari de La colpa
e sempre del diavolo “sono dei matti: pretendono che i cattolici applichino il Vangelo alla
lettera, figurati!”. Ne La Signora e da buttare, fra tante altre cose vengono parodiati
’assassinio del presidente Kennedy e la ricerca del colpevole, del solito ‘pazzo’, che non
dovrebbe essere eccessivamente complicata:

Clown Dario banditore: 11 colpevole: senz’altro. Andiamo a trovare il colpevole, signor
agente. Non ci vorra molto. Andiamo, ragazzi; tutti in cerchio, presto. (4 Bob) Un solo
colpevole naturalmente.

Clown Bob: Si.

Clown Dario banditore: Un fanatico isolato.

Clown Bob: Si.

Clown Dario: Senza complici.

Clown Bob: Come sempre.

Lo stesso in Quasi per caso una donna: Elisabetta. Si ¢ cercato il colpevole di un attentato
alla regina, e lo si & scoperto, grazie alla tortura (!): era il solito “pazzo isolato”. Sicché la
regina esplode:

Ogni qualvolta temete che si scoprano mandanti di qualsivoglia schifezza, poiché son nomi
che scottano, tirate fuori ‘sto ritornello imbecille degli isolati pazzi!

33 Quando I’affare Pinelli (1969) gli ha dato I’idea di scrivere una commedia sulle vicende di anarchici
buttati giu dalla finestra, spiega Dario Fo, “di una cosa ci siamo resi conto, che ci voleva un
personaggio esca, come si dice, un mallevadore. E il mallevadore m’¢ venuto in mente che potesse
essere un pazzo, che cio¢ ha la chiave, al livello di follia, per far diventare tutta la follia esatta. E lui
diventa normale, mentre gli altri sono anormali. Proprio il ribaltamento”. (citato da C. Meldolesi, op.
cit., p. 178).

3% Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 7.

35 Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 10.

3% Ibidem.



In Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, la commedia si apre sul coro dei medici e
delle infermiere dell’ospedale psichiatrico, vestiti come cavalieri di Malta incaricati di far
rigar dritto chi minacci di deviare dalla via giusta. La loro canzone accenna a Prometeo
incatenato (“E ti sta bene sta punizione. / Viva Giove e la reazione!”) e a Galileo (“E ti sta
bene sta punizione. / Viva stavolta I’Inquisizione!”’). Moralita:

Or guardate a che sorte conduce
11 voler far vedere una luce

A chi ¢ solito restare allo scuro
Con le finestre dipinte sul muro.

In Settimo: ruba un po’ meno, coloro che avevano scoperto le truffe e gli scandali in cui
sono coinvolti tutti pezzi grossi, perfino dei ministri, sono dichiarati pazzi dall’‘eccellenza’
immediatamente avvisata: sotto i loro occhi esterrefatti sono bruciate le carte compromettenti,
e gli infelici inquirenti sono affidati al professore matto, degente del manicomio, il quale
esegue su di loro una trapanatina che li rende del tutto innocui.

Certo, tutti i ricoverati dei manicomi non appartengono a tale categoria, ma la ‘tesi’ che Fo
suggerisce e sviluppa ¢ che il cervello riesce fino a un certo punto ad incassare le assurdita
della nostra societa; e quando non ce la fa piu — dichiara una canzone di Aveva due pistole... —
“allora nasce I’illogico, il folle, 1’assurdo, il patologico”.

Cosi la follia risulta una conseguenza dell’alienazione dell’uomo. Cosi diventa pazzo — per
prendere un esempio dal teatro pit militante di Fo — il padre de 1/ telaio®’, prima parte di uno
spettacolo dal titolo eloquente, Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso: attaccato quasi
notte e giorno al telaio, sfruttato dalla truffa legata alla pratica del lavoro a domicilio, finisce
coll’impazzire e prendere a bastonate “questa macchina schifa porca”, accoppando chi lo
vuole trattenere.

Specchio deformante di un mondo in cui tutto sembra andare alla rovescia, il teatro di Fo.
Specchio che tende a suggerire che i cosiddetti matti non lo sono poi tanto, anzi sono spesso
la figura stessa della ragione, mentre i cosiddetti normali, o coloro che si credono tali, sono in
realta 1 veri balordi. Tutti si danno del matto nella saporita farsa La Marcolfa, intorno
all’epopea di un biglietto vincente del lotto: si scoprira, poi, che chi ha montato questa storia
pazza ¢ Francesco, lo spasimante balordo della protagonista, 1’unico ad avere un po’ di
giudizio. In Zitti stiamo precipitando, una commedia tutta ambientata in un manicomio,
I’ispettore venuto ad indagare su una losca faccenda ¢ accolto, prima, da un ‘responsabile’ a
priori molto assennato, che si rivela poi essere un pazzo a cui ¢ stata affidata questa funzione
a scopo terapeutico; poi, ¢ ricevuto da un ingegnere che, lui, invece, pazzo non ¢, ma presenta
evidenti segni di follia. La sola persona seducente del luogo ¢ una matta, soprannominata
madame Curie, molto intelligente, mentre la dottoressa, ninfomane, ¢ una mezza pazza...

E dunque i1 matti sono i normali mentre i normali sono matti... La nostra societa, alienata e
alienante, retta dal malcostume, dagli scandali, dallo sfruttamento, dal profitto, ¢ una societa
folle®®. Per fortuna, ogni tanto, qualche matto cerca di aprire gli occhi ai ciechi e di salvarli
loro malgrado...

37 Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 3.

3% Cfr. pure ’assurdita del trasloco dei cadaveri del cimitero fuori della citta, a scopo di speculazione
edilizia, in Settimo: ruba un po’ meno. 1l progetto ¢ inventato dai becchini nell’ambito di una
ennesima beffa alla loro candida collega Enea. Ma poi scoprono che ¢ la verita, che tale progetto ¢
stato realmente previsto (seppur facendo a meno del “cadaverodotto”). Le enormita piu inverosimili
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Il matto, infatti, ¢ portatore della verita e a volte legge perfino nel futuro, come una sorta di
veggente.

Com’¢ sottolineato tante volte nel teatro di Shakespeare, grande maestro di Fo, il matto,
per la sua stessa funzione, buffone stipendiato o patologicamente tocco di cervello, pud
permettersi di dire cose che sarebbero pericolose in bocca altrui. Tale liberta assoluta del
cosiddetto matto viene affermata con insistenza nella commedia Isabella tre caravelle e un
cacciaballe, in cui Giovanna la Pazza assapora il privilegio di cui gode (“il ruolo di pazza mi
piace da morire”), e si permette di dire delle enormita sul padre Ferdinando e sulla madre
Isabella, punteggiando le sue osservazioni di “Tanto, io sono pazza. Lo sanno tutti che sono
pazza... Posso dire quel che mi pare. Tanto, i0 sono pazza...”. Sicché¢ quando Ferdinando,
afflitto, dice a Cristoforo Colombo: “La sentite? [...] Avete notato come sragiona? E peggiora
ogni giorno di piu”, Colombo risponde: “Beh, io non direi che sragioni poi tanto”.

“Matti” erano i giullari che nel Medioevo raccontavano storie sovversive, storie di soprusi
e di collusione tra potere e Chiesa alle spalle della povera gente, finendo condannati al rogo o
vittime del taglio della lingua. Racconti come la Nascita del giullare o la Nascita del villano
(derivato quest’ultimo da un testo del giullare Matazone da Caligano — un nome d’arte proprio
adatto) sono ottimi esempi della denuncia di immani soprusi tramite il gioco isterico del
fabulatore, ammattito dal dolore e dall’ira, ma benedetto da Cristo, ¢ che continua a modo suo
il racconto mitico della genesi dell’umanita, diventata societa di servi e di padroni. Il giullare
nasce quando il padrone feudale ha preso tutto al contadino, terra, casa e bestie, e gli ha
violentato la moglie sotto gli occhi suoi e dei suoi figli. Gesu Cristo, che per caso passava di
la, ha voluto aiutare il disgraziato e gli ha fatto il dono della parola, una parola tagliente come
un coltello. E nota ¢ la leggenda del villano, nato da un asino fecondato miracolosamente dal
dito di Dio e partorito con una scoreggia, in modo da scaricare 1’uomo dalle fatiche del
lavoro®”.

Il Matto appare di persona due volte nei Testi della Passione, e ogni volta in relazione
diretta con Cristo. Ne I/ Matto e la morte, il Matto, insieme giocatore di carte e figura dei
tarocchi — e dunque figura immortale — incontra la Morte, venuta a prelevare Cristo che
contemporaneamente, nell’altra sala della locanda, sta cenando un’ultima volta con i suoi
discepoli. Il Matto scherza con lei e ci fara perfino ’amore. Pero, quando egli si ritrova solo
con lei e viene a sapere che ¢ venuta per Cristo, il quale conosce gia il proprio destino e sta
tranquillo a cenare, esclama: “Lo sa e resta li tranquillo a raccontarla su, e a sorridere beato
coi suoi compagni? Oh, che ¢ matto anche lui peggio di me!”. A cui la Morte risponde: “L’hai
detto... e come non potrebbe essere matto uno che ama di tanto amore gli uomini, persino
quelli che lo porteranno in croce, persino Giuda che lo tradira?”. Anche il papa Bonifazio
VIII, in un altro famoso testo di Mistero buffo, aveva trattato Gesu da matto. Il destino di
Cristo ¢ ineluttabile, ma come il Matto, e da matto quale ¢, Cristo trionfera sulla morte.

Il Matto come figura di Cristo, figura dell’amore, della giustizia, del candore. Il Matto
anche come veggente, grazie al dono di leggere nel futuro che gli viene conferito proprio per
la sua pazzia onesta.

sono quindi possibili nella societa italiana degli anni *60. Il teatro di Dario Fo, “con i suoi matti e le
sue assurdita, ¢ fondato sulla consapevolezza dell’alienazione” (C. Meldolesi, op. cit., p. 143).

% Dario Fo ama i racconti medioevali per il loro “gioco dell’abnorme e dell’assurdo come
deformazione fantastica della realta” (Dialogo provocatorio..., cit., p. 126).



Purtroppo non ¢ un futuro felice. Lo capisce il Matto dell’altro testo di Mistero buffo,
Gioco del Matto sotto la croce. Deluso che Cristo abbia rifiutato di farsi staccare dalla croce e
salvare da lui, che si era messo d’accordo con coloro che 1’avevano issato sulla croce per
trafugare il suo corpo e sostituirlo con quello di Giuda, impiccato 1a vicino, ricomincia a
trattarlo da matto:

Vuoi proprio morire su questa croce? Si? Per la salvezza degli uomini... Oh, questa ¢ da non
crederci... e poi dicono che il matto sono io, ma tu mi batti di mille pertiche di lunghezza, caro
il mio figlio Gesu!

Un matto tanto pit matto in quanto, come figlio di Dio, Gesu dovrebbe sapere che il suo
sacrifizio sara vano, che proprio lui, che predicava la poverta, la pace e la fratellanza, sara
coperto d’oro e usato per giustificare le piu terribili violenze:

questa tua croce dolorosa la pianteranno dappertutto: sopra gli scudi, sulle bandiere da guerra,
sulle spade, per uccidere gente come fossero vitelli, uccidere nel tuo nome, tu che hai gridato
che siamo tutti fratelli, che non si deve ammazzare.

E siccome Cristo continua a rifiutare: “Oh no: allora sei proprio il capo dei matti... sei un
manicomio completo!”

In Isabella..., il dono di veggenza di Giovanna la Pazza ¢ I’occasione di un breve episodio
buffo: sentendo che la Spagna, in lotta contro “il franco” ha vinto, lei esclama, anticipando su
un futuro che nel 1963, data d’uscita della commedia, non era poi tanto lontano: “Evvival
Evviva! La Spagna ¢ libera, ¢ libera!”.

Fare il matto € il mestiere di Fo*': denunciare satireggiando e scherzando, ma anche, se
non addirittura leggere nel futuro, immaginare forse altre enormita che potrebbero derivare
dalle enormita presenti. Egli stesso dichiara, in una postilla a due sue commedie, che il futuro,
incredibilmente, gli ha dato ragione. Il pazzo spettacolo da circo che ¢ La Signora é da
buttare termina con questa avvertenza del clown Dario: “Com’¢ difficile farsi capire. Lo
spettacolo ¢ finito... E una storia pazza, ma attenti che pud succedere!”. La commedia
strabiliante e feroce Il Fanfani rapito*' ¢ allietata due volte da una canzone che dice: “E una
favola privata / una storia pazza / invece ¢ vera ci puoi giurare / questa ¢ la storia che dovra
arrivare”. E le cose si sono poi verificate.

Situazioni folli, personaggi buffoneschi, battute spiritose, brio eccezionale... Ma alla fine,
¢ lo spettatore che, se ha seguito bene la storia, dovrebbe a sua volta diventare o pazzo o savio
— che sono le stesse cose in fin dei conti. Infatti, poiché nelle commedie di Fo molti pazzi
sono gente onesta andata in tilt, davanti a truffe eluse, a domande inevase, a giusti messi
nell’impossibilita di “nuocere”, a buoni condannati e a scellerati rimasti intoccabili — perché
le commedie di Fo non sempre finiscono bene, anzi, finiscono piu spesso male che bene, con
la vittoria dei “cattivi” — lo spettatore deve a sua volta arrabbiarsi, come si arrabbia il bravo
commissario di Claxon trombette e pernacchi che, alla fine della commedia, vuole uccidere
Gianni Agnelli (“Mi stai a sfottere! Mi prendi per il culo?!” e altre parole poco eleganti) e

40 «La mia casa di cura ¢ il teatro. Li mi sfogo a fare il matto quanto mi pare e piace [...]. lo credo, si,
che il teatro sia follia, ma non fine a se stessa [...]. Un teatro dove la follia mi permetta di fare di una
scala a pioli un personaggio e di un personaggio in frak la spalla di un bidone della nettezza urbana,
ma dove alla fine ha ragione la ragione.” (citato da C. Meldolesi, op. cit., p. 61).

4 Le commedie di Dario Fo, cit., vol. 10.



viene fermato dal coro degli agenti: “Fermo, no, ¢ pazzo! Stia attento a quello che fa!
Fermatelo!” Questo lo scopo di Fo: far ridere il pubblico, ma farlo tornare a casa arrabbiato*.

skkok

Il Lungo, simpaticone balordo della prima commedia vera e propria di Fo, Gli arcangeli
non giocano a flipper, consapevole di esser stato preso in giro fin dalla nascita, dati i nomi di
battesimo affibbiatigli dal padre*, e di doverlo essere sempre, si definiva “il Rigoletto dei
poveri” e diceva di accettare questo ‘mestiere’ che gli permetteva di campare. I giullari dei
ricchi padroni, coloro che “facevano ridere i monarchi”, facevano questo mestiere e ne
vivevano, a patto di non oltrepassare un certo limite di impertinenza. Dario Fo preferisce gli
impertinenti giullari del popolo del Medioevo, o i grandi giullari popolari del Rinascimento,
come ’amatissimo suo Ruzante*. Le sue scelte, nelle diverse tappe della sua carriera, sono
sempre andate in direzione di un impegno forte, come prima del suo sono stati forti gli
impegni di Shakespeare o di Moliere. Chi consideri le difficolta che lui e sua moglie, Franca
Rame, hanno vissuto, rischiato e sopportato, & autorizzato a trattarli entrambi da matti*>. Matti
e savi, poiché, lungi dall’essere stata una tara, la loro folle impertinenza ha fatto di loro due
artisti-autori impareggiabili, ormai unanimemente riconosciuti.

#2 «[...] lo spettacolo non ti permette di liberarti ; perché, nella risata, ti rimane dentro il sentimento
della rabbia, non riesci ad andar fuori. Nella risata tu non riesci a liberarti. » (Dario Fo, citato da C.
Meldolesi, op. cit., p. 179). Sono ricchissime le possibilita del comico, molto superiori a quelle del
tragico : « Col comico posso giocare di pit. Mi posso permettere di farti fare una risata e di farti
sentire indignato della stessa risata che fai ». (Dialogo provocatorio..., cit., p. 124).

# Cognome : Tempo ; nomi di battesimo : Sereno, Nuvolo, Agitato (!)... « E poi ti meravigli se uno
gli scappa di fare un po’ il Rigoletto ! »

# Cfr. gli spettacoli Dario Fo incontra Ruzante (1993) e Dario Fo recita Ruzante (1995).

> Alludendo agli autori classici, quelli del teatro elisabettiano ad esempio, Dario Fo sottolinea :
« Questa gente viveva un rapporto col potere piuttosto teso. A dir la verita i guai se li andavano
cercando. Pazzi, insistevano con allusioni dirette alle cose di casa loro ». (Fabulazzo, cit., p. 101).



