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Brigitte Urbani 
Aix Marseille Université 
 
 

De La bottega del caffè de Goldoni au Café de Fassbinder 
 
 

Le jeu, passion propre à la Venise du XVIIIe siècle, est un thème récurrent des comédies de 
Goldoni. Il gondoliere veneziano, La bottega del caffè, Il giocatore ont fait l’objet de 
communications spécifiques dans le cadre de ce colloque. À notre tour nous considérerons, 
mais sous un angle différent, cette comédie goldonienne et vénitienne par excellence qu’est La 
bottega del caffè. Ce n’est pas à proprement parler le jeu qui sera au centre de notre propos, ce 
sera l’universalité et l’ouverture de cette pièce et, autour de la composante fortement morale 
propre à Goldoni, le passage de la moralité à tout prix à l’immoralité, au sein même du devenir 
de l’œuvre par-delà l’espace et le temps, c’est-à-dire à travers les adaptations et les dérivations 
qu’elle a suscitées et suscite encore. 

 
La bottega del caffè est certainement, de toutes les comédies de Goldoni, l’une des plus 

représentatives de la Venise du XVIIIe, de la morale de son auteur et de la fonction que celui-
ci assigne au théâtre. Outre le vice du jeu et la manie du café, elle intègre les éléments les plus 
divers comme la mode du chocolat, du tabac, les dettes, les prêts sur gage ou à usure, les 
masques de carnaval, la vanité de ce qui est étranger ou l’esprit de clocher. Toutes les classes 
sociales y sont représentées : la noblesse ruinée avec Don Marzio, la bourgeoisie enrichie avec 
Eugenio, la classe populaire moyenne avec Ridolfo, les serviteurs avec Trappola, les marginaux 
avec la danseuse Lisaura, la présumée pèlerine Placida et le tenancier Pandolfo. La femme 
vertueuse ne manque pas avec Vittoria ; et les intermèdes comiques sont assurés avec Trappola, 
ex-figure d’Arlequin, et les médisances de Don Marzio, l’indiscret bavard du quartier. 

Certes, tous ces éléments font partie intégrante de la Venise que Goldoni nous a appris à 
connaître, que bien des voyageurs français et étrangers ont décrite dans leurs relations de 
voyage. Mais il est vrai aussi que, si l’on fait abstraction du décor, la même intrigue pourrait se 
dérouler dans n’importe quelle autre ville d’Italie ou d’ailleurs. Goldoni lui-même écrit dans la 
préface que la première version de la pièce était en dialecte vénitien, puis qu’il l’a réécrite en 
toscan afin de la rendre universelle. Il ajoute que, partout où elle fut représentée, on crut qu’il 
avait pris comme modèle la société locale, notamment pour la figure de Don Marzio : « Questa 
commedia ha caratteri tanto universali che in ogni luogo ove elle fu rappresentata, credevasi 
fatta sul conio degli originali riconosciuti ». Et il se défend en expliquant : « I miei caratteri 
sono umani, sono verosimili, e forse veri, ma io li traggo dalla turba universale degli uomini e 
vuole il caso che alcuno in essi si riconosca ». 

 
Écrite pour la saison théâtrale 1750-1751, La bottega del caffè appartient au célèbre lot de 

seize comédies nouvelles composées en un an par Goldoni et illustrant les divers axes de 
réforme exposés dans la pièce « premessa » qu’était Il teatro comico, où est souligné 
abondamment le but moral et didactique de la comédie réformée, à savoir corriger les vices, 
tourner en ridicule « i cattivi costumi » et exalter la vertu. La bottega del caffè est sans doute 
l’une des meilleures illustrations – illustration à la lettre – de cette comédie-programme, 
puisque Eugenio le joueur s’amende, Don Marzio la mauvaise langue est tourné en ridicule et 
chassé, et que triomphe la vertu incarnée en Ridolfo le cafetier exemplaire, désintéressé, 
généreux, qui abonde lourdement en discours de morale et réunit par la seule force de sa 
vertueuse argumentation les deux couples désunis depuis le début de la pièce. 
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Comédie trop morale justement ? trop lourdement didactique ? Il est difficile de mesurer 
avec précision la fortune qu’elle a pu rencontrer par le passé et aujourd’hui. Il faudrait pouvoir 
disposer de l’énorme travail d’archives effectué par Edgardo Maddalena et que mentionne 
Nicola Mangini dans un article de 1965 sur « La fortuna del Goldoni »1 pour présenter des 
relevés dignes de foi. Néanmoins, si l’on s’en tient aux grandes lignes de cet article, et si l’on 
parcourt les différents travaux sur la fortune de Goldoni à l’étranger publiés dans les Studi 
goldoniani2 ou dans le numéro de la Revue de littérature comparée qui était consacré à ce 
thème3, ou encore dans d’autres publications récentes4, il apparaît que, du XVIIIe à nos jours, 
ce sont Il servitore du due padroni et La Locandiera qui détiennent le record absolu de 
popularité, suivis selon les siècles par Le bourru bienfaisant, Pamela, Il ventaglio, I rusteghi… 
mais non pas La bottega del caffè. Nicola Mangini souligne l’extraordinaire popularité de 
Goldoni dans le monde, puisqu’à la date où il publia son article avaient été recensées depuis les 
origines plus de huit cents traductions dans plus de quarante langues, et un nombre incalculable 
de représentations. Cette popularité hors du commun s’explique en grande partie, écrit-il, par 
« l’intima sanità morale del teatro di Goldoni », et témoigne « de la validité, de l’actualité et de 
l’universalité du génie comique » de l’auteur5. Mais peut-être La bottega del caffè était-elle 
précisément une œuvre à la morale trop lourdement pontifiante, et trop invraisemblable pour 
pouvoir jouir du succès qui fut celui de pièces plus légères ou plus faciles comme Il servitore 
di due padroni ou La Locandiera. 

Au XXe siècle, par contre, de manière assez étonnante, La bottega del caffè retrouve une 
place très confortable au sein du nouvel engouement dont est l’objet le théâtre de Goldoni, 
quelque peu boudé par le courant romantique au XIXe siècle. La pièce est traduite (ou 
retraduite) dans plusieurs langues, et elle est jouée, même si elle est loin d’atteindre la fréquence 
d’autres pièces plus célèbres. Toutefois, si les traductions se doivent de respecter autant que 
possible le texte d’origine, il n’en est pas toujours de même pour les mises en scène. Et si cela 
est vrai pour n’importe quelle pièce de théâtre, le cas de celle-ci est particulièrement évident. 

On constate en effet qu’au XXe siècle il y eut d’une part des représentations de type 
traditionnel, fidèles au texte et à l’esprit du XVIIIe siècle, et d’autre part des adaptations très 
libres, allant jusqu’au “rifacimento” ; cette distinction s’est effectuée selon un paysage 
géopolitique tout à fait révélateur. 

Il apparaît en effet que, dans les pays de l’Est, depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu’à 
une date relativement récente, La bottega del caffè a été plusieurs fois traduite et jouée : par 
exemple en Hongrie6 et dans les républiques de l’ex-Union Soviétique. Nicola Mangini signale 
que Goldoni y est l’un des auteurs les plus représentés entre 1940 et 19607. Il est évident que 
les idéaux d’ordre, de travail, de famille, de moralité ne pouvaient que sourire au régime, de 
même que la place très positive accordée par Goldoni aux classes petites et moyennes, alliée à 
la féroce critique de la noblesse oisive et prétentieuse. Et La bottega del caffè, lourdement 
pontifiante, était un spectacle édifiant par excellence. 

En revanche, dans d’autres pays, elle a été l’objet d’étonnantes adaptations, qui sont bien 
révélatrices de deux points essentiels : d’une part que le sujet plaît, qu’il continue à être très 
actuel ; d’autre part que, pour qu’il puisse “passer” aujourd’hui, il faut soit l’agrémenter, soit 
l’épurer, soit délibérément réécrire la pièce et lui donner une autre morale, celle de nos jours. 
Nous avons assisté en 1990, à la Maison jean Vilar d’Avignon, à une lecture de la pièce 
                                                        
1 Nicola Mangini, La fortuna di Goldoni e altri saggi goldoniani, Firenze, Le Monnier, 1965, p. 3-53. 
2 A cura di Nicola Mangini, Venezia, Pubblicazioni della « Casa di Goldoni ». 
3 Goldoni européen, Revue de littérature comparée, Paris, Didier, 1993, n°3. 
4 Par exemple : Goldoni nel mondo, Catalogo di mostra a cura di Nicola Mangini, Tip. Comm. Venezia, 1968, 59 
pages. 
5 Article cité, p. 48 et 53. 
6 Geza Staud, « Goldoni in Ungheria”, in Studi goldoniani, Quaderno n°4, 1976, p. 105-119. 
7 Article cité, p. 51. 
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effectuée par une troupe de comédiens. La bottega del caffè est merveilleusement “passée” 
malgré l’absence de costumes et de décors, mais les acteurs avaient éliminé bon nombre de 
phrases et même des répliques entières, précisément celles où Ridolfo pontifie un peu trop. 

 
Cette communication est intitulée De “La bottega del caffè” au “Café” de Fasbinder car 

elle tente de proposer un semblant d’itinéraire à travers cinq représentations/adaptations de la 
pièce. Ce n’est pas un itinéraire chronologique ; il nous fera passer d’un extrême à l’autre, c’est-
à-dire de la pièce-apologie de la morale qu’est la comédie de Goldoni à la mise en scène de 
l’anti-morale qu’est celle de l’allemand Fassbinder. Et c’est surtout un témoignage de l’extrême 
vitalité du théâtre de Goldoni, qui se prête aux adaptations les plus antithétiques. 

Nous évoquerons d’abord deux adaptations dans le style joyeux, visant à détendre le public 
plus qu’à l’édifier : l’une de 1932 en Tchécoslovaquie, l’autre de 1978 en Yougoslavie. 

L’adaptation tchèque de 19328 a rencontré un énorme succès qui s’est confirmé dans les 
années suivantes. Sous le titre révélateur de La Venise chantante, la pièce de Goldoni est 
devenue un spectacle féérique mêlé de chansons, de musique, de décors de carnaval, tenant 
autant de la revue que de la pièce de théâtre9. 

L’autre spectacle, monté à l’occasion du XIXe festival de Dubrovnik10, transporte l’action à 
la Belle Époque dans la ville de Raguse11. Le texte, en dialecte local, est aussi fidèle que 
possible à la pièce d’origine : y ont été transformés seulement les noms des lieux et des 
personnages, et quelques détails (comme la scène 16 de l’acte II où Don Marzio commente à 
sa façon l’actualité politique avec Ridolfo) ; l’esprit de la représentation n’a nullement trahi le 
but de Goldoni, c’est du moins ce qu’explique Fano Cale dans un article qu’il a consacré à cette 
adaptation12. Il souligne également que, de même que Goldoni avait noté dans la préface que 
bien des Italiens s’étaient reconnus dans ses personnages, de même les spectateurs yougoslaves 
reconnurent certains des leurs, si bien que l’annonce publicitaire du spectacle affichait cet 
avertissement malicieux : « L’action a lieu à Raguse vers 1911. Toute identification avec des 
Ragusains serait purement fortuite, mais la ressemblance des caractères est possible ». 

La troisième adaptation, réalisée en Allemagne en 196013, relevait de la caricature. 
Représentée à Berlin Est14, elle maintenait la situation à Venise, mais mélangeait les lieux et 
les époques (présence d’un bandit calabrais, passage de militaires en uniformes du XIXe 
siècle) ; le jeu des acteurs forçait sur la gestuelle pour donner un ton de commedia dell’arte ; et 
surtout, à chaque fois qu’un personnage entrait en scène et quelle que fût la situation 
dramatique, il demandait un café ; d’où un refrain obsessionnel (« Ein kaffee bitte ») et une 
circulation tout aussi obsessionnelle de garçons, de plateaux et de tasses. 

Les deux dernières des cinq pièces annoncées sont deux remoutures d’un style tout différent. 
Non plus les chansons ni la sympathique actualisation, ni la caricature agaçante, mais la 
modification de la trame et le renversement de la morale. 

De l’un des deux, le plus récent, nous ne pourrons encore dire que le peu que nous en avons 
lu. Il s’agit d’un spectacle réalisé en Hongrie en 198215, et qui oppose Don Marzio et Ridolfo, 
toujours sur la petite place de Venise16. Mais ni les ragots du premier ni les discours de morale 
du second ne sont appréciés des habitants de la piazzetta, si bien qu’à la fin du spectacle ces 
                                                        
8 Jaroslavhia Pokorny, “Goldoni in Cecoslovacchia”, in Studi goldoniani, Quaderno n°1, 1968, p. 61 ; Ladislav 
Cavojsky, “Carlo Goldoni en Slovaquie”, in Revue de littérature comparée, p. 437-444. 
9 Théâtre National de Prague, mise en scène de Karel Dostal (disciple de Max Reinhardt). 
10 Mise en scène de Tomislav Radic. 
11 Ainsi s’appelait Dubrovnik avant 1919. 
12 “Un Don Marzio raguseo”, in Studi goldoniani, Quaderno n°5, 1979, p. 159-162. 
13 Nico Pepe, “Goldoni sui palcoscenici stranieri”, in Studi goldoniani, Quaderno n°5, 1979, p. 179. 
14 Deutsches Theater, mise en scène de Emil Stöhr. 
15 À Egeràr. Mise en scène de Gabor Zsàmbéki. 
16 Laszlo Nyerges, “Motivi della riforma teatrale”, in Studi goldoniani, Quaderno n°8, 1988, p. 57-58. 
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derniers se vengent en frappant Don Marzio et en mettant sens dessus dessous le café de 
Ridolfo. Mais c’est Don Marzio qui a le dernier mot : des décombres ressortent les silhouettes 
des deux présumées victimes, et Don Marzio, sur un ton péremptoire, commande un café à 
Ridolfo, qui s’empresse de servir ce client chatouilleux. Le spectacle se termine donc par la 
défaite du représentant de la morale et l’invulnérabilité du prétentieux bavard. Mais cette 
adaptation, qui renverse du tout au tout la morale de Goldoni, avait eu un antécédent en 1969, 
avec celle de l’allemand Fassbinder, sur laquelle il convient de s’étendre davantage. 

 
Fassbinder est allemand, on a cité plus haut une adaptation berlinoise… L’Allemagne en 

effet est, depuis le XVIIIe siècle, le pays où Goldoni a rencontré le plus grand succès17, puisque 
dès son vivant ses œuvres furent traduites en allemand, à sa grande satisfaction (plus de cent 
trente traductions en moins de cinquante ans !). Après un déclin, comme partout au XIXe siècle, 
il est revenu en force au XXe, y compris en Allemagne de l’Est, pour l’arrière-plan social de 
ses comédies. 

Fassbinder18 est bien plus connu comme metteur en scène de films que comme auteur de 
théâtre. Et pourtant, c’est par le théâtre qu’il a commencé sa carrière professionnelle, d’abord 
en tant qu’acteur, puis comme metteur en scène et auteur à part entière. Les spécialistes sont 
d’accord pour dire qu’il a bien mieux réussi au cinéma qu’au théâtre, que le théâtre lui a servi 
d’apprentissage, de tremplin. Néanmoins, malgré sa mort prématurée en 1982 à l’âge de trente-
six ans, il avait déjà tourné plus de quarante films et mis en scène vingt-six pièces de théâtre, 
parmi lesquelles sept dont il était lui-même l’auteur, et huit étaient des remoutures personnelles 
d’œuvres connues, dont Le Café d’après Goldoni, représenté pour la première fois en 1969, 
alors qu’il avait vingt-trois ans, et était loin d’être un débutant puisqu’il s’agissait de sa 
douzième mise en scène. 

Le Café est sa cinquième remouture de pièces célèbres, après Ubu roi de Jarry, Iphigénie en 
Tauride de Goethe, Ajax de Sophocle et L’Opéra du gueux de John Gay. L’année suivante il 
réécrira Fuente Ovejuna de Lope de Vega. 

La troupe à laquelle il appartenait, « Théâtre Action », devint après mai 68 « L’Anti-
théâtre ». Et effectivement, tant pour les lieux de spectacle (caves, arrière-salles) que pour la 
mise en scène (déroutante), la volonté de provocation et la liberté d’adaptation ou de réécriture 
des pièces choisies, il y avait renversement total du théâtre traditionnel, et nombre d’intégristes 
en matière de littérature ou de spectacles ont crié au sacrilège. Par chance pour nous, du moins 
d’après ce que nous avons pu lire, il apparaît que Le Café est, de toutes les remoutures, la plus 
cohérente, la plus logique, la plus vraisemblable19 ; tant il est vrai que la pièce a été tournée au 
cinéma l’année suivante et transmise à la télévision la même année. La mise en scène théâtrale 
était glaciale : l’intérieur d’un café meublé de chaises noires et d’un grand miroir, des 
personnages en costumes élégants, révolver à la taille, pieds nus, regardant fixement les 
spectateurs. 
                                                        
17 Voir l’article de N. Mangini ainsi que Wolfgang Theile, “La fortune littéraire de Goldoni en Allemagne”, in 
Revue de littérature comparée, citée, p. 383-402. 
18 Peter Iden, Rainer Werner Fassbinder, L’Atalante, Nantes, 1982, 234 pages ; Yann Lardeau, Rainer Werner 
Fassbinder, Cahiers du cinéma, Éd. de l’Étoile, 1990, 308 pages. 
19 Quelques exemples : dans la remouture de Iphigénie en Tauride de Goethe, Iphigénie est une rousse provocante, 
assise dans une balancelle, en train de fredonner des airs d’opéras dérivés de Goethe, et envoûtant deux 
homosexuels, Oreste et Pylade. Nombreuses sont les insertions de l’actualité politique. De même pour Ajax, qui 
est censé se dérouler dans le mess de la Bundeswechr. Mais de ces deux pièces nous n’avons pu prendre 
connaissance que de comptes rendus, faute d’avoir trouvé le texte en français. Par contre, nous avons pu lire 
Fuenteovejuna dans ses deux versions, celle de Lope de Vega, considérée comme un sommet de l’œuvre théâtrale 
du dramaturge espagnol, et celle de Fassbinder (titre français : Le village en flammes, Paris, L’Arche, 1984) ; dans 
la pièce allemande, tous les personnages ou presque sont ignobles (irresponsables, ou hystériques, ou 
nymphomanes, ou sauvages…), dérisions des valeurs et caricatures abondent, et par deux fois a lieu une sauvage 
boucherie. 
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Mais le texte même de la pièce20 comporte très peu de didascalies et d’indications scéniques. 
Ce qui laisse aux metteurs en scène une entière liberté. En 1990 Le Café a été monté à Avignon, 
dans une mise en scène de Gérard Gélas, et le décor était tout différent : des estrades branlantes, 
sur lesquelles se trouvait le café de Ridolfo, voulaient reproduire l’impression de flottement et 
d’instabilité propre à Venise, et de fréquents et violents jeux de lumière donnaient l’illusion 
d’être à Las Vegas. À l’heure où nous écrivons, la compagnie italienne « Il teatro dell’Elfo » 
joue la carte de l’originalité en cette année goldonienne, et propose à ses compatriotes sa propre 
interprétation de la pièce de Fassbinder, forçant sur le sinistre, le purulent, le scandaleux. 

 
Comme la comédie de Goldoni, l’action du Café de Fassbinder se situe à Venise durant la 

période du carnaval. Elle a le même nombre de personnages, qui portent le même nom, si ce 
n’est que Trappola est devenu Trappolo (sans doute le “a” final donnait-il à ce nom une allure 
féminine). Elle est encore divisée en trois actes qui se succèdent selon le même schéma que 
chez Goldoni. La trame est approximativement la même. Ce qui change, c’est l’esprit dans 
lequel elle est conduite, et surtout le dénouement final. 

Elle semble se dérouler à notre époque. Les hommes ont un révolver à la taille, qu’au besoin 
ils dégainent. Un juke-box se met en marche à intervalles réguliers et, comme dans beaucoup 
de films du metteur en scène allemand, vient brouiller les dialogues. Et surtout le thème éternel 
de l’argent est sans cesse présent pour faire le lien entre la Venise du XVIIIe siècle et le monde 
de nos jours. 

L’argent est un thème prépondérant de la pièce de Goldoni, il est lié au jeu qui en est le 
centre. Eugenio perd des sommes considérables, que gagne Leandro et sur lesquelles Pandolfo 
prend des bénéfices. C’est aussi l’argent qui réunit Vittoria et Eugenio puisque la jeune femme 
menace son volage époux de réclamer sa dot. Placida et Leandro sont dans une situation 
comparable. C’est l’argent qui attire Lisaura dans les bras de Leandro. Dans la scène 7 de l’acte 
II on voit par deux fois Eugenio et Ridolfo faire de savantes conversions monétaires et compter 
devant nous le prix à tirer du tissu confié par Eugenio au brave cafetier : 

 
RIDOLFO : Cento e venti ducati d’argento, a otto lire l’uno, quanti zecchini fanno ? 
EUGENIO : Ogni undici quattro zecchini. Dieci via undici cento e dieci ; e undici cento e 
centuno. Quattro via undici, quarantaquattro. Quarantaquattro zecchini meno un ducato. 
Quarantatré e quattordici lire, moneta veneziana. 

 
Fassbinder a exaspéré ce côté financier-comptable. À chaque fois qu’est annoncée une 

somme, en sequins ou en sous, et donc en monnaie du XVIIIe siècle, l’un des interlocuteurs 
effectue le change en monnaies actuelles internationales, selon un ordre qui ne varie pas : 
américaine, anglaise, allemande. 

Un exemple. Dès l’ouverture de la pièce Don Marzio montre à Ridolfo les boucles d’oreille 
que Eugenio lui a données en gage pour dix sequins. Réaction de Ridolfo : « Dix sequins ? Ça 
fait 53 dollars 80 cents, 21 livres 12 shillings 6 pence, et 215 marks ». Et ce genre de calculs, 
tous les personnages – tous, sans exception – le font plusieurs fois, d’un bout à l’autre de la 
pièce. En tout : trente-huit fois ! C’est un refrain aussi obsédant que le « Ein Koffee bitte » de 
l’adaptation allemande de 1960. Mais il est beaucoup plus malsain, car il entretient tout au long 
de la représentation une atmosphère de corruption. 

Et effectivement, alors que, malgré la tension provoquée par le vice du jeu ancré en Eugenio, 
malheureuse proie des deux rapaces Pandolfo et Leandro, Goldoni donnait au spectateur un 
soupirail d’air pur avec la bonté sacerdotale de Ridolfo, l’amour et l’abnégation de la vertueuse 
Vittoria, le désarroi sincère de la pauvre Placida et le désir naïf de la jeune Lisaura de devenir 
une honnête femme, chez Fassbinder l’atmosphère est empestée du début à la fin de la pièce. 
                                                        
20 Paris, L’Arche, 1985, 73 pages (traduction de Jean-François Poirier). 
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Tous les personnages ou presque sont pourris. Non seulement ceux qui étaient négatifs chez 
Goldoni le sont demeurés, mais les personnages positifs le sont devenus. 

Placida et Lisaura, la femme légitime et la maîtresse de Leandro, sont deux mangeuses 
d’hommes nymphomanes, qui entretiennent avec leur époux et amant des rapports 
sadomasochistes21. Mais les deux transformations les plus spectaculaires sont celles de Rodolfo 
et de Vittoria. 

Ridolfo est comparable au Pandolfo de Goldoni. D’ailleurs la similitude des noms, que seule 
la première syllabe différencie22, était une voie facile de glissement de l’un à l’autre23. Où est 
le prêtre en civil de la pièce de Goldoni ? Ici c’est un homme cynique, cassant avec son valet, 
dépourvu de compassion, déclarant d’emblée que « une maison de jeu est là pour qu’on joue », 
et que son intérêt à lui est d’avoir les clients de la dite maison, que si les femmes dont les maris 
jouent deviennent des filles de rue, ce n’est pas si grave etc. 

Tel sera le destin de Vittoria ou presque, et elle l’accepte avec joie. Car dès le milieu du 
premier acte, Pandolfo, qui se sent vieillir et pense avoir trouvé le moyen de couler des jours 
paisibles, propose à Eugenio et Vittoria de prendre sa maison de jeu en gérance et de lui verser 
un pourcentage sur les recettes. Eugenio tiendra la caisse et Vittoria fera l’entraîneuse. Eugenio 
est d’abord réticent, puis, poussé par Vittoria qui éprouve une étrange excitation à l’idée 
d’exercer ce métier, il accepte. Et Vittoria, dès le deuxième acte, fait l’enjôleuse avec Pandolfo. 

Un seul personnage est positif, et c’est le dindon de la farce : Trappolo le serviteur. C’est lui 
qui joue le rôle du Ridolfo de Goldoni. On se rappelle que, dans La bottega del caffè, Ridolfo 
veut à tout prix remettre Eugenio sur le droit chemin, lui fait la morale, lui prête de l’argent, 
s’emploie à vendre pour lui du tissu sans prendre de commission ; il se désole quand il voit que 
ses efforts sont vains, il réconforte la pauvre Vittoria etc. Chez Fassbinder, de par sa position 
de garçon de café, Trappolo n’a pas autant de force. Mais il est tout aussi bon… 
malheureusement pour lui. 

Trappolo est un ex-chercheur d’or de l’Arizona. Et malgré les apparences trompeuses de sa 
modeste position de garçon de café, il est très riche. Lui aussi a le culte de l’argent, mais pour 
lui l’argent est une divinité que l’on adore en secret. Il possède une somme considérable cachée 
dans sa chambre, et ce magot secret est sa raison de vivre. Il prend en pitié le pauvre Eugenio, 
essaie de le convertir à une vie plus sage, lui prête des sequins (or malgré cela Eugenio le paie 
fort mal de sa générosité et le traite avec mépris comme un maître son valet). Le résultat est 
que, comme chez Goldoni, Eugenio s’empresse d’aller jouer chez Pandolfo. Par malheur, dans 
le fil du discours Trappolo aura la naïveté de confier son secret à Don Marzio et se fera voler 
tout son argent, sans aucun recours possible. 

Le seul personnage à n’être ni meilleur ni plus mauvais malgré un traitement tout différent 
est en fait Eugenio, écartelé entre d’une part sa passion du jeu et le gouffre où elle l’entraîne, et 
d’autre part le souci de l’honorabilité de sa personne et de son ménage. Il est tiraillé entre le 
noir Pandolfo et le bon Trappolo, qui tous deux offrent de l’aider en lui présentant le même 
argument ou presque : Eugenio ressemble au fils que Pandolfo aurait voulu avoir, et il est le 
portrait vivant de Trappolo jeune quand il partit faire fortune en Amérique. Mais dans la vie le 
noir l’emporte sur le blanc. Trappolo est berné et dépouillé, et Eugenio succède à Pandolfo dans 
ce royaume de la tricherie qu’est devenu le tripot. 

                                                        
21 Il est dit clair et net dans les premières pages que Lisaura a quitté Don Marzio, avec qui elle avait une liaison, 
pour Pandolfo car il est fort comme un taureau et puissant comme un étalon berbère ; plus loin Leandro force 
Lisaura à s’agenouiller devant lui, ce qu’elle fait avec volupté, pendant qu’il l’insulte. 
22 Observation faite par Ted A. Emery, in “Da “La bottega da caffè” a “La bottega del caffè », in Studi goldoniani, 
Quaderno n°7, 1985, p. 56 (La bottega da caffè est une première ébauche, de jeunesse, de la pièce). 
23 En fait, le Ridolfo de Fassbinder est bien plus proche du Narciso de La Bottega da caffè (où le cafetier, tout 
autre qu’honnête, s’appelle Narciso) que du Ridolfo de La bottega del caffè. 
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Don Marzio demeure chez Fassbinder celui qui a prêté dix sequins à Eugenio contre les 
boucles d’oreilles de Vittoria et qui aime se mêler des affaires d’autrui. Mais alors que chez 
Goldoni c’était en grande partie à lui qu’était dû le comique de la pièce, chez Fassbinder il ne 
fait plus rire du tout. Et à la fin de la représentation le spectateur est partagé entre l’approbation 
et l’indignation. Approbation car il est allé, volontairement et non point par sotte inadvertance 
comme chez Godoni, dénoncer Pandolfo à la police, ce qui n’était que justice. Indignation car 
il s’est fait remettre tout l’argent de Trappolo pour soi-disant le placer et le faire fructifier. Mais 
comme le naïf serviteur n’a pas pensé à lui demander un reçu, et que personne ne peut témoigner 
que le pauvre diable possédait une pareille somme, il prétend que Trappolo affabule et qu’il ne 
lui a rien donné. 

Enfin, alors que chez Goldoni les heurs et malheurs des personnages sont mitigés par la 
certitude qu’à la fin tout s’arrangera, il en va tout autrement chez Fassbinder, et c’est le 
dénouement final qui marque de la façon la plus évidente l’abîme séparant les deux pièces. 

Chez Goldoni tout est bien qui finit bien : les deux couples sont réunis, Eugenio s’amende, 
Pandolfo va en prison et Don Marzio quitte Venise. Chez Fassbinder Eugenio et Vittoria se 
retrouvent tenanciers de la maison de jeu ; Pandolfo certes a été dénoncé à la police par Don 
Marzio, mais rien ne sera fait contre lui, il est intouchable car il a une dette très importante 
envers la ville, et avant de le mettre sous les verrous la ville veut être remboursée. Ridolfo 
continuera à vivre des clients de la maison de jeu. Trappolo courbera encore l’échine sous les 
remarques blessantes de son patron, privé désormais du soutien moral qu’était son trésor. Et 
Don Marzio hantera toujours le quartier, y promenant impunément sa présomptueuse personne. 

Alors que chez Goldoni, du premier au troisième acte nous sommes passés, comme dans la 
plupart de ses pièces, du noir au blanc, chez Fassbinder rien n’a changé, sinon en pire. Comme 
dans la majorité des œuvres de l’auteur allemand il n’y a pas de catharsis, à la fin du spectacle 
les choses en sont au même point qu’au départ. L’auteur désabusé nous a laissé comprendre 
que la société, que ce soit celle de la Venise du XVIIIe siècle ou la nôtre, est mauvaise, et que 
le mal ne peut que triompher aux dépens du bien, que les bons, les généreux sont vaincus 
d’avance ou, comme Trappolo, passent inaperçus. 

La pièce de Goldoni nous a présenté une réalité de la Venise de son temps : le fléau du jeu 
qui faisait des ravages dans toutes les classes sociales24. Et l’auteur a voulu montrer qu’il serait 
possible d’y porter remède. Fassbinder a repris le thème, se servant des mêmes personnages, 
des mêmes éléments, des mêmes circonstances, mais pour montrer que ce fléau était 
inexpugnable, et que jamais on ne pourrait y porter remède. 

 
Laquelle des deux pièces est la plus convaincante ? Ce n’est malheureusement pas celle de 

Goldoni. Il est évident que d’un point de vue littéraire La bottega del caffè a incomparablement 
plus de prix, et possède une valeur documentaire authentique. Celle de Fassbinder peut choquer 
par son cynisme, sa vulgarité parfois, et certes elle ne réjouit pas notre âme ; mais son jeune 
auteur n’a que vingt-trois ans, et il appartient à une autre époque… 

La bottega del caffè n’est pas convaincante car, bien qu’elle ait été écrite par un Goldoni de 
quarante-trois ans, elle souffre de trois défauts majeurs, et si l’on ne craignait pas de proférer 
une hérésie, on oserait presque parler d’un échec. Cela pourrait peut-être expliquer le succès 
relativement maigre remporté par le texte intégral de la pièce dans les deux siècles qui ont suivi. 

Son premier défaut, mineur, est son invraisemblance. Est-il possible que du jour au 
lendemain un joueur acharné puisse changer de vie ? Si sa maison de jeu est fermée il en 
trouvera une autre (il n’en manque pas à Venise), si son partenaire favori s’en va il s’en 
présentera d’autres, et ce ne sont pas quelques discours de morale qui lui remettront le cerveau 
en place. Dans La famiglia dell’antiquario Goldoni a eu conscience du caractère irrémédiable 

                                                        
24 Du moins si on jouait mal : cf. la communication de Georges Ulysse. 
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de certaines situations et en a tenu compte (Dans la préface il signale qu’on lui a reproché de 
ne pas faire finir la comédie aussi bien qu’il aurait pu le faire, c’est-à-dire avec la réconciliation 
de la belle-mère et de la belle-fille ; il répond que dans la vie, malheureusement, il est fort rare 
que les deux s’entendent). Dans La bottega del caffè il a eu davantage confiance en la raison 
des hommes. Mais, comme on sait, il est bien difficile qu’un joueur invétéré s’amende aussi 
rapidement (Dans Il giocatore la bonne résolution est plus crédible, car Pantalone tiendra les 
cordons de la bourse du ménage). 

Le deuxième défaut est la présence envahissante, quasiment insupportable, des discours de 
morale. Au lieu de disséminer la bonne parole à travers des personnages qui ne sont pas à cent 
pour cent positifs, comme il l’a fait dans d’autres pièces, Goldoni l’a concentrée dans deux êtres 
trop parfaits. Vittoria est le prototype de l’épouse martyre, amoureuse, fidèle et obéissante. On 
se rappelle la dernière scène de l’acte I où, après une violente dispute avec Eugenio durant 
laquelle elle l’a menacé de retourner chez son père, elle part en déclarant à son époux qui 
continue à la maltraiter en paroles : « Vado, vi obbedisco, perché una moglie onesta deve 
obbedire anche un marito indiscreto ». 

Quant à Ridolfo, ses sermons sont de plus en plus lourds et finissent par devenir 
insupportables. On pourrait citer des dizaines d’exemples (mais isolés de leur contexte, ils ne 
sont pas aussi parlants que dans le corps des pièces) : 

 
– “ho aperta questa bottega e non voglio far torto alla mia professione” (I, 2) 
– “Ogni uomo è in obbligo di aiutare l’altro quando può (II, 2) 
– “Il tempo che avanza, molti l’impiegano o a giocare o a dir male del prossimo. Io 
l’impiego a far del bene se posso” (II, 8) 
– “Basta: quel che ho fatto, l’ho fatto per bene, e del bene non mi pentirò mai” (II, 20) 
– “Siamo tutti uomini, tutti soggetti ad errare. Quando l’uomo si pente, la virtù del 
pentimento cancella tutto il demerito dei mancamenti » (III, 4) 
– “Se posso, voglio vedere di far del bene anche a questa povera diavola” (III, 6) 
– “Finalmente, in questo mondo non abbiamo altro che il buon nome, la fama e la 
riputazione” (III, 15) 
– “Separare il marito dalla moglie è un’opera contro tutte le leggi, e non si possono sperare 
che disordini e pregiudiziv (III, 16) 
– Guadagno il merito di far del bene; guadagno l’amicizia delle persone; guadagno qualche 
marca d’onore, che stimo sopra tutte le cose del mondo” (III, 17) 

 
Il souligne trop ce qu’il fait, pour quelles raisons il le fait, dans quel but… Dans les autres 

comédies, ce rôle est souvent dévolu à Pantalon ; or ce dernier est âgé, il parle en vénitien, et 
donc dans une langue pittoresque qui permet à ses discours de mieux « passer » ; et puis il n’est 
jamais tout parfait, il a toujours quelques petits travers. Ici Ridolfo n’a ni l’âge ni le ton ni la 
position voulue pour jouer ce rôle. 

Le troisième défaut, le plus grave, réside dans le dénouement final : dans l’expulsion de Don 
Marzio de Venise par tous les habitants du quartier. En somme Don Marzio est présenté comme 
LE coupable. Et donc, libéré de la langue trop longue de Don Marzio, le quartier devrait enfin 
pouvoir vivre en paix. Or le chef d’accusation majeur, le délit qui provoque le bannissement de 
Don Marzio, c’est d’avoir, par étourderie, dénoncé Pandolfo à la police. Certes, on ne peut que 
louer l’esprit de solidarité des habitants d’un quartier qui considèrent comme l’un des leurs 
même un tenancier proposant aux tricheurs des cartes truquées. Mais c’est une accusation-
prétexte, qui sent le faux, d’autant plus que, quelques minutes auparavant, on a vu les gens se 
réjouir d’être libérés de ce malhonnête voisin. 

Bien sûr, on comprend l’intention voilée de Goldoni : signifier que la noblesse désargentée, 
prétentieuse et oisive, est un poison pour la ville et qu’il faut l’extirper. Sans doute est-ce pour 
mitiger l’attaque qu’il a fait de Don Marzio un Napolitain. Néanmoins, faire terminer la pièce 
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par le bannissement de Don Marzio et l’acte de contrition de ce dernier signifie, en principe, 
que c’est lui le principal coupable de l’affaire. Il est vrai qu’il a contribué à échauffer les esprits 
par ses remarques, mais il n’est pas coupable du vice de Eugenio, ni de la malhonnêteté de 
Pandolfo, ni des malheurs de Placida et de Vittoria. C’est déplacer le problème que de le 
présenter comme l’anti-Ridolfo et de montrer son départ comme le remède à tous les maux du 
quartier25. 

C’est pourquoi, chez Fassbinder, Don Marzio ne part pas, il n’a pas à partir, et pourtant cette 
fois l’escroquerie dont il est l’auteur contre le pauvre Trappolo pourrait le justifier. 

 
En conclusion, il faudrait malheureusement dire que la pièce de Fassbinder illustre sans 

doute mieux que celle de Goldoni ce que devait être la cité vénitienne d’alors. Le dramaturge 
allemand a crûment mis en scène la réalité universelle, celle d’hier, d’aujourd’hui et de toujours, 
de Venise et d’ailleurs. La bottega del caffè représente le monde idéal que Goldoni aurait voulu 
contribuer à créer, mais qui est utopique à la base, parce qu’il est fondé sur de fausses 
croyances : croyances que quelques discours de morale peuvent faire passer du vice à la vertu, 
et que la médisance des oisifs est seule responsable de tous les maux. Fosse vero ! Mais entre 
la pièce cynique d’un jeune Allemand désabusé de vingt-trois ans, inévitablement conditionné 
par les tout récents événements de 1968-69, et l’idéalisme sincère d’un Goldoni de quarante-
trois ans tout engagé dans sa réforme du théâtre et son entreprise de reconstruction d’une Venise 
saine, notre cœur ne balance pas. Sans hésiter, c’est vers Goldoni, bien sûr, qu’il penche ! 

 
 
 

                                                        
25 On pourrait faire la même remarque quant au dénouement de La famiglia dell’antiquario, qui se termine par le 
départ de Colombina, chassée par tous les membres de la famille à cause de sa langue, comme si elle était la cause 
essentielle de la guerre entre belle-mère et belle-fille. 


