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Introduction

Michel Jonin et Saramaya Pelletey
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

La relation quasi pathologique que notre société entretient avec son passé, qu’il 
soit surexposé, ou à l’inverse occulté, serait sans doute une raison suffisante 
pour s’interroger sur sa gestion outre-Pyrénées. Toutefois, il existe aussi, et 
pour nous surtout, des raisons historiennes à l’entreprise de cette étude des 
remémorations ibériques. 

Mais avant de les évoquer, précisons ce qu’on entend, ici, par remémoration. 
On veut désigner ainsi, l’acte de rappel volontaire et subjectif du passé sous 
forme de souvenirs. Deux traits pertinents, donc, intègrent cette définition. Le 
premier a été repris à Aristote par Paul Ricœur. Il permet d’établir un distinguo 
entre le souvenir qui se présente de manière inattendue, spontanée, et celui que 
l’on convoque à la mémoire par un « acte de rappel » qui requiert, au contraire, 
un effort. Ce que le philosophe nomme « mémoire de recherche ». Le second, 
qui pose la subjectivité de la remémoration, renvoie implicitement à la mémoire 
comme « présent du passé » et à l’opposition binaire entre mémoire et histoire, 
cette dernière étant définie par les règles d’objectivité du métier d’historien. 

On précisera l’objet de cette enquête collective en ajoutant que l’« acte de 
rappel » de la mémoire n’est pas seulement compris, ici, comme l’évocation 
d’épisodes passés mais qu’il intègre également la convocation et la transmission 
de traditions culturelles du passé. Enfin, si le cœur d’enquête est bien la 
remémoration, une réflexion a été également ouverte, en amont de ce geste, 
sur une forme de «mémorisation» : l’enregistrement, la fabrique de traces du 
présent aux fins de constitution de souvenirs ultérieurs. 

L’enjeu de la mémoire, aussi précaire soit-elle, a été clairement défini par 
Daniel L. Sachter. Et cet enjeu paraît bien extensible à l’ensemble des types de 
remémorations : « La puissance fragile de la mémoire donne son sens général à 
notre identité et à nos origines, même si elle cache la plupart des épisodes qui 
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ont contribué à nous construire ». Le No somos nada affirmé par le groupe de 
punk rock au nom des nietos de Républicains ne le contredira pas.

L’importance de cet enjeu conduisait, alors, à interroger évidemment les 
contenus de ces remémorations et leurs implications psychologiques, culturelles 
ou politiques dans le temps de leur mise en action. Mais au-delà, se posait 
également la question de leur forme, du dispositif qui les portait, ou encore 
celle de leur localisation. Dans et depuis quels lieux de « discours », dans et 
depuis quels présents œuvraient-elles ? Question multiple, en réalité, que cette 
dernière, puisqu’elle touchait, entre autres, aux problématiques de l’articulation 
entre l’individuel et le collectif, de la fragmentation de la mémoire, ou encore, 
des conditions historiques, sociologiques et politiques de son apparition et de 
sa disparition.

Pour toutes ces raisons, il nous est apparu qu’une certaine histoire des 
Espagnols – celle de leurs représentations – méritait sans doute d’emprunter 
un temps, le chemin d’une histoire de leurs remémorations, fût-elle alors, et 
seulement, comme ici, à peine esquissée.

Toutefois, l’océan des recherches autour des mémoires hispaniques et 
hispano-américaines pouvait faire douter de l’opportunité d’y ajouter une petite 
goutte d’eau. Mais la complexité des problématiques – largement entrecroisées – 
et l’immense variété de leurs réalisations ont généré, en même temps que 
l’abondance critique, un désir d’explorer plus avant l’énigme. Au service de 
ce dernier sont mis, ici, un large champ chronologique d’étude, une grande 
diversité d’approches, mais aussi de supports, dont certains particulièrement 
originaux et encore peu étudiés, toutes choses qui aspirent à participer d’un 
renouvellement de l’interrogation. Ainsi, peinture, gravure, photographie, 
documentaire filmique, street art, chanson, jeux vidéo, théâtre ou littérature 
– roman, poésie, littérature juridique ou polémique – seront, ici, les vecteurs 
et « acteurs » de ces remémorations. Par là aussi, l’entreprise, certes modeste, 
nous semble trouver quelque légitimité.

* * *

Ce travail thématique collectif met en perspective, sur la longue durée, 
des pratiques et usages divers de la mémoire dans l’aire hispanique. Les 
études portent sur une période s’étendant du Moyen Âge (xiiie) à l’Époque 
contemporaine (xxe-xxie siècle). Dans ce tableau, une large part est dédiée à la 
mémoire contemporaine de la guerre civile et du franquisme quand, après l’oubli 
des années de la Movida, une Espagne décide de se souvenir publiquement des 
injustices du passé. Pour se le réapproprier.
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Ces approches très diverses de la mémoire se distribuent selon deux grandes 
catégories : les mémoires non historiques, opposées, ici, aux mémoires où se 
joue l’évocation d’un passé collectif inscrit dans l’Histoire d’Espagne. 

Les premières ouvrent le volume où deux sections y sont consacrées. Les 
pratiques, tout d’abord, de « mémorisation photographique » du présent ou de 
rappel pictural du passé visant à la constitution d’une mémoire vive individuelle. 
Sauvegarder les impressions, œuvrer à leur persistance relève avant tout ici 
d’une construction personnelle et esthétique. 

De là, on s’est attaché aux gestes par quoi se constituent des mémoires 
collectives culturelles. Gestes de passeurs recueillant les traces d’imaginaires 
artistiques antérieurs pour en « communautariser l’expérience » au présent dans 
ce que Roger Bastide, lecteur de Halbwachs, a pu nommer un « bricolage ». 

Les sections suivantes sont dédiées aux usages politiques de la mémoire 
historique et à sa diffusion dans l’espace collectif. Trois démarches sont ainsi 
isolées : 

-	 L’instrumentalisation idéologique du passé. Quand l’entreprise de 
sauvegarde du souvenir de l’expérience vécue ou recueillie cède la place à son 
utilisation politique aux fins d’institution de l’identité collective. 

-	 Les revendications  mémorielles. Relevant d’un registre sinon militant 
du moins nettement offensif, elles invoquent un « devoir de mémoire » et de 
justice à fonction réparatrice contre l’oubli traumatique imposé d’en haut aux 
victimes du franquisme. 

-	 Le « travail de mémoire », selon le mot transféré par P. Ricœur du champ 
psychanalytique. Ici, sont soumis à l’analyse des « discours » que caractérise une 
forme de distance par rapport au devoir de mémoire et qui s’apparentent, alors, 
davantage à la recherche d’une « juste mémoire » quand bien même celle-ci 
serait déclarée impossible. 

C’est aux « déambulations urbaines » du photographe français Bernard 
Plossu que Jacques Terrasa s’intéresse ici. L’auteur examine la façon dont l’œuvre 
photographique « espagnole » que l’infatigable artiste-voyageur compose dès 
1974 à Madrid et plus tard à Valence, fixe le souvenir  de l’impermanence 
et de l’immatérialité des choses, comme les amitiés qu’il y aura tissées – une 
« composante essentielle de la dérive urbaine de B. Plossu ». La photographie a 
minima du créateur enregistre les images vécues d’un présent imparfait, saisit les 
impressions d’un « moment sans importance », donnant ainsi à voir une suite 
de fragments de vie condamnés sinon à tomber dans l’oubli ; autant de traces 
significatives de ce qui est visible au présent – ou invisible, mais essentiel à ses 
yeux – et qui fera souvenir. La quête photographique de Plossu génère alors une 

CER_39_04 11 2019.indd   17 05/11/2019   11:14:41



Michel Jonin et Saramaya Pelletey

18

forme artistique de mémoire individuelle : littéralement un « art du souvenir », 
de la « mémoire de soi » qui cristallise l’éphémère de ses impressions propres ; 
une mémoire intime appelée à devenir mémoire artistique partagée lors de sa 
diffusion dans l’espace collectif.

En résistance au passage d’un temps dont la linéarité conduit à la mort, 
l’iconographie dalinienne tente d’« innerver » l’éternel présent de l’œuvre d’art 
d’une mémoire persistante. L’individu est au cœur de cette problématique. 
Jean-Michel Mendiboure analyse la stratégie du peintre : l’inscription dans le 
présent de traces mnésiques qui le rapprocheront de « l’immanence éternelle 
du paradis perdu » de l’enfance. Surtout, cette  persistance de la mémoire, 
où se jouent thématique de l’intime et questionnement métaphysique de la 
réalité, contribue plus largement à la consolidation d’un style et d’une identité 
artistiques propres qui voudraient concilier classicisme et modernité.

L’enquête d’Eliseo Trenc porte sur les développements d’une tradition 
graphique en Catalogne : la gravure originale – celle qui ne reproduit pas des 
peintures ou d’autres œuvres. L’auteur élabore un panorama historique d’un 
peu plus d’un siècle depuis le peintre-graveur du xixe siècle, Mariano Fortuny, 
jusqu’aux artistes de l’avant-garde catalane (Miró, Tàpies), en passant par 
Ricart, Xavier Nogués, Jaume Pla et Joan Barbarà. Il démontre à quel point les 
collaborations entre taille-douciers et artistes de l’avant-garde furent fécondes 
aussi bien dans l’estampe que dans l’illustration du livre. Ainsi est mise au jour, 
dans le temps long, la genèse d’une mémoire commune : celle des formes d’un 
langage partagé par un groupe concret.

C’est la constitution d’une mémoire vive et collective du baroque littéraire 
franco-espagnol qu’observe Isabelle Soupault au prisme d’une réminiscence 
cervantine chez Corneille. Elle pointe la convergence de structure du Don 
Quichotte de la Manche et de deux comédies postérieures du dramaturge français 
Le Menteur et La Suite du Menteur. Ce souvenir littéraire que le « passeur » 
français sélectionne et recrée, c’est le face-à-face de l’enchantement et du 
désenchantement du monde que donnent à voir les deux parties de l’œuvre de 
Cervantès. Comme le montre encore l’auteur, si cette trace culturelle du passé 
hispanique peut s’inscrire dans l’actualité de la création de Corneille, c’est qu’elle 
correspond, alors, à « un univers de significations conformes aux références 
de [son] groupe » (D. Hervieu-Léger) comme aux inquiétudes esthétiques du 
dramaturge. Cette insistance « légitime » du passé dans le présent organise une 
mémoire collective qui va sans doute au-delà des traditions des deux pays pour 
ouvrir à « une histoire européenne des formes ».

Le travail de Michel Jonin combine approche conjoncturelle et structurelle. 
S’appuyant sur des sources juridiques et polémiques, il montre le rôle politique 
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que la société confessionnelle de l’Espagne médiévale et moderne a pu affecter 
à ses récits de l’histoire du salut : l’assignation de places et de hiérarchies à la 
minorité juive et judéo-converse. Passé et futur apparaissent ainsi comme les 
variables idéologisées d’une mémoire religieuse dont on gère le contenu autorisé 
et pseudo-immuable en fonction du projet de société – inclusif ou exclusif – 
que l’on désire légitimer. Toutefois, ces manipulations antagonistes du passé et 
du futur juifs masquent, ici, une similitude structurelle : le recours à un même 
imaginaire religieux du pouvoir fondé sur la pureté et son essentialisation. Il 
convient, alors, de dépasser les oppositions de discours entre pro-conversos et 
anti-conversos, pour pointer, au-delà et plus largement, les impasses que suscite, 
au moins dans ce contexte, l’ordre politico-religieux.

Christine Orobitg envisage l’Anfiteatro de Felipe IV el Grande (1631), 
monument poétique dressé à la louange du souverain Habsbourg, comme lieu 
de mémoire à la fois matériel et immatériel. Le livre courtisan est constitué en 
symbole propre à organiser la mémoire collective d’un monarque « héroïque », 
et partant, l’identité « nationale » espagnole. Ici, le souvenir transmis ne vaut 
plus, au fond, que par l’usage politique que l’on veut en tirer : une propagande 
monarchique. Toutefois, l’auteur se donne moins pour objet la fabrique 
sociale du souvenir que sa fabrique narrative et rhétorique. Dans cet atelier de 
manipulation mémorielle qu’est l’Anfiteatro, les faits et gestes du roi, lors de 
jeux du cirque, sont requalifiés selon les critères de l’imaginaire chevaleresque. 
Mais le récit public, en légitimant le pouvoir, renseigne aussi sur ce qui, alors, 
faisait symbole : l’exploit ludique du monarque pointe son aptitude à gouverner. 

C’est un fragment florentin de la mémoire historique de Charles Quint 
que Théa Picquet se donne à étudier. On le doit à la plume de l’humaniste 
Benedetto Varchi (Florence 1503-1565) qui évoque à diverses reprises la 
figure de l’Empereur dans l’Histoire de Florence que Côme Ier de Médicis le 
charge d’écrire en 1543. Le contexte des guerres d’Italie fournit au chroniqueur 
l’occasion d’observer les relations de Charles Quint avec son rival François Ier, 
puis avec le pape. Comme l’observe l’auteur de l’article, la représentation que 
ce républicain modéré donne de l’Empereur se caractérise par son caractère 
documenté et ce mixte de distance et de proximité où se construit l’objectivité 
du témoignage et de l’analyse. Cette chronique florentine ne se réduit donc pas 
à un geste courtisan envers le nouveau maître de Florence. Théa Picquet nous 
montre une œuvre qui brouille la partition entre histoire et mémoire.

Magali Dumousseau-Lesquer met en perspective diachronique un discours 
mémoriel. Elle isole les conditions historiques qui ont inhibé ou favorisé la 
remémoration critique du passé franquiste – celui de la guerre civile et du 
régime dictatorial – dans la chanson espagnole des années 1960 à 2018. Elle 
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dégage une périodisation où interagissent le politique – censure et répression 
tardo-franquistes ; Loi d’amnistie (1977) ; Loi sur la mémoire historique 
(2007) – et les pulsations de l’économique et du social. La chanson des années 
60 à 90, accuse les effets d’un présent occupé d’actualité : canción protesta, 
puis chanson de la Movida que portent l’amnésie politique et l’optimisme 
économique. En revanche, dès les années 90, elle convoque une mémoire 
historique du conflit avec laquelle entreront, par la suite, en résonnance la loi 
mémorielle et la crise économique. Cette remémoration peut relever d’un souci 
politique de justice mais aussi d’un recours politique au passé : la mémoire 
révolutionnaire de 36 aide à comprendre et dénoncer le présent de la crise.

Le street art s’empare également des problématiques mémorielles en lien 
avec la guerre civile espagnole et la répression franquiste – en particulier les 
exécutions extrajudiciaires. Ainsi, Anne Puech analyse-t-elle la façon dont 
l’artiste urbain Jean-Marc Dos Santos, alias Alto, constitue l’espace collectif 
madrilène en « monument éphémère », en lieu de mémoire. Par la mise en scène 
de ces personnages étêtés debout sur des crânes enfouis (Contra la impunidad de 
los crímenes franquistas, 2014), le graffeur redonne corps à ces individus oubliés, 
absents, et ce faisant,  objective une présence, celle des victimes disparues 
d’une part, et celle des crimes franquistes de l’autre. L’inscription de l’image 
symbolique au cœur de l’espace public autorise l’action rituelle, la pratique 
concrète et émotionnelle du contact avec l’objet-substitut et, par suite, la mise 
en relation des passants-spectateurs avec le passé. L’effet cathartique de l’objet 
réside dès lors en son « aura symbolique » (Pierre Nora) et sa double capacité 
de convocation et de réélaboration du « souvenir de l’injustice commise ». Le 
travail de mémoire passe donc par la représentation d’un passé traumatique 
commun et l’expérience partagée d’une (ré)interprétation elle-même plus juste. 
Alto fait de l’espace public un espace politique.

Jean-Paul Aubert s’attache à questionner le cinéma militant de 
gauche « témoin et acteur de l’effervescence politique et sociale » qui secoua 
les premières années de la transition démocratique espagnole (1975-1977). 
Analysant deux documentaires (Amnistía y libertad et Hasta siempre en la 
libertad), l’auteur questionne la manière dont la captation filmique des 
manifestations de rue génère un récit du présent, des traces dont le stockage 
permet la fabrication du souvenir futur. Si l’image documentaire révèle 
le moment politique dont elle est synchrone, elle constitue également un 
événement historique en soi appelé à être lu comme tel. La stratégie filmique 
contribue ainsi à la conservation du présent et par là, à l’élaboration de la future 
mémoire historique des événements.
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Mettre au jour les stratégies d’un « théâtre de la mémoire », tel est l’objectif 
que se donne Carole Egger dans son analyse de El jardín quemado de Juan 
Mayorga. La dramaturgie n’aspire plus, ici, à reconstruire fidèlement les faits 
du passé. Elle sert à questionner la validité des discours historiques, générateurs 
de mémoires collectives concurrentes, dont ces faits font l’objet. Un des intérêts 
de El jardín quemado est que cette critique des utilisations idéologiques du 
passé – dispositif théâtral dit « métahistorique » – est assurée par la fiction 
elle-même. C’est elle, en quelque sorte, qui place le lecteur-spectateur face aux 
« pièges » des identifications et des justifications qu’agitent ces mémoires. Et 
c’est encore elle qui, en lui offrant la possibilité de réinterpréter le passé, lui 
permet d’appréhender autrement le présent. 

Murielle Borel observe la mémoire de la guerre civile espagnole et ses 
représentations dans le roman d’apprentissage Paraíso inhabitado (2008) de 
Ana María Matute qui fut précisément rattachée à la « Génération du milieu 
de siècle » ou « Génération des Enfants de la Guerre ». Murielle Borel mène 
ainsi une réflexion sur l’articulation dialogique entre l’intime et le collectif, 
le psychique et le social, afin d’interroger la façon dont la construction du 
récit d’anamnèse, conduit par une narratrice dédoublée, fait de l’expérience 
individuelle du souvenir le vecteur d’une mémoire collective telle que la définit 
la sociologue M.-C. Lavabre. Une mémoire investie de cette critique sociale de 
l’Espagne des années 30 que l’écrivaine barcelonaise a toujours revendiquée. 

Le postulat d’un puissant morcellement de la mémoire historique, 
conduit Marc Marti à en surprendre les effets dans des productions sociales 
et culturelles que l’hispanisme n’avait jamais sollicitées jusque-là. L’étude 
contrastive de deux jeux vidéo de stratégie mettant en scène la guerre civile 
lui permet de questionner la gestion ludique de ce passé traumatique dans la 
société espagnole des années 2006-2007. On s’attendrait à ce que l’identité 
de registre – le jeu –, comme la fièvre commémorative des soixante-dix ans 
de la guerre, y homogénéisent le traitement de la mémoire. L’auteur prouve 
le contraire. Sombras de la guerra révèle une idéologisation franquiste du 
passé, et sa politique ludique de « neutralité » conciliante est à contretemps 
des revendications mémorielles initiées dans les années 2000. En revanche, 
1936, España en llamas, en programmant virtuellement une victoire conjointe 
des Républicains et des « Alliés » œuvre à une réconciliation de la mémoire 
espagnole avec la mémoire européenne. En outre, le recours à l’uchronie 
marque, ici, une migration subtile de la mémoire collective historique vers 
l’histoire. Dans cet univers vidéo-ludique, le jeu n’est pas sans effets sur le 
monde « hors-jeu ». 

CER_39_04 11 2019.indd   21 05/11/2019   11:14:41



15 €
9 791032 002445

P e r l e  A b b r u g i a t i ,  A v a n t - p r o p o s  z  M i c h e l  J o n i n , 
S a r a m a y a   P e l l e t e y,  I n t r o d u c t i o n  z  M é m o i r e s  a r t i s t i q u e s 

d e  s o i  z  J a c q u e s  Te r r a s s a ,  M a d r i d  e t  Va l e n c e,  d e u x   v i l l e s 
a u  c œ u r  d e  l ’œ u v r e  e s p a g n o l e  d e  B e r n a r d   P l o s s u  z 

J e a n - M i c h e l  M e n d i b o u r e ,  P e r s i s t a n c e s  d e  l a  m é m o i r e 
( N o t e s  s u r  l a  p e i n t u r e  d e  S a l v a d o r  D a l í )  z  M é m o i r e s 

c o l l e c t i v e s  c u l t u r e l l e s  z  E l i s e o  T r e n c ,  L a  g r a v u r e  c a t a l a n e, 
d e   M a r i a n o  F o r t u n y  à  J o a n  B a r b a r à  z  I s a b e l l e   S o u p a u l t , 

U n e   r é m i n i s c e n c e  c e r v a n t i n e  c h e z  C o r n e i l l e  : 
D o n   Q u i c h o t t e  e t  D o r a n t e  d e u x  p e r s o n n a g e s  e n  q u ê t e 
d e  v é r i t é  z  I d é o l o g i s a t i o n s  d u   s o u v e n i r  z  M i c h e l   J o n i n , 

L e s   j u i f s ,  a u  p a s s é  e t  a u  f u t u r .  R e p r é s e n t a t i o n s 
c h r o n o l o g i q u e s  d e  l ’A u t r e  r e l i g i e u x  d a n s  q u e l q u e s  d i s c o u r s 

c a s t i l l a n s  ( M o y e n  Â g e  e t  M o d e r n i t é)  z  T h é a   P i c q u e t , 
B e n e d e t t o  Va r c h i  e t  C h a r l e s  Q u i n t  z  C h r i s t i n e  O r o b i t g , 
L e s  s t r a t é g i e s  d u  r e n d r e  m é m o r a b l e  :  c o n s t r u c t i o n  e t 

m a n i p u l a t i o n  d e  l a  m é m o i r e  d a n s  l ’A n f i t e a t r o  d e   F e l i p e 
e l  G r a n d e  ( 16 31)  z  R e v e n d i c a t i o n s  m é m o r i e l l e s  z 

M a g a l i   D u m o u s s e a u  L e s q u e r,  L a  m é m o i r e  h i s t o r i q u e 
d a n s   l e s  m u s i q u e s  e s p a g n o l e s  a c t u e l l e s  à   t r a v e r s  l e  p r i s m e 

d e s  c r i s e s  d e  l ’ E s p a g n e  c o n t e m p o r a i n e  z  A n n e   P u e c h , 
S t r e e t  a r t  e t  m é m o i r e  :  l a  s é r i e  r é a l i s é e  p a r   A l t o 

d a n s   l ’e s p a c e  p u b l i c  e s p a g n o l  z  J e a n - P a u l  A u b e r t , 
Q u a n d   l e  c i n é m a  d e s c e n d  d a n s  l a  r u e  :  A m n i s t í a  y  l i b e r t a d 

e t  H a s t a   s i e m p r e  e n  l a  l i b e r t a d ,  d e u x  f i l m s  d u  C o l e c t i v o 
d e   C i n e  d e  M a d r i d  z  T r a v a i l  d e  m é m o i r e  z  M u r i e l l e   B o r e l , 

D e  l a  m é m o i r e  i n t i m e  à  l a  m é m o i r e  c o l l e c t i v e  : 
r e p r é s e n t a t i o n s  e t  i n f l u e n c e  d a n s  P a r a í s o  i n h a b i t a d o 

d ’A n a  M a r í a  M a t u t e  z  C a r o l e  E g g e r,  L e  p a s s é  a u  s e r v i c e 
d u  p r é s e n t  d a n s  E l  j a r d í n  q u e m a d o  d e  J u a n  M a y o r g a 
z  M a r c   M a r t i ,  L e  j e u  v i d é o  e t  l a  m é m o i r e  :  c r é a t i o n s 

e t   d é b a t s  a u t o u r  d e  l a  g u e r r e  c i v i l e  e s p a g n o l e

z
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