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Entre diabolisation, séduction et légitimation
Le kitsch ou I'imitation comme « mal esthétique »?

Florence BANCAUD
Aix-Marseille Université

Splendide Tour Eiffel a paillettes bleues [...], belle Vierge
Marie pleine d’eau bénite (...), élégante Vénus de Botticelli
en résine et en promotion a saisir (...), éclatante robe de
bal en rayonne verte agrémentée de noeuds et de rubans
rose fuchsia (....). Le kitsch est partout, en tout. Il décore,
il orne, il enrubanne, le tout dans une bonne conscience de
soi. Il ajoute du mignon, du mignard, de la fanfreluche,
comme si la vie était plus légére a porter avec cette parure
insistante [...]. Il diffuse son mauvais goiit apparent dans
tous les aspects de notre existence par son sentimentalisme
facile et son imagerie stéréotypée. De la pacotille comme
art de vivre. 1l ravale tout effort de sincérité au rang de
camelote vite échangée. Le kitsch commence par un coup
d’éclat mais finit comme un dégonflement'.

Si le kitsch nous intéresse ici, c’est que, partant d'une « imitation, d’'une piece
inauthentique pour en faire un objet de parade? » et fondé sur la reproduction
et la réadaptation de modeéles ou de stéréotypes pour un public de masse,
il constitue une donnée fondamentale du changement qui s’opére dans
I'inconscient visuel au Xix¢ siécle. De fait, la reproduction sérielle des produits
manufacturés crée une nouvelle forme de sensibilité moderne fondée sur la
répétition en série et sur la collection. En témoignent la nouvelle popularité des
daguerréotypes dans les années 1830, puis 1’essor des albums photos a partir des
années 1850°: la nouveauté et la multiplicité des copies se substituent ainsi aux
valeurs d’authenticité et d'unicité. Or, le principe qui sous-tend I'authenticité
est que « seul l'objet original puisse transmettre ses significations purement et
irrévocablement. Lorsque 1'objet est reproduit, sa signification est déformée, voire
irrémédiablement perdue. Vidées de 1'essence originelle, les copies sont ravalées

1. Christophe Genin, Kitsch dans I’dme, Paris, Vrin, 2010, p. 9.

2. Ibid., p. 81.

3. Voir Céleste Olalquiaga, Royaume de I'artifice. L'émergence du Ritsch au XIX® siécle, New York,
Pantheon Books, 1998, p. 14-17.
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74 FLORENCE BANCAUD

au rang de pales imitations et opposées a l'objet authentique* ». Baudrillard
définit ainsi le kitsch comme « pseudo-objet » ou équivalent du « cliché® » dans
le discours, parlant d’'une esthétique de la simulation propre au kitsch, qui, sans
jamais innover, « se définit par sa valeur dérivée et pauvre », « reproduit les
objets plus petits ou plus grands que nature », « imite les matériaux », « singe les
formes » et « répéte la mode sans I'avoir vécue® ».

Quel est donc le statut de l'imitation dans le kitsch? L'imitation dévalue-
t-elle son objet en faisant de I'art un simple vecteur de plaisir et un objet de
consommation ? En se vouant au culte du bel effet, en quoi le kitsch peut-il étre
considéré comme un contre-modele de I'art véritable ? Mais ne peut-on pas aussi
y voir un jeu postmoderne avec la tradition, ou le principe d’ironie et de décalage
peut contribuer a en faire une nouvelle catégorie esthétique a part entiere ?

Le kitsch comme principe d’imitation et de dévalorisation

Le principe de reprise et d’imitation est inscrit au cceur du kitsch. Rappelons
qu’il s’agit d’'un terme d’origine bavaroise né en Allemagne vers 1860 du verbe
verkitschen qui dérive de « kitschen » et signifie ramasser des déchets dans la rue,
bacler, faire de nouveaux meubles avec du vieux, voire vendre de la camelote a
la place de ce qui a été effectivement demandé. Le kitsch désigne des objets et
du mobilier peu coliteux de style Biedermeier prisé par les petits employés et les
ouvriers’ car ressemblant au mobilier de grand style tout en restant abordables:
dans les cercles artistiques munichois, note aussi Christophe Genin, le terme
aurait aussi désigné vers 1875 une image de pietre qualité, bon marché, un cliché
surchargé ou un objet culturel trivial®.

L’apparition du mot est donc liée a un tournant sociologique ; produit de la
civilisation bourgeoise et de I'industrialisation a outrance du xixe siecle, le kitsch
répond aux nouveaux besoins de la culture de masse qui se développe alors;
accédant au marché des objets de décoration, les classes moyennes « prises entre
le besoin de s’identifier aux classes supérieures par des signes extérieurs de
réussite sociale et des revenus insuffisants pour se constituer un patrimoine
d’adoption, s’orientent vers la copie, I'imitation® », ce qui provoque une crise
de la culture aristocratique. Instrument de promotion de la classe bourgeoise,
au moment ou elle adopte le caractére d’« affluence », c’est-a-dire I'exces des
moyens sur les besoins, et offrant une « ostentation a bas prix™ », le kitsch

4. Ibid., p. 18.

5. Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Deno¢€l, 1970, p. 165.

6. Ibid., p. 168.

7. Catherine Coquio, « Kitsch et critiques du kitsch: spleen du Beau et mal de l'art », in L'art
contre 'art. Baudelaire, le « joujou » moderne et la « décadence », Bandol, Vallongues, 2005,
p. 311

8. Genin, Kitsch dans I’dme, p. 10.

9. Ibid., p. 33.

10. Ibid., p. 12-13.
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devient alors un art du faux, des lors que 1'objet d’art, voué a la consommation,
devient une marchandise destinée a la masse. C’est un art du bel effet immédiat
ou l'objet opere comme un fétiche voué a manifester une puissance, a satisfaire
un désir d’appropriation et de valorisation sociale plus qu’a satisfaire le sens
esthétique.

Le paradis du kitsch est le grand magasin comme le Bon Marché d’Aristide
Boucicaut décrit en 1852 par Zola comme un véritable temple de commerce
dans le Bonheur des Dames: espace ouvert et séduisant, aux vitrines immenses
et illuminées, aux prix affichés en toute transparence, le grand magasin marque
le triomphe de la démocratie bourgeoise du commerce ou tous sont égaux
devant I'achat; pris du vertige de la consommation, le client se croit dominant
et non plus dominé par le commercant méfiant d’autrefois : dans les temples du
commerce moderne, « I’esprit est remplacé par 'impulsion, le besoin par le désir,
le calcul par la munificence , la sémantique par 1'esthétique'" ».

Ainsi la Nana de Zola aime-t-elle a flaner dans le passage des panoramas ou
elle se remémore les plaisirs passés:

Elle adorait le passage des Panoramas. C'était une passion qui lui restait de sa jeunesse
pour le clinquant de I'article de Paris, les bijoux faux, le zinc doré, le carton jouant le cuir.
Quand elle passait, elle ne pouvait s’arracher des étalages [...], prise surtout par le goit criard
des bibelots & bon marché, [...] des coquilles de noix, des hottes de chiffonnier pour les
cure-dents, des colonnes Vendome et des obélisques portant des thermometres 2.

L'imitation aboutit ici a un processus de dévaluation de I’aristocratisme: « ‘on’ en
emprunte les valeurs, non pour se les approprier comme signe d’appartenance,
mais pour les copier comme signe extérieur de promotion ou de réussite'’ ».
Mais cette imitation, loin d’étre fidéle a I'original, singe a contretemps 1'objet
d’art ou le style qu’elle déforme, exacerbe ou simplifie pour plaire a la masse,
offrant ainsi une « ostentation a bas prix'* » et résultant donc d’'une vulgarisation
commerciale et esthétique de ’ceuvre ou de 1'objet d’art'®.

Objet produit en série'®, périssable, produit et vécu dans l'insouciance, I'objet
kitsch n’aspire pas a la pérenne solennité de I’ceuvre, mais se nourrit de la
copie, de la production et de la reproduction en masse d’objets industriels.
Thorstein Veblen, dans sa Théorie de la classe de loisir'®, dénoncait déja en 1899
cette consommation ostentatoire comme gaspillage de temps et de biens qui,

11. Voir Abraham Moles, Psychologie des Kitsches, Miinchen, Hanser, 1971, p. 91.

12. Emile Zola, Nana [1880], Paris, Le Livre de Poche, 1956, p- 221.

13. Ibid., p. 40-41.

14. Genin, Kitsch dans I'ame, p. 13.

15. Coquio, « Kitsch et critiques du kitsch », p. 312.

16. Dans une lettre a Victoria Ocampo datant de 1934, Drieu la Rochelle critiquait lui-méme
la fabrication sérielle, affirmant: « Nous sommes malades comme nos objets fabriqués
en série. Et nous fabriquons en série - puisque nous fabriquons pour fabriquer. »
Cf. Pierre Drieu La Rochelle, Victoria Ocampo, Lettres d’'un amour défunt. Correspondance
1929-1944, édition établie par Julien Hervier, Paris, Bartillat, 2009.

17. Genin, Kitsch dans I'dme, p. 12.

18. Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1978.
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76 FLORENCE BANCAUD

substituant a I’original une copie qui « fait le méme effet, a moindre cofit », réduit
celle-ci au rang d’objet réifié, de relique figée dans une éternité artificielle.

Le kitsch désigne donc moins un objet qu'un mode de réception des objets et
de I'art qui engendre une perversion du goft et de I'art lui-méme. C’est pourquoi
il fait I'objet d'un jugement de valeur souvent négatif opposant a ce qui est
beau, distingué, noble, sérieux, et original la légereté, la vulgarité, la trivialité,
la banalité, la charge et la lourdeur parfois ridicule et chargée de clichés ainsi
que I'absence d’ame.

Le kitsch comme contre-modele de I’art

Deés 1939, dans son célebre essai Avantgarde and Kitsch, Clement Greenberg
définissait le kitsch comme culture de I'ersatz et du simulacre, par opposition a
I'art d’avant-garde, affirmant que si I'art d’avant-garde imite le geste créateur
divin, le kitsch est « imitation de l'art d’imiter », ou « imitation des effets de
I'imitation »'°. Dans les années 1970, les essais de Dorfles (1968), Giez (1971) ou
Moles (1971) sur le kitsch I'analysent dans une perspective psychosociologique
comme anti-art fondé sur les principes d’accumulation et d’inadéquation.
Abraham Moles, dans sa célébre Psychologie du kitsch?®, voit avant tout dans
le kitsch un style d’absence de style désignant non seulement un processus de
production, mais aussi une attitude esthétique et artistique, une manicere d’étre
liée a l'insertion dans la vie de valeurs bourgeoises. L'attitude kitsch, décrite
comme un « phénomene social universel, permanent et de grande envergure »,
désigne un type de rapport que I'étre entretient avec les choses, un état d’esprit
qui se cristallise dans les objets: les rapports de l'individu bourgeois avec le
milieu social passant désormais fondamentalement par les objets, le phénoméne
kitsch est fondé sur une civilisation consommatrice qui produit pour consommer
et crée pour produire. Le mode de relation de 'nomme kitsch avec son entourage
matériel est désormais fondé sur I’appropriation de I'objet, que celle-ci se décline
sur le mode du fétichisme pour le collectionneur, de 'insertion de I'objet dans
un ensemble chez le décorateur ou de la collection chez 'amateur d’art. Mais
dans tous les cas, la singularité de ’objet se voit gommée par la copie en masse
de produits et par I'accélération consommatrice qui fait de 'objet un moment
transitoire de l'existence d'un multiple pris entre la fabrique et la poubelle.

19. Clement Greenberg, « Avantgarde and kitsch », en ligne : [http://www.sharecom.ca/greenberg/
kitsch.html]: « The avant-garde poet or artist tries in effect to imitate God by creating
something valid solely on its own terms [...], something given increate, independant of
meanings, similars or originals (...). What we have here is the imitation of imitating [...]
(...). Kitsch is mechanical and operates by formulas. Kitsch is vicarious experience and
faked sensations. Kitsch changes according to style, but remains always the same [...]. If the
avant-garde imitates the processes of art, kitsch, we now see, imitates its effects. »

20. Abraham Moles, Psychologie du kitsch, Paris, Denoél | Gonthier, 1971 | Psychologie des
Kitsches, Miinchen, Hanser, 1971.
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La société de masse fait ainsi du milieu quotidien un flux permanent pluté6t
qu’un sédiment durable.

L'objet kitsch, banal, démocratisé, incarne alors une forme d’art agréable,
non subversif, a la mesure de 'homme; il génére le plaisir par la communion
secrete dans un « mauvais gott » reposant et modéré, vertu du milieu médiocre.
L'idée de la beauté est remplacée par celle du plaisir lié au sensuel, et surtout
au consensus d’'une majorité sociale (la convenance). Mais de par son ancrage
dans le quotidien et dans le banal, 'aliénation en est un des facteurs essentiels.
Les choses de Perec montrent trés bien comment cette aliénation s’installe a
travers les objets, dans une possession acquisitive, mais transitoire, chez un
couple de Parisiens préparés par leur métier dans le marketing a la perception de
cette aliénation, mais en méme temps victimes impuissantes de celle-ci:

IIs révaient de porcelaines précieuses, a décors d’oiseaux exotiques, de livres reliés de cuir
[...] de tables d’acajou, de vétements de soie et de lin, souples et confortables, pleins de
couleurs, de chambres spacieuses et claires, de brassées de fleurs, de tapis de Boukhara, de
dobermans bondissants [...].

Mais ils étouffaient sous 'amoncellement de détails. Les images s’estompaient, se brouillaient
[...], comme si ces images n’avaient jamais été que des reflets trés lointains, démesurément
obscurcis, des scintillations allusives, illusoires, qui s’évanouissaient a peine nées, des
poussiéres®.

Fondé sur I'imitation et la dégradation de I’art noble, le kitsch se nourrit par
définition de la surcharge et de I’exces d’ornement : si les courbes en régissent les
contours et les éléments, les objets kitsch comportent des surfaces généralement
pleines ou enrichies de symboles ou d’ornements souvent outranciers; les
couleurs sont contrastées, allant du rose bonbon fondant au violet et au lilas
laiteux et jouant sur les couleurs non franches. Les matériaux sont rarement
utilisés pour ce qu’ils sont: ainsi le bois peint en imitation marbre, le plastique
avec fibres incorporées, les zincs bronzés, (les) bronzes dorés qui, tous, visent a
simuler 1'authentique.

Les principes de l'assemblage d’objets kitsch sont ’entassement d’objets
divers dans un volume a la superficie restreinte au risque de resserrer I'espace
vital et de comprimer celui-ci - c’est la « pression kitsch » dont parle Moles;
I'hétérogénéité ensuite; les objets assemblés en vertu dun « surréalisme
combinatoire inconscient?” » n’ont pas de rapport direct les uns aux autres;
I’anti-fonctionnalité enfin, les objets ne répondant pas a un critere utilitaire.

Les caractéristiques du kitsch relevées par Moles sont donc: 'inadéquation
de I'objet par rapport a la fonction qu’il est censé remplir; le kitsch « vise
toujours un peu a coté, il remplace le pur par I'impur® », aboutissant ainsi
a une sur- ou a une sous-dimensionnalisation de 'objet. L’accumulation dans
I'idée d’encombrement ou de frénésie du « toujours davantage » qui émerge

21. Georges Perec, Les Choses, Paris, Gallimard, 1965.
22. Moles, Psychologie des Kitsches, p. 62.
23. Ibid., p. 61
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78 FLORENCE BANCAUD

dans la civilisation bourgeoise®*; la perception synesthésique visant a assaillir
le plus possible de canaux sensoriels simultanément dans une volonté d’art
total?®; la médiocrité: a travers cette accumulation de moyens, le kitsch reste
essentiellement un art de masse, un art du plaisir facile, de la sécurité fondée sur
I’'accumulation et la conservation de capital, un art de la Gemiitlichkeit liée au
« confort de I’ame et du coeur?® ».

Le kitsch, opposé a la modernité des avant-gardes et au fonctionnalisme?,
nait donc de I’art du « néo », fondé sur I'imitation comme valeur fondamentale :
un art qui « se cherche sur I'héritage des valeurs du passé, acceptées sans examen
comme belles, par une culture bourgeoise récemment promue » et qui se satisfait
de la « copie avec variations?® », le néo se distinguant seulement de I’ancien par
un matériau et un style nouveaux, mais s’opposant a toute idée de nouveauté
ou d’avant-garde.

Le roi du kitsch est évidemment Louis II de Baviére, roi de lersatz
néo-authentique. Adulant le Roi-Soleil, il fait construire de 1868 a 1878 son
palais de Herrenchiemsee comme une réplique au chateau de Versailles; mais
si ce dernier est « I'accomplissement de la raison, de la maitrise de la nature »,
Herrenschiemsee marque le triomphe de la surcharge: sa galerie des Glaces
mesure 98 m de long contre les 73 m de Versailles, brisant ’harmonie classique
congue par Mansart, et créant un effet de surcharge avec les stucs-marbres des
murs, les tapisseries peintes en trompe-I'ceil qui réduisent le palais a un décor
de théatre clinquant qui confine au mauvais gofit. Le kitsch tend ici au ridicule
congu comme déchéance du sublime dont il « perd I'élévation pour ne garder
que la surcharge® »; de méme, le style Biedermeier créé¢ entre 1820 et 1850,
style anti-aristocratique et antipopulaire qui se nourrit de la copie permanente
de lui-méme et qui, a partir de 'objet-meuble, constitue « cet intérieur kitsch
tout pénétré de Gemiitlichkeit ou les porcelaines de Meissen, Limoges, Sevres
ou de Pékin s’entassent sans usage, objets faits pour étre regardés, peuplant de
bibelots le salon®. »

Les années 1880-1914 marquent également le triomphe du kitsch dans
une littérature en quéte d’absolu, mais qui oppose a I'aspiration a I'infini des
romantiques le désir d’installation et de sécurité dans la « coquille bourgeoise®' »:

24. Dans son Essai sur Wagner de 1937, Adorno souligne aussi la théatralité kitsch des figures de
Lohengrin, Parsifal, Siegfried, I'emphase du geste de 'acteur figé en image expressive, et les
tableaux wagnériens comme maniere d’exposition des fopoi romantiques.

25. Moles, Psychologie des Kitsches, p. 64.

26. Ibid., p. 65.

27. « L'avant-garde revendique l'inchoatif et le kitsch, qui réagence des modéles anciens, procede
par itération. », in: Anne Beyaert-Geslin, « Kitsch et avant-garde: de 'objet a la stratégie
culturelle », Actes sémiotiques, publié en ligne le 24 janvier 2007 : http ://epublications.unilim.
fr/revues/as/3239

28. Eberhard Wahl, Abraham Moles, « Kitsch et objet », Communications 13, 1969, p. 105-129 |
http//perseee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588-8018_1969_num_13_1_1188

29. Cf. Genin, Kitsch dans I'dme, p. 24-25.

30. Eberhard Wahl, Abraham Moles, « Kitsch et objet ».

31. Ibid.
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le kitsch littéraire parle de nobles héros, de vierges évanescentes, de vieillards a
barbe blanche; il procéde par accumulation et par répétition, usant a I'envi de
I'enflure et de la surcharge: sur la table, 'auteur kitsch met une nappe, sur la
nappe un plateau, sur le plateau un napperon, sur le napperon des soucoupes,
puis des tasses; I'héroine n’habite pas seulement au bord de la mer, mais dans
une ville blanche sous des pins parfumés, aux bords d'une mer argentée, sous la
lumiere de la lune. Dans son anthologie Deutscher Kitsch, Walter Killy montre
ainsi comment la littérature kitsch use du stéréotype, d’associations banales (la
femme belle et pauvre, le serviteur fidele, I'enfant égaré, I'ami loyal) et recourt a
des systémes d’association automatiques : le voile est brodé d’or, le mur immense,
les palmes bruissent dans le luxe; un concept normal y est toujours poussé a
I'extréme, le joli devenant beau, le riche tres riche, le laid horrible.

Adolphine streckte ihre zarten Glieder auf das weiche Moos; das heilige Rauschen in den
Wipfeln der uralten Baume, das Plitschern des zum Vater Rhein hinabeilenden Baches,
lullten die Schlummermiide ein. Der Champagner und die Freude hatten den Liliensammet
ihrer Wangen gerdtet [...]. Freundlich léchelten die Purpurlippen, als schwebe ihr der Scherz
des Tages vor der freudetrunkenen Seele, der kleine Mund war halb gedffnet, wie eine eben
sich entfaltende Rosenknospe. » (A. Clauren)

Helle Wiesen gehen auf, Friihlinge spielen mit leicht bewegten Gestalten, und vor dem
Herbst sitzt eine alte Frau, eine bose Frau, um die herum alle Blitter fallen. Winter wird
sein. GroBe glanzende Engel, die den Schnee nicht streifen, aber so hoch wie die Himmel
sind, werden sich zu horchenden Hirten neigen und ihnen singen von dem Mérchenkinde
in Bethleem. » (Rilke)*?

Le kitsch musical se caractérise également par une forte disproportion entre les
moyens employés et le theme : un gros orchestre jouera ainsi une mélodie banale.
Et on y retrouve la cumulation des effets, et I'absence de sobriété ainsi qu'un
déphasage volontaire dans la transcription de la marche nuptiale de Mendelssohn
al’accordéon ou dans la Neuviéme symphonie jouée par un orchestre de brasserie ;
on parlera également de « kitschisation » (« Verkitschung ») d’'un morceau par
sa reprise en choeur ou par son accompagnement a un registre inférieur ou
avec addition d'un cheeur, dans le but de provoquer la sensualisation sonore
et la simplification du théme: dans tous ces cas, le kitsch combine imitation et
travestissement simplificateur.

Le processus de « kitschisation »* résulte donc de I’association de I'imitation
au composite: « c’est parce qu’elle est composite, c’est-a-dire qu’elle mélange
des styles et des matériaux relevant d’ordres divers, que l'imitation semble
fausse®* »: il n’y a plus d’hylémorphisme, d’accord entre forme et matiere et,
« par ce composite, I'imitation tombe donc dans la caricature, aussi bien la
déformation de l'original que la dévaluation de la copie elle-méme?. » Ainsi le

32. Cité in Walter Killy, Deutscher Kitsch. Ein Versuch mit Beispielen (2¢ éd.), Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1962.

33. Genin, Kitsch dans I'dme p. 24.

34. Ibid., p. 25.

35. Ibid.
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Sacré Ceeur aux fondations en béton, au style romano-byzantin et a la coupole
au byzantinisme batard, associé a une structure a la ligne claire.

Le kitsch symptome d’une crise d’authenticité?

Que tue donc le kitsch? Loriginalité tout d’abord. Reposant en effet sur
le postulat qu’il n'y a pas de substance en soi, ni d’origine ayant valeur de
distinction qualitative, le kitsch fonctionne comme un « substitut qui remplit la
méme fonction sans avoir les mémes propriétés que I'original devenu obsolete,
périmé, superflu. (...). Lorsque I’objet est reproduit, sa signification est déformée,
voire irrémédiablement perdue. Vidées de I'essence originelle, les copies sont
ravalées au rang de pales imitations®¢. »

Le kitsch manifeste également une crise de 'authenticité qui se constitue
dans le temps long de la mémoire et dans I'« inquié¢tude de sa dénaturation®” ».
Dans son Salon de 1846, Baudelaire 1’associe au chic et au poncif, marque du
temps travaillant I'art lui-méme, mais aussi signe de I’abus de mémoire des
caracteres et des formes que l'artiste conventionnel se contente de recopier
lorsqu’il manque d’'imagination et d’originalité, restant prisonnier de sa dévotion
envers une tradition dénoncée comme sclérosante.

Enfin, le kitsch témoigne de la perte d’aura de I’ceuvre d’art dont 'authenticité
et 'originalité sont anéanties a I’¢re de la reproduction en série ; a I'ére des masses,
note Walter Benjamin, le sujet revendique 1’accessibilité¢ de I'ceuvre, sa prise de
possession immeédiate ; sortant ainsi 'objet de son halo sacré, elle en détruit
I'aura et ne permet plus de s’abimer dans la contemplation de I'ceuvre. Dans
Kitsch onirique, Benjamin recourt a la métaphore de la poussiére pour évoquer
le délabrement des réves modernes qui, parallelement a cette « désauratisation »
de I'art, deviennent tangibles et proches, perdant leur dimension romantique
d’échappées imaginaires pour entrer dans I'atmosphere polluée de la vie
quotidienne »%. Le kitsch témoigne de cette fétichisation de I'ceuvre d’art qui
sombre dans le banal et le familier et dont la valeur d’exposition refoule la
valeur rituelle.

Le mode de perception aussi en est transformé, passant d'une réception
contemplative et individuelle a une réception collective et simultanée ou la
jouissance esthétique se fait sur le mode de la distraction passive; Benjamin
souligne pour cette raison le danger d’esthétisation des masses et de la politique
par le fascisme, concluant son essai par le célébre adage qu’a l'esthétisation de
la politique par le totalitarisme fasciste, il faut répondre par une politisation
de I'art.

36. Olalquiaga, Royaume de ’artifice, p. 26.

37. Genin, Kitsch dans I'dme,, p. 14.

38. Walter Benjamin, Kitsch onirique (1927), (Euvres II, trad. Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000,
p. 9-10.
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Le kitsch cristallise ainsi de la crise de ’art moderne soumis au processus
général de « désesthétisation® » de l'art ou de séduction narcissique congue
par Lipovetsky*® comme principe d’organisation des sociétés d’abondance qui
transforme le réel en représentation fausse, désublimant les ceuvres* et 1égitimant
tous les sujets au nom d’'un hédonisme exacerbé et substituant a I'esthétique de
la contemplation une esthétique de la sensation et de I’effet immeédiat.

Le proces du kitsch comme décadence de I'art

Nietzsche est un des premiers a critiquer cette vulgarisation de ’esthétique dans
Le Cas Wagner ou il conspue I'histrionisme, la mise en scéne, I’art de I'étalage »,
bref, 'amour du bel effet incarné par Wagner. Il voit dans ce « mélange chaotique
de tous les styles** » le signe d'une barbarie des « philistins de la culture » qu’il
dénonce dans la premiere Considération Intempestive ou il oppose a la pseudo-
culture de I'imitation de l'art francais I'exigence d'une culture allemande
originale et féconde dont I'« accumulation grotesque » de tous les styles de
I’art de son temps lui semble bien éloignée. L’imitation n’est donc ici que le
signe d'une incapacité a créer et d'une médiocrité existentielle du « philistin
de la culture » qui réduit I’art a un plaisir raisonnable et sain, mais qui écarte
résolument tout exces, toute génialité. Il ne laisse a l'artiste que le choix soit
d’'une imitation de la réalité « d’'une facon aussi simiesque que possible, dans
des idylles ou des satires doucement humoristiques, soit de copier librement
les ceuvres classiques les plus connues et les plus célebres moyennant quelques
concessions pudiques au gott du jour®. » Nietzsche dénonce ainsi la fin de
I'idéalisme esthétique classique au profit d'un pseudo-romantisme dégradé ou le
beau, adapté aux gofits de la masse, devient le plaisant, I'agréable et perd toute
dimension sublime et transcendante.

39. Yves Michaud note ainsi que « I’art se volatilise en éther esthétique », I'ceuvre disparaissant
au profit de dispositifs producteurs d’effets esthétiques, in L'art a I'état gazeux, Paris,
Fayard / Pluriel, 1970, p. 8.

40. Gilles Lipovetsky, L'Ere du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard
(coll. « Folio »), 1983.

41. Ibid., p. 127.

42. Nietzsche, Considérations intempestives, Paris, Flammarion, 1988, p. 25 | UnzeitgemdBe
Betrachtungen, Stuttgart, Reclam, p. 24: « ... der Stillosigkeit oder dem chaotischen
Durcheinander aller Stile. »

43. Ibid., p. 43 | p. 42: « Entweder Nachhamung der Wirklichkeit bis zum Aeffischen, in Idyllen
oder sanftmiitigen humoristischen Satiren, oder freie Kopien der anerkanntesten und
beriihmtesten Werke der Klassiker. »
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Le kitsch comme produit d’une culture du loisir et non plus
de la contemplation

Adorno, dans sa Dialectique de la raison, dénonce en 1944 le mensonge du
kitsch organisé par I'« industrie culturelle » qui, en tentant d’annuler I'opposition
entre art facile et art sérieux, consacre le mauvais gout en art, notamment
transformant en art les objets de consommation ordinaires comme les Soupes
Campbell. Broch** analyse quant a lui la faculté d’imitation kitsch comme
forme de noyautage; le kitsch, qu’il considére comme le « mal dans le systéme
des valeurs de l'art », forme son propre systeme, renfermé sur lui-méme, mais
n’existe pas sans 'homme kitsch qui, comme producteur, le fabrique et comme
consommateur en jouit, préférant un beau plutdt quun bon travail et faisant du
bel effet une fin immédiate:

Kitsch konnte weder entstehen noch bestehen, wenn es nicht den Kitschmenschen gébe,
der den Kitsch liebt, ihn als Kunstproduzent erzeugen will und als Kunstkonsument bereit
ist, ihn zu kaufen und sogar gut zu bezahlen [...]. Wenn der Kitsch Liige ist, [...], so fallt der
Vorwurf auf den Menschen zuriick, der solch Ligen- und Verschonerungsspiegel braucht,
um sich daran zu erkennen und mit gewissermaBen ehrlichem Vergniigen sich zu seinen
Liugen zu bekennen.*

Kundera reprend les analyses de Broch*® pour voir dans le kitsch une catégorie
morale: le kitsch est I'idéal esthétique d’'un monde ou est niée la « merde », c’est-
a-dire tout ce qui dans I'Etre est contradiction et précarité ; il est un paravent qui
dissimule la mort, un miroir embellissant auquel nul n’échappe : « le kitsch exclut
de son champ de vision tout ce que l'existence humaine a d’essentiellement
inacceptable*” ». Mais pour produire 1'émotion, il vise a tisser une forme de
fraternité en suscitant des sentiments identiques chez le plus grand nombre en
recourant a des images clés de la mémoire humaine comme la fille ingrate,
la patrie trahie, le souvenir du premier amour*.

Le kitsch se rattache donc a I'idylle en tant qu’oubli de I'Etre, qu’élimination
de ce qui en 1'Etre est complexe au profit d’'un Etre simplifié et cohérent, le désir
d’embellir le monde se réalisant en rejetant ce quiy résiste. Nourri de la fascination
mimétique pour le romantisme et pour I'esthétisme fin de siecle, le kitsch peut

44. Hermann Broch, « Einige Bemerkungen zum Problem des Kitsches », 1950, in Dichten und
Erkennen 1, Ziirich, Rhein Verlag, 1955 | Quelques remarques a propos du kitsch, Paris, Allia,
2001.

45. Ibid., p. 295.

46. Musil et Broch opposent a la notion de kitsch (fondé sur un manque d’imagination esthétique
et tourné vers I’esthétisme et I'industrie du divertissement) celle d’héroisme. Catherine Coquio
souligne quant a elle la puissance mortifere du kitsch: « en empruntant, le kitsch simplifie,
pétrifie et dévitalise » (p. 321); « I'art pour 'art honore un Beau qui se fige dans le kitsch a
chaque chute de tension. Le kitsch est le spleen de I'art moderne » (« Kitsch et critiques du
kitsch », p. 321).

47. Milan Kundera, L’insoutenable légéreté de I’étre, Paris, Gallimard (coll. « Folio »), 1989,
p. 356-357.

48. Ibid., p. 362-363.
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ainsi créer une forme de totalitarisme de I'idylle en instrumentalisant le bel effet
pour maintenir I'ordre existant. Il reste pour cette raison, note Kundera, le meilleur
soutien des hommes politiques, notamment des régimes totalitaires*. Rejetant
toute discordance, toute distance ironique, toute manifestation d’individualisme,
il vise a figer une image harmonieuse: ainsi les scenes ou Hitler embrasse
un enfant, les hagiographies des dictateurs, ou les photographies d'une Leni
Riefensthal présentant des corps glabres et athlétiques comme autant de miroirs
de la force de I’Allemagne hitlérienne. Car le kitsch exclut tout questionnement
critique en présentant I'image d’'un microcosme fermé sur ses convictions.
« Au royaume du kitsch totalitaire, les réponses sont données d’avance et
excluent toute question nouvelle. Il en découle que le véritable adversaire du
kitsch totalitaire, c’est 'homme qui interroge *°», affirme Kundera. Dans son
roman, il évoque ainsi la révolte du personnage de Sabina, artiste peintre dont le
régime communiste vante les mérites et le « combat pour la liberté» pour mieux
désamorcer par ce kitsch de propagande sa révolte potentielle; elle s’écrie avec
rage: « mon ennemi, ce n’est pas le communisme, c’est le kitsch ! », le kitsch né
de ce mensonge politique par lequel les gens veulent « fabriquer leur (?) vie®. »
Qu’il dénote une soif de sécurité, un instinct de possession et de jouissance
immédiate, un refuge dans I'idylle ou dans la consolation de la belle apparence,
le kitsch est donc une forme d’illusion entretenue ; mais nul ne peut y échapper
car « le kitsch fait partie de la condition humaine®? ».

Quoi qu’il en soit, le kitsch est donc associé a la décadence. Jankélévitch, en
1950°3, en fait le symptome de la « conscience décadente », y voyant une maladie
infantile de I'art; Adorno y voit quant a lui un signe de dérive de I’esthétisme
et un art de I'inauthentique car privé de son autonomie en se bornant a garantir
une « jouissance culinaire » individuelle :

Sinnliche Wohlgefilligkeit [...] ist geschichtlich zum unmittelbar kunstfeindlichen geworden,
Wohllaut des Klangs, Harmonie der Farben, Suavitit zum Kitsch und zur Kennmarke der
Kulturindustrie.>*

Mais, niant sa propre dimension sociocritique, le kitsch ne peut prétendre au
statut d’art sérieux et autonome:

Eines der Momente von Kitsch.... wire die Vortduschung nicht vorhandener Gefiihle und
damit deren Neutralisierung... Kitsch wére die Kunst, die nicht ernst genommen werden
will und die doch durch ihr Erscheinen #sthetischen Ernst postuliert [...]. Kitsch ist sowohl

49. Dans Masse et puissance, Canetti décrit ainsi un cortége civil a Nuremberg, ou des sections se
succedent au pas cadencé, drapeaux portés a I'épaule, surchargées de figures héraldiques, leurs
costumes évoquant un retour romantique au Moyen Age et niant toute forme de temporalité.
On retrouve une méme dénonciation de ce gigantisme et de ce culte du bel effet kitsch dans
Le Tambour de Grass.

50. Kundera, L'insoutenable 1égéreté de I’étre, p. 368.

51. Ibid., p. 368-369.

52. Ibid., p. 372.

53. Vladimir Jankélévitch, « La décadence », Revue de métaphysique et de morale 4, 1950, p 337-
369.

54. Ibid., p. 411.
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von Kunst qualitativ verschieden wie deren Wucherung, praformiert in dem Widerspruch,
dass autonome Kunst iiber die mimetischen Impulse verfiigen muss, die solcher Verfiigung
entgegen sind. *°

L'art kitsch s’oppose de fait a la conception adornienne dun art critique
dénoncant les méfaits de '« industrie de la culture » et du capitalisme:

Nur Kunstwerke, die als Verhaltensweise zu spiiren sind, haben ihre raison d’étre. Kunst ist
nicht nur der Statthalter einer besseren Praxis als der bis heute herrschenden, sondern ebenso
Kritik von Praxis als der Herrschaft brutaler Selbsterhaltung inmitten des Bestehenden®®.

Si le kitsch est concu comme négation du réel et de I'histoire, il court enfin le
risque de la sclérose et de la vacuité:

Plus l'ceuvre s’interdit la conscience de la mort, plus vite elle court a la sienne... Produit
d'une glissade maladroite du principe de plaisir sur la réalité, le kitsch condamne le sublime
a la vulgarité, la fresque au graffiti, le refoulé a son retour. Administrée comme en antidote
a une réalité décrétée laide, I'idée du Beau se livre au canon et a I'ornement, et se rend ainsi
vulnérable a cette réalité méme®’.

Le kitsch comme jeu et comme arme

Dans la seconde moitié¢ du Xx° siecle, notamment entre 1950-1960, paraissent
aux Etats-Unis et en Italie nombre d’ouvrages critiques sur I'art de masse et
I’évolution du gott. C’est alors que s’opere un tournant, le kitsch, jadis défini
comme enfer de I’art, devenant un principe de jeu, de déconstruction des normes
du bon gott, de développement d’une culture populaire ; on valorise également
le kitsch au second degré, le kitsch citationnel, comme caractéristique de la
culture postmoderne.

Il y a de fait un plaisir indéniable du kitsch, plaisir régressif, image du temps
perdu, « mémoire suspendue » que Céleste Olalquiaga définit comme « rebut
témoignant de ce qui n’est plus, une bulle de temps, billet aller-retour pour
le pays du mythe des réves collectifs et individuels®® ». Nul hasard non plus si
un des cadres privilégiés du kitsch sont les passages parisiens construits entre
1780 et 1860 qui accompagnent le déclin de I’aura en inventant la flanerie et le
léche-vitrines, en offrant avec un luxe de miroirs, de verre et de métal un refuge
loin du chaos de la rue et une image de réve préservée des atteintes du temps,
que Benjamin, aprés '’Aragon du Paysan de Paris, définit comme un « aquarium
de vie primitive », une fantasmagorie régressive offrant a 'homme des villes
un paysage intérieur onirique. Le kitsch cristalliserait en ce sens le gott du
merveilleux, la quéte d’'un cocon doux et protecteur, le retour au monde englouti
de I'enfance; c’est aussi ce qui explique la vogue kitsch du Crystal Palace ou

55. Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2000, p. 466-467.
56. Ibid., p. 26.

57. Coquio, « Kitsch et critiques du kitsch », p. 324.

58. Olalquiaga, Royaume de 'artifice, p. 26.



LE KITSCH OU L'IMITATION COMME « MAL ESTHETIQUE »? 85

des grottes artificielles dont la plus céleébre est évidemment la grotte de Vénus
a Linderhof.

C’est aussi cet amour enfantin du clinquant que confesse Rimbaud lorsqu’il
évoque dans Une saison en enfer son golit passé pour les « refrains niais »
les « peintures idiotes », les « toiles de saltimbanques ou les « enluminures
populaires® », ou lorsque Baudelaire mentionne le magasin de madame
Panckouke, sa « fée du joujou », et sa chambre aux trésors de jouets de pacotille,
« inextricable fouillis de formes bizarres et de couleurs disparates® ».

II peut enfin exister un élitisme du kitsch lorsqu’il désigne une pratique
artistique comme celle d’Andy Warhol ou de Jeff Koons. C’est au nom du plaisir
fétichiste que Jeff Koons, ancien trader considérant I'art comme marchandise,
comprend que la premiere des motivations d’achat est la fétichisation de I'objet
d’art; érigeant, dans la continuité des ready-made de Duchamp, la banalité
en ceuvre d’art, réintroduisant le quotidien dans I'art, dans Michael Jackson
and bubbles, sa guenon, il réhabilite 'ornement, le caprice, la légereté d'un
quotidien réenchanté par son imitation et son grossissement ludique. Tout en
reliant « 1’étude de I'objet d’art a celle de ses conditions de production et de
consommation® », sans inventer de nouvelles formes, Koons, en représentant
des idoles livrées a ’adoration des spectateurs, dénonce en méme temps la « cour
du simulacre », consacrant certes le fétiche, mais faisant de I'objet « le lieu
d’inscription, de réification, de sédimentation du sens, et donc également le lieu
de sa critique®® ».

II importe donc de distinguer le kitsch involontaire du kitsch volontaire,
produit d’'une intention artistique. Si le kitsch involontaire « produit du laid
a force de vouloir le beau® », le kitsch volontaire invente un beau inconnu,
« bizarre », moderne au sens baudelairien du terme, en mimant le contretemps
kitsch pour faire signifier une laideur assumée, la laideur industrielle, reproduite
sur un mode réflexif et ironique, dans une volonté de transgression par I'art de
la transgression du beau. L’art moderne peut ainsi jouer de la perte de I'aura de
I'ceuvre d’art en « intégrant sa dissonance dans une esthétique du Beau relatif,
passager, historique en fait des détritus de la laideur bourgeoise® ». Le kitsch
incarnerait en ce sens un art de ’anti-renoncement® a I'idéal d’'un Beau que I'on
sait perdu, mais dont on maintient le regret.

59. Arthur Rimbaud, Alchimie du verbe, in Une Saison en enfer, Paris, Gallimard (coll « Poésies »),
1965, p. 139.

60. Baudelaire, Morale du joujou, in Ecrits sur I’art, Paris, Le Livre de Poche, 1992 et 1999, p. 245.

61. Coquio, « Kitsch et critiques du kitsch », 314.

62. Isabelle Alfandary, « L'insoutenable légéreté des objets dans I'ceuvre de Jeff Koons », in Marie-
Christine Lemardeley, Didier Topia (dir.), L’Empreinte des choses, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2007, p. 172.

63. Coquio, « Kitsch et critiques du kitsch », p. 315.

64. Ibid., p. 315 sq.

65. Ibid., p. 315: « Le kitsch est ce qui reste de 1’absolu lorsque la fonction sociale de I'art semble
faire défaut. Et ce qui reste, c’(est) la foi dans le Beau... »
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Enfin, n’oublions pas le jeu postmoderne avec le kitsch lorsqu’il se cite et
s’amuse de lui-méme au sein de ’ccuvre d’art, dans I'ironie et la citation kitsch
par exemple. Ainsi Kundera fait-il dire au personnage Sabina dans L’Insoutenable
légéreté de I’Etre:

Toute sa vie, elle a affirmé que son ennemi c’est le kitsch. Mais est-ce qu’elle ne le porte

pas elle-méme au fond de son étre? Son kitsch, c’est la vision d'un foyer paisible, doux,

harmonieux, ol régnent une meére aimante et un pére plein de sagesse [...]. Elle a senti plus

d'une fois ses yeux s’humecter en voyant a la télévision, dans un film sentimental, une fille
ingrate serrant dans ses bras un pére abandonné.

Si le narrateur reprend ici des images kitsch, c’est pour les déjouer par l'ironie,
démontant ainsi le mythe de la famille idéale. Chez Jelinek aussi, le recours au
kitsch au second degré a pour vocation de démythifier I'amour et d’en dénoncer
les clichés aliénants. Dans Les Amantes, le kitsch est fondé sur la répétition du
méme dont la monotonie devient mortifére et témoigne de la perte de langage de
la femme tout en dénongant la belle apparence trompeuse de I'idylle autrichienne.
Le roman s’ouvre en effet sur une évocation trop idyllique pour étre vraie:

Kennen Sie dieses SCHONE land mit seinen tilern und hiigeln? (...) Kennen Sie seine
friedlichen hduser und die friedlichen menschen darinnen®?

L'incipit du roman le présente donc d’emblée comme un roman kitsch au sens
ou l'entend Hermann Broch, « Der Kitschroman (schildert) die Welt nicht,
»wie sie wirklich ist“ sondern, ,wie sie gewiinscht oder geflirchtet wird®“ »
Les protagonistes du roman, Paula et Brigitte, se repaissent elles-mémes de romans
kitsch, romans de terroir ou romans feuilletons, qui nourrissent leurs fantasmes
stéréotypés du prince charmant et du bonheur conjugal petit-bourgeois :

Dann will ich mir einen braven mann suchen [...] und da will ich heiraten und kinder
bekommen. Une alle miteinander und auch noch zugleich lieben, ja, lieben! und es sollen
zwei sein, ein bub und ein midel [...] und alles immer sauber und rein®.

Mais c’est dans I'évocation du mariage des deux femmes que la parodie du style
kitsch des romans d’amour nourri de I'imitation servile de clichés et du culte du
bel effet trompeur atteint son point culminant: « Heute ist endlich der ersehnte
tag gekommen. Strahlendblaues wetter begriiBt den langersehnten tag® » Si c’est
ici la « perspective avec » qui est adoptée, c’est pour mieux ironiser sur le beau
mensonge dont s’abreuvent ces femmes qui finiront par étre victimes du pouvoir
patriarcal et d'un mythe amoureux glorifiant selon Barthes « la cléture du foyer,
son introversion pantouflarde”™ », infantilisant et coupant la femme de toute
responsabilité sociale: le recours au style kitsch est donc ici ironique et vise
a démystifier le mythe de I’amour. Dans le cas de Jelinek comme des auteurs

66. Elfriede Jelinek, Die Liebhaberinnen, Roman, Reinbek bei Hamburg, rororo, 1975, p. 5.

67. Hermann Broch, « Einige Bemerkungen zum Problem des Kitsches, Ein Vortrag », in Dichten
und Erkennen. Essays, vol. 1, Ziirich, Rhein Verlag, 1955, p. 344.

68. Jelinek, Die Liebhaberinnen, p. 19.

69. Ibid., p. 136.

70. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 46.
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qui recourent au kitsch comme symptéme, le kitsch n’est pas une « perte de
sens, mais un choc de significations.... Une nappe de sens venant surgir dans
les sillons d’'un autre pour dire autre chose autrement” ». Lorsqu’il dénonce la
laideur sociale, il peut ainsi devenir ainsi I'instrument d'une « discrete et radicale
critique politique’ ».

Pour conclure, soulignons avec Christophe Genin que, «si le kitsch fut initialement
I'objet d'un jugement péjoratif, il est peu a peu devenu un style artistique apprécié,
assumé’ » : il y a donc une réversibilité du kitsch qui, d’art de la médiocrité et
de symptéme de décadence, est devenu peu a peu « tendance », qu'il soit promu
comme principe de plaisir, de démocratisation du beau, comme jeu esthétique
ou comme vecteur de critique sociale. Reste que le kitsch est bien une figure de
I’'ambiguité qui se rit de la gravité de 'art ancien; il peut étre euphorisant en
présentant un monde enchanté, apportant le soulagement et le confort apres la
terreur, méme si cette forme d’idylle peut résulter d'un effacement de la mémoire
ou du refoulement d'une réalité niée. Certes, le kitsch associe le beau non au vrai
ou au bien, mais a I'effet; certes, son refuge dans l'idylle peut viser a exclure
tout ce que I'existence humaine a d’essentiellement inacceptable (Kundera), ce
masque de la belle apparence occultant la dimension tragique de I'existence’.
Mais ne peut-on pas voir aussi dans ce processus de refoulement de la souffrance
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