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Hommage à Giordano Bruno, 2005, photographie Fabrizio Garghetti.
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 1  Antonin Artaud, «  Correspondance avec 
Jacques Rivière », in Œuvres complètes, t. I., 
Paris, Gallimard, 1970-1994. p. 9-11.

 2 Michel Serres, Hermes IV. La distribution, 
Paris, Minuit, 1979. p.50.

 3 Pour Julien Blaine, le rapport dialectique entre 
l’ordre et le désordre s’apparente d’ailleurs 
plutôt à son rapport aux « organisations » et 
au « pouvoir » politique (sic.). Julien Blaine, 
Mais 2009, Dernier Télégramme, 2010.

Dés-ordre en actes : 
une poésie hors d’elle

Gilles ne
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La pensée est une matrone qui n’a pas toujours existé
Antonin Artaud 1

La vie qui monte et la matière qui chute
Michel Serres 2

1 De l’action d’écrire

Sa main glisse, joue avec les lignes, raille dans un soubresaut, puis trépigne, trace 
et rebondit dans une saccade. Julien Blaine fabrique des poèmes au sens littéral du terme. 
Il avance lettre à lettre, bricole, découpe et colle. Il emporte les mots dans un ouragan 
de formes, les déracine de leur substrat linguistique et littéraire. Écrire, pour lui, n’est autre 
qu’une expérimentation vitale de la poésie : une action.

L’expérience d’écrire, prise en tant qu’acte, semble se signaler comme la cause d’un 
désordre de la raison poétique. Mais au fond, participe-t-elle réellement d’une certaine 
forme de nihilisme littéraire et linguistique, d’une quelconque tabula rasa des valeurs 
poétiques ? Sa poésie apparaît, certes, comme une forme en rupture vis-à-vis des valeurs 
de l’espace poétique – écriture versifiée ou en prose –, voire comme une anormalité 
poétique – une exubérance ou une excentricité de l’écriture –, eu égard aux genres narratif, 
lyrique et dramatique. « Valeurs et genres » qu’il entend comme critères discriminants 
d’une sorte de ratio cognoscendi de la poésie. Il n’en demeure pas moins qu’au-delà des 
impressions, sa poésie-action ne cherche pas à affranchir la poésie de ses valeurs et de ses 
genres. Comme Julien Blaine le déclare lui-même, il ne détruit pas les mots, ni même ne les 
réinvente (sic.). D’ailleurs, il ne prétend transgresser aucune loi : considère-t-il seulement 
une loi qui s’imposerait comme un ordre extérieur, moral et esthétique, surplombant la 
poésie ? À vrai dire, la poésie-action ne met en scène aucun désordre ou encore aucune 
anormalité poétique 3. 

L’action poétique de Julien Blaine fait bien plus que cela. Elle fait l’expérience de 
l’asservissement de l’écriture à l’ordre linguistique et aux lois littéraires qui en régissent 
l’expression. Il rend sensible cette domination, comme Antonin Artaud repoussait 
à travers ses dessins glossolaliques l’autorité de la langue. Julien Blaine, quant à lui, 
expérimente une telle remise en cause à travers son exploration du rapport de l’écriture à 
l’ordonnancement linguistique et littéraire qui unit signifiant et signifié. 

On voit à travers l’action Quant au livre de l’échec / quant à l’échec du livre (1979) que la 
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poésie-action se développe comme une clinique de la poésie, voire une quasi-anthropologie 
des rapports dialectiques entre formes et sens qui la constituent 4. Avec un certain art de 
l’esquive Julien Blaine amène ainsi la poésie au-delà de l’écriture comme dispositif langagier 
et littéraire. Il retourne à sa source et, dans un véritable art de la combinaison, forme 
artistiquement sa poésie en un agencement qui se présente directement comme signifié. 
Pur-événement poétique, coextensif du langage, qui se traduit par un art de la surface qui 
transforme l’écriture en un corps sans organes. Nous y reviendrons 5.

C’est à ce véritable relevé des matières intérieures, intrinsèques à l’écriture, que le poète se 
livre. Il dresse un état du pouvoir de contrainte qu’exerce l’ordre linguistique (essentiellement 
syntaxique, morphologique et sémantique) et la raison littéraire (principalement stylistique 
et pragmatique) sur l’écriture. Plutôt que de renverser les éléments sur lesquels la valeur 
poétique est fondée, il les met en mouvement. L’action Ecfruiture (1986) montre comment le 
poète défie les principes d’organisation évidents de la poésie. Il entre par effraction dans les 
mots – que les fruits symbolisent – et en extirpe la matière même. Il en émane cris et gestes 6. 
Il met en mouvement la langue de l’intérieur même de la matière, à partir des rapports de 
forces qui unissent les lettres en mots et les mots en phrases. Il leur insuffle la vie, c’est-à-dire 
les fait fonctionner selon un diagramme inédit des rapports de forces qui leur confére forces 
et vitesses d’action. Il agit précisément, à ce moment de l’écriture, à l’endroit et à l’instant 
où le langage fonctionne comme un facteur de normalisation. La poésie-action relève en 
somme d’une émancipation symptomatologique du pouvoir exercé par l’ordre linguistique 
et littéraire sur la poésie. 

La poésie-action ne s’affirme donc pas comme le contraire de la poésie. Elle ne s’impose 
pas comme autre chose. Elle ne se propose pas non plus comme une déviation poétique : 
par l’exploration de ses marges à laquelle elle se livrerait. Elle est la poésie : ce processus 
immanent à l’écriture, l’écriture comme action, sous la pression duquel la poésie se 
transforme. Une variation à partir du « normal », qu’il soit linguistique et littéraire, et 
donc une variation à partir de laquelle un nouvel état de la poésie se dégage. Elle n’implique 
pas l’absence d’ordre, l’anomie – un des reproches courant qui lui est adressé –, ni même une 
rupture de l’ordre – une anarchie. Elle est une anomalie poétique : un ordre inaccoutumé de 
la poésie, insolite et aberrant. Comme en une sorte d’ordre extraordinaire la poésie-action 
propose un fonctionnement anomalement régulier de la poésie. 

Alors que la poésie suppose toujours le langage, et le langage toujours l’ordre linguistique 
et littéraire. La poésie-action n’implique pas directement le langage – du moins en tant 
qu’accomplissement de l’ordre linguistique et littéraire –, mais d’abord des actes intérieurs à 
l’énonciation qui ne renvoient pas directement à des énoncés, à une signification poétique, à 
une communication, par analogie ou métonymie, de l’expérience du monde. L’effet critique 
qui s’en dégage doit dès lors être entendu au sens de krinein, de « juger comme décisif ». 
Et ce au sens où il conduit la poésie vers un seuil critique – décisif –, vers une révolution 
interne plutôt qu’un désordre, une métamorphose intrinsèque à l’espace linguistique 
et littéraire. Tout à coup quelque chose se passe réellement sous nos yeux. Le poète, en 

 4 L’action met en scène une partie d’échecs qui 
se joue sur un échiquier composé de textes 
dont les directions qu’ils suivent les agencent 
en autant de poèmes aléatoires et jusqu’à ce 
que la confusion règne, que Julien Blaine fasse 
corps avec le damier et en arrache les pièces, en 
déchire les cases-textuelles…

 5 Trois notions que nous avions développées 
dans notre précédent article. Gilles Suzanne, 
«  Vous avez dit élémentaire … agencement 
poétique et dispositif d’écriture : à propos de 
la poésie de Julien Blaine », Incertains Regards, 
Cahiers dramaturgiques, 1, 2011.

 6 Il se qualifie lui-même de poète performeur-
vociférateur. Jacques Derrida qualifiait les 
dessins d’Antonin Artaud de vocifération 
glossolalique. Jacques Derrida, « Artaud et ses 
doubles. Entretien avec Jean-Michel Olivier », 
Scènes Magazines, 5, février 1987.
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prise aux lettres, sur la trame de l’espace lisse de la page, malaxe les mots, les éructe en tant 
que tels. Au contact de la matière scripturaire, dans l’immédiateté de l’écrire, la poésie 
dévient féroce. Elle saisit l’attention du lecteur, capte toute l’énergie du poète. Elle rompt 
avec le visible, elle rompt avec le lisible pour devenir haptique 7 . À travers ce travail sur 
la langue, sur l’idiome normatif propre au système d’expression et de communication, la 
poésie devient vivace, mieux, elle pénètre le vivant. 

La poésie-action dépasse ainsi le « nihilisme inachevé » de la simple critique des valeurs 
poétiques par une transmutation des rapports de domination qui régissent lettres et mots, 
mots et phrases, signifiant et signifié, en un agencement de forces et de vitesses 8 . La poésie-
action ramène la poésie à sa raison d’être, à sa ratio essendi, à sa puissance d’affirmation de 
la vie. En mettant en mouvement les valeurs de l’espace poétique, au sens dionysiaque du 
terme : en proférant sa poésie à cor(ps) et à cri, la poésie retrouve ses droits en rapport direct 
au devenir-actif de ses matières.

2 Devenir actif de la poésie

Alors, le corps redevient l’extrémité originaire de la poésie. Il s’apprête à dépasser cette 
homologie structurale entre écriture, ordre linguistique et littéraire. Il est celui du poète, 
en prise à l’air – libre –, à l’espace et au temps de l’action. Il est parvenu comme Sisyphe au 
sommet, en l’occurrence celui  de l’escalier monumental de la gare Saint Charles. Du haut 
de la raison poétique, longuement élaborée, conduite jusqu’à son ultime perfection, le héros 
absurde, tel que Albert Camus le qualifiait, avale quelques bouffées de fumée : celles de la 
satisfaction abrutie plutôt que celles du condamné. Puis, il chute. Il percute les marches du 
premier palier, se plie et roule. Se déplie avec peine comme dans un effort d’élévation. Puis, 
il chute. Son corps se replie. Il dévale encore quelques paliers. Avec une certaine application, 
le poète tente à nouveau de se rétablir, mais il chute. L’irrésistible poussée l’entraîne le 
long du palier suivant. Il s’effondre à nouveau, dégringole. Son corps fléchit, ploie sous les 
forces en action. Il se relève encore et… chute. Il se courbe, s’incline, se cabre. La vitesse 
l’entraîne. Il mollit comme s’il s’accoutumer au mouvement. Cent quatre marches plus bas, 
il s’immobilise puis : chut ! Plus rien. Le jeu du corps, dans une métamorphose, s’est mué 
en un jeu de mot : chut ! À quelque hauteur littéraire que le poète se hisse, quelle que soit 
la pureté linguistique à laquelle il aspire, la chute le guète. Et s’il se soumet à ces forces et ces 
vitesses, la raison poétique touche à ses limites et se tait. La  métamorphose libère le poète, 
affranchit les lettres et les mots, et chut ! « Tout est déjà dit 9 ». 

Ce retour des forces et des vitesses travaille le corps du poète. Non plus pour le lier au rythme 
du vers, mais pour le placer au cœur de la poésie : périmer toute distance entre le corps 
et le mot, le dit et la chair. Le procédé poétique – ce recours à la puissance – dépasse l’intention 
de la formule, et porte la poésie à son point critique : l’enchevêtre avec la vie. 

Selon ce même procédé, Julien Blaine multiplie les confrontations de la poésie à la 

 7 Le lecteur pourra lire avec intérêt les intuitions 
de Gilles Deleuze à propos de ce changement 
d’état de l’art. Gilles Deleuze, Francis Bacon. 
Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002.

 8 Cette conception du nihilisme achevé s’inspire 
directement de l’interprétation deleuzienne 
du rapport entre nihilisme hégélien et 
transmutation nietzschéenne. Gilles Deleuze, 
Nietzsche et la philosophie, PUF/Quadrige, 
2003 (1re éd. 1962)

 9 Julien Blaine, op. cit.
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Reps éléphant 306, 1962, photographie Henry Ely.
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physique des corps. Il chute encore dans Chutes & chut ! ou se mue en rampant lors de 
La pythie claustrophobe. Il s’affronte à différents éléments : naturels, lorsqu’il s’englue de 
peinture, de boue, sinon de bave… culturels, à travers ses divers travaux sur les masques 
et autres heaumes… humains (entre autres son propre corps) lorsqu’il se tatoue, ou encore 
de quelques animaux à l’occasion de Reps Éléphant 306 (il s’agit d’éléphant) et de la 
performance Heaume suite Homme à l’occasion de laquelle il expérimente sa relation à l’âne. 

L’action met en présence de la poésie : des mots, des éléments, des corps … qui manifestent 
des propriétés organoleptiques qui agissent sur la poésie. Autant d’éléments qui agissent 
sur le goût, la consistance, l’odeur, la couleur, l’aspect … de la poésie. L’action devient, 
en somme, son corps sans organe. Un corps qui ne se définit plus par sa substance, ni 
par ses fonctions … mais par un mode d’expérimentation de la matière, de ses forces et 
de ces vitesses.

Ni métaphore, ni métonymie … la performance n’est pas redondance écrite de la réalité. 
L’action est une révolution organologique de la poésie. Elle s’identifie à l’écrire et au dire. 
Elle est une métamorphose en train d’advenir. « L’écriture mise au monde », souligne 
Julien Blaine, éternel retour de l’écrire et du dire aux matières, à leurs forces et à leurs 
vitesses. C’est un changement d’état de la poésie, la métamorphose de l’écriture en cris et 
du dire en gestes qui ne communiquent rien qui ne soit de l’ordre de l’information, de cette 
ratio cognoscendi qui soumet la poésie au savoir. L’action, assouvissement du désir d’écrire, 
de dire, devient – performe – la ratio essendi de la poésie ou l’affirmation de la puissance 
de le vie. « Une poussière descend de la lumière », écrit Julien Blaine, « c’est le sable ». 
Il poursuit : « À travers la poussière nous allons vers le Nil blanc pour passer de la poussière 
à la boue, à la terre modelable et chacun y va de sa forme : animale, humaine, surnaturelle 
et magique. Poussière – boue – objet. Ainsi des sujets passent à l’objet 10 ».

L’action, pour Julien Blaine, c’est dire et écrire, parole et écriture poétique incorporelles 
qui plongent la poésie dans l’immédiateté de l’instant, dans le surgissement de 
son agencement hylétique – incarnation d’une véritable poésie des éléments. Dans des cris 
de matières et à travers des corps de déclamations, l’action capte les éléments phonétiques et 
scripturaux, leur confère forces et vitesses d’effectuation et les « vectorise » : les actualise. 
La poésie-action est en cela une révolution paradigmatique, sémantique, on l’a dit, mais 
aussi phonétique. Car elle se développe à travers une attention toute particulière au geste : 
travail sur la vocalisation par l’exploration du rapport de domination entre l’énonciation 
et la phonétique. Enfin, elle opère un retour à l’oralité et s’oriente vers l’inaudible langage 
que l’ordre sémantique et phonétique dissimule. Ces trois qualités de la poésie-action 
situent le poète sur le plan immanent des affects comme sur celui des forces et des vitesses 
qui engagent la poésie dans un processus, selon un procédé, de résistance vis-à-vis de son 
achèvement linguistique et littéraire.

L’action, telle que pratiquée par Julien Blaine, est une éthologie des affects (forces 
et  vitesses) doublée – nous l’avons signalé – de cette capture d’éléments matériels. 
Cette transformation incorporelle de la poésie instaure un rapport vital de la poésie au 

 10 Julien Blaine , Heaume suite Homme, Limoges, 
Dernier Télégramme, 2009. 
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corps et aux matières. Elle crée entre eux de la différence, puis de la circulation, voire du 
frottement et, par conséquent de la chaleur, de l’énergie et des pulsions. Et aucun corps 
n’est neutre sous l’action de la force, de sa chaleur et de son énergie. L’action se propose à 
la poésie comme un devenir, moteur de puissance, qui la fait passer du code linguistique et 
littéraire à l’énergie vitale.

3 Lignes de fuite

Rendre la poésie à ses forces et ses vitesses – la rendre à la vie – ne procède pas seulement 
d’un démontage hédoniste qui en appelle au désordre … pour le désordre. En ne s’assimilant 
pas à une résistance herméneutique, la poésie de Julien Blaine, lorsqu’elle passe aux actes, 
prend corps. Elle ouvre d’autres voies de subjectivation pour le poète. Elle minore la force 
du poète, du moins dans sa velléité de soumettre le monde au sens. Elle l’entraîne dans un 
autre rapport à la langue et instaure d’autres rapports à la signification. D’ailleurs, lorsque 
le poète réapparaît à travers son action, c’est sous un aspect inédit. C’est sous la forme 
d’un animal, et encore, d’un animal mythique. Sous l’aspect d’un poète qui, pris dans le 
devenir-animal, anomal, de la poésie, et plutôt que dans son désordre bestial, n’accorde plus 
que très peu d’importance aux signes linguistiques et scripturaux qui subsument la réalité 
en un objet littéraire. 

La poésie-action ramène ainsi la poésie à sa qualité animale, à tel point que l’œuvre 
de Julien Blaine se présente sous les traits d’un bestiaire, d’un traité consacré à la description 
d’un corps poétique fait de propriétés matérielles et immatérielles empruntées à quelques 
animaux légendaires ou originaires : tout droit venus de l’Aurignacien supérieur, Minotaure 
à tête d’ânes, homme-éléphants, etc.

La poésie-action réalise alors en actes le programme Dada qui place bord à bord la poésie 
et la vie. Ainsi, Julien Blaine porte la poésie à sa limite, conduit la lecture et l’écriture au 
bout de la raison poétique. Comment, dès lors, pour le poète, habiter un monde, le monde, 
ce monde, comme un autre, hors de lui-même, comme s’il était autre ?

À défaut de réponses toutes faites, Julien Blaine expérimente toujours et encore lignes de 
fuites spirituelles et mythologiques 11. Sa poésie n’a de cesse de s’imposer comme une action 
de résistance – et non pas comme un contrordre qui ferait que la poésie versifiée ou en prose 
et la poésie-action s’excluent l’une l’autre – qui montre avec humour toute la suprématie du 
langage ; toute la force avec laquelle l’ordre littéraire dresse tout à la fois la poésie et le poète, 
et parfois l’un contre l’autre. Peut-être invente-t-elle une langue dont la théâtralité met en 
scène forces et éléments (plastiques et graphiques, naturels et humains…), corps et sons 
dans une syntaxe désassujétie 12.  11 On peut se référer à ses performances liées 

au Ch’ i, à son travail sur le mythe de Diane 
et d’Actéon ainsi qu’à celui sur les masques 
et les totems.

 12 Jacques Derrida, op.cit.


