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La concurrence des souffrances. Genèse et usages électifs
de la catégorie des orphelins et enfants vulnérables

au temps du sida

Fabienne Hejoaka*

Du 25 au 27 juin 2001 s’est tenue à New York une session extraordinaire de
l’assemblée générale des Nations unies consacrée pour la première fois, dans
l’histoire de l’organisation internationale, à une maladie : l’infection à VIH. La
Déclaration d’engagement produite à l’issue de cet événement comprenait, à côté
des articles consacrés au genre, à l’accès aux traitements ou à la stigmatisation,
trois articles plus particulièrement dédiés aux « orphelins et enfants rendus vul-
nérables par le VIH/sida ». L’infection à VIH ayant longtemps été pensée comme
une épidémie d’adultes [Hejoaka, 2012], ces articles marquaient l’inscription de
la question des enfants sur l’agenda des politiques internationales de lutte contre
le sida. Ils entérinaient également l’institutionnalisation de cette nouvelle catégorie
de l’enfance globalisée que sont les « orphelins et enfants vulnérables » (OEV) 1.

La catégorie des OEV offre un exemple paradigmatique des dynamiques socio-
historiques et des usages politiques et sociaux qui sous-tendent la fabrication ins-
titutionnelle de catégories contemporaines de l’enfance dans le cadre de l’aide
internationale 2. Cette catégorie fait partie d’un ensemble de catégories politico-
administratives produites ad hoc à partir de la fin des années 1980, en réponse à
l’impact de l’épidémie sur les enfants en Afrique subsaharienne 3. Les OEV ne
constituent pas une catégorie transhistorique instituée spontanément au début de
l’épidémie. À la fin des années 1980, les politiques et les programmes d’aide ont
essentiellement ciblé les orphelins du sida. La catégorie OEV n’a été instituée

* Anthropologue, post-doctorante à l’IRD (UMI 233 TransVIHMI) et chercheuse associée au Centre
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1. En 2012, selon l’Onusida [2013], en Afrique subsaharienne, 15,1 millions d’enfants âgés de moins
de 18 ans étaient orphelins des suites du VIH/Sida, tandis que 2,9 millions d’enfants âgés de 0 à 14 ans
étaient infectés par le VIH [Onusida, 2013].

2. Intégrant les évolutions et reconfigurations des mondes du développement et de l’aide urgence
intervenues ces trois dernières décennies, cet article s’inscrit dans la définition de l’aide internationale
proposée par Atlani-Duault et Dozon [2011], qui « fait simultanément référence aux faits de développement
et de l’action humanitaire. »

3. Les autres catégories sont les « orphelins du sida », les « enfants affectés », les « enfants infectés »,
les « enfants exposés » ou les « adolescents vulnérables au VIH/sida ».
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qu’une décennie plus tard, en réponse aux critiques adressées à la catégorie des
« orphelins du sida ».

Analysant la genèse et les effets à la fois paradoxaux et électifs de la fabrication
de catégories institutionnelles à partir du cas des OEV, cet article offre une série
de réflexions sur le traitement des enfants dans les programmes d’aide internatio-
nale 4. Penser cet objet invite notamment à décrire comment les catégories pro-
duites par les politiques internationales et les mobilisations sociales vivent, se
modifient voire s’éteignent selon des processus sociaux de fabrication et d’évo-
lution, contingents ayant leurs dynamiques propres. Par ailleurs, les catégories
institutionnelles, en tant que cadres normatifs à travers lesquels l’action publique
locale et internationale est mise en œuvre, informent les pratiques intervention-
nelles et structurent la manière dont elles sont perçues. Comme l’analyse Wells
dans son ouvrage Childhood in global perspectives [2009], au-delà de la culture
et du contexte social local qui façonnent les enfants, leur vie est aujourd’hui
construite et conditionnée par les politiques internationales de l’enfance. Ainsi, à
côté d’une approche constructionniste permettant de décrire le processus de pro-
duction d’un objet par l’action publique, en l’occurrence une catégorie institution-
nelle, il est nécessaire de s’intéresser aux usages et aux effets politico-sociaux de
ces catégorisations, en décrivant empiriquement « à niveau d’enfant », ce que les
catégories institutionnelles font aux enfants. Dans le cas des OEV, l’analyse micro-
sociale du traitement des enfants dans les programmes de lutte contre le sida révèle
une tension que je qualifie de « concurrence des souffrances » entre les enfants
bénéficiaires des programmes et ceux qui en sont exclus.

Cet article s’appuie sur des travaux ethnographiques menés entre 2005 et 2008
au Burkina Faso sur le traitement politique, moral et médical des enfants dans la
réponse apportée à l’épidémie du sida 5. Il s’inscrit à l’intersection de la nouvelle
sociologie de l’enfance [James, Prout, 1990] et de l’anthropologie critique de
l’aide internationale, champ de recherche dynamique en expansion où s’entrecroi-
sent les problématiques du développement et de l’aide humanitaire dans un
contexte de mondialisation [Atlani-Duault, Vidal, 2009 ; Pandolfi, Corbet, 2011].
Toutefois, alors que les enfants et les adolescents sont des composantes démogra-
phiques majeures des sociétés subsahariennes et représentent une cible privilégiée
de l’aide humanitaire, l’anthropologie francophone s’est peu intéressée à la ques-
tion des enfants. Ceci s’explique notamment par le fait que l’anthropologie de
l’enfance constitue un sous-champ méconnu et faiblement institutionnalisé d’une

4. Je remercie vivement pour leur lecture d’une version précédente de cet article et leurs suggestions,
Maryvonne Charmillot (Équipe ACRA, université de Genève), Philippe Msellati (IRD) et Caroline
Desclaux-Sall (IRD). L’article a également grandement bénéficié des critiques pertinentes et constructives
des évaluateurs anonymes.

5. Cet article est issu d’une recherche doctorale en anthropologie portant sur les politiques de lutte
contre le sida et l’expérience de la maladie vécue par les enfants vivant avec le VIH au Burkina Faso
[Hejoaka, 2012]. Réalisée au Centre d’études africaines (CEAf) à l’EHESS Paris, en association avec
l’Institut de recherche pour le développement (UMI 233, TransVIHMI), cette recherche a bénéficié du
soutien financier de l’Agence nationale de recherche sur le VIH/sida et les hépatites (bourse prédoctorale
de 2005 à 2008), et de Sidaction (bourse prédoctorale de 2008 à 2009).

Autrepart (72), 2014
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discipline essentiellement focalisée sur les adultes. Les enfants ont longtemps
incarné de « petits sujets » dans le champ anthropologique, comme l’ont décrit
Lallemand et Le Moal [1981]. Toutefois, s’ils occupent une place marginale au
sein de la discipline, les enfants et l’enfance font l’objet d’une vaste littérature
anthropologique (par exemple Bonnet [2012], Lancy [2008]). Il existe ainsi une
longue tradition d’études ethnographiques des enfants et des adolescents dans le
contexte des pays des Suds, notamment subsahariens, qui offrent des données
empiriques et théoriques fondamentales pour penser et comprendre les enfants à
l’intersection du local et du global. Mais à ce jour, ces travaux francophones ont
peu traité de la place des enfants en lien avec l’aide internationale.

L’article est structuré en trois parties. La première propose une sociohistoire
de la genèse de la catégorie des OEV dans le contexte de l’épidémie de sida. Elle
décrypte l’émergence et l’institutionnalisation de classifications, dispositifs, pra-
tiques et discours des différents acteurs internationaux et locaux en réponse aux
conséquences de l’épidémie sur les enfants. À partir de la description microsociale
d’une famille affectée par le VIH, la deuxième partie propose une vignette eth-
nographique décrivant empiriquement la concurrence des souffrances et les usages
paradoxaux inhérents à l’opérationnalisation de la catégorie des OEV. La troisième
partie présente trois leçons qui peuvent être tirées de l’analyse critique et empi-
rique de la fabrique institutionnelle des OEV. Elle met en exergue la nécessité
d’une approche générationnelle, l’existence du « triage institutionnel » opéré par
les catégorisations et enfin, la nécessité de dépasser une approche monolithique
des enfants dans les politiques et programmes d’aide internationale.

La fabrique de la catégorie des OEV : genèse,
tensions et institutionnalisation

Les « orphelins du sida » : de la crise sociale à la fabrique
d’une catégorie institutionnelle
À partir de la fin des années 1980, l’épidémie de sida hyperendémique 6 qui a

touché les pays d’Afrique Centrale et de l’Est s’est traduite par une augmentation
exponentielle du nombre d’enfants orphelins 7. L’infection à VIH touchant majo-
ritairement des populations en âge de procréer, des pays comme l’Ouganda et la
Tanzanie ont été confrontés à une « crise des orphelins du sida », comme cela a
été qualifié dans la presse et par les institutions internationales [Foster, Germann,
2002]. Dans un contexte de transformation et d’épuisement des réseaux familiaux
d’entraide, de solidarité et de confiage au sein de la famille élargie [Nyambedha,

6. Selon l’Onusida, le terme d’épidémie hyperendémique est employé pour qualifier les épidémies
généralisées d’Afrique australe qui présentent une prévalence élevée et durable atteignant habituellement
15 % ou davantage chez les femmes enceintes bénéficiant d’un suivi prénatal [Unaids, 2011].

7. L’efficacité des traitements antirétroviraux hautement actifs permettant de contrôler l’infection à
VIH a été mise en évidence en 1996. Si les médicaments ont été rapidement disponibles dans les pays du
Nord, l’accès aux antirétroviraux n’a été mis en œuvre en Afrique subsaharienne à une échelle nationale
qu’à partir des années 2000.
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Wandibba, Aagaard-Hansen, 2003], nombre d’enfants orphelins se retrouvèrent
privés d’éducation, d’affection et de soutien parental, d’une alimentation adéquate,
voire d’hébergement. Les associations internationales et locales présentes sur le
terrain furent les premiers acteurs institutionnels à élaborer des programmes pour
répondre aux besoins vitaux de ces orphelins. Certaines jouèrent également un
rôle pionnier dans les mobilisations collectives en contribuant à évaluer la situation
et à sensibiliser les acteurs politiques locaux et internationaux. Une des premières
évaluations fut initiée en Ouganda en 1989 par une antenne britannique de l’asso-
ciation internationale Save the children, en partenariat avec le ministère du Travail
et des Affaires sociales. L’étude menée par Hunter, qui fit l’objet du premier
article publié sur la question des « orphelins du sida » en Afrique subsaharienne
[1990], mit en évidence le nombre élevé d’orphelins dans certaines régions
ougandaises.

En quelques années, d’une simple dénomination servant à caractériser une
réalité socioépidémique, les « orphelins du sida » sont devenus une catégorie ins-
titutionnelle qui allait structurer et conditionner les politiques nationales et inter-
nationales de lutte contre le sida ciblant les enfants. Tandis que les associations
locales s’employaient à répondre aux problèmes de terrain en apportant des aides
financières, alimentaires et psychosociales aux enfants orphelins, les agences onu-
siennes se sont engagées dans la réponse apportée à la « crise des orphelins » à
travers l’organisation de rencontres et de groupes de travail favorisant le partage
d’expériences et le renforcement des capacités. Une des premières rencontres asso-
ciant des représentants internationaux et africains a été organisée en 1991 à Flo-
rence sous l’égide de l’Unicef. Dans le domaine de la coopération bilatérale,
certains pays occidentaux comme les États-Unis ont également répondu à la « crise
des orphelins », généralement en lien avec des agences internationales. En 1992,
le gouvernement américain a initié la plateforme Aids orphans task force, qui
réunissait les autorités politiques américaines, des ONG nationales et internatio-
nales, le Displaced children and orphans fund et la Banque mondiale. L’année
suivante, les premiers financements ciblant les enfants étaient débloqués en faveur
principalement des pays anglophones d’Afrique centrale et australe. En matière
de politiques nationales, au cours des années 1990, de rares pays, essentiellement
à forte prévalence comme l’Ouganda ou le Malawi, ont développé des politiques
proactives répondant à la « crise des orphelins du sida ». Au Malawi, le gouver-
nement a organisé en 1991 une consultation nationale qui a débouché sur la créa-
tion de la National orphan care task force, la rédaction d’un guide national de
prise en charge en 1992, puis la création d’un programme national en 1996. À
partir de 1997, des estimations nationales du nombre d’enfants orphelins du sida
ont été produites sous l’égide de l’Usaid, de l’Unicef et de l’Onusida. Amplement
médiatisés, quatre rapports publiés entre 1997 et 2004 [Hunter, Williamson, 1997 ;
2000 ; Unaids, Unicef, Usaid, 2002 ; 2004] deviennent des références institution-
nelles majeures, offrant les bases du cadre stratégique qui va piloter la mise en
place des politiques internationales et nationales de lutte contre le sida ciblant les
enfants [Unicef, 2004].

Autrepart (72), 2014
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Controverses et critiques de la catégorie des « orphelins du sida »
À partir de la fin des années 1990, la focalisation des politiques et des pro-

grammes d’intervention sur les « orphelins du sida » a suscité de vives critiques.
Premièrement, c’est la définition même de la notion d’orphelin qui a prêté à
controverses. Suivant les variables retenues, notamment l’âge des enfants et la
prise en compte du décès d’un ou des deux parents –, les définitions de ce qu’était
un orphelin variaient en effet d’un pays à un autre, et d’une institution à une autre,
rendant les comparaisons longitudinales et géographiques difficiles. Les premiers
chiffres produits sous-estimaient l’ampleur du phénomène, car ils n’intégraient
pas les orphelins de père et les adolescents âgés de 15 à 18 ans [Unaids, Unicef,
Usaid, 2002]. Deuxièmement, les critiques ont porté sur l’effet potentiellement
stigmatisant de politiques et de programmes ciblant principalement les enfants de
parents décédés des suites du sida. Mis en œuvre au niveau des communautés
caractérisées par un niveau élevé d’interconnaissance et une forte visibilité sociale
de l’épidémie, le ciblage des orphelins pouvait susciter des discriminations, voire
le rejet de l’enfant de la famille, de l’école et des espaces sociaux [Deacon,
Stephney, 2007]. Troisièmement, c’est le caractère électif des programmes ciblant
principalement les « orphelins du sida » qui a été remis en question. Ceux-ci ont
incarné une catégorie-écran éludant la réalité et la diversité des situations vécues
par les enfants dont les parents vivent avec le VIH autant que les enfants eux-
mêmes infectés par le VIH [Meintjes, Giese, 2006 ; Unaids, Unicef, Usaid, 2004].
Cette fragmentation de la réponse, amplifiée par la multiplication des acteurs et
des programmes mis en œuvre sans concertation systématique, a alimenté une
concurrence des souffrances entre les enfants subissant l’impact de l’épidémie,
dont certaines dimensions chez les enfants ont été prises en compte tardivement.
Les enfants infectés par le VIH sont ainsi longtemps restés la « tache aveugle »
de l’épidémie [Elenga et al., 2006 ; Wong et al., 2008]. De même, les enfants
affectés par le VIH ont été peu ciblés durant les premiers temps de l’épidémie,
alors qu’ils pouvaient également être confrontés aux mêmes problèmes de stig-
matisation, de malnutrition ou de déscolarisation que les orphelins.

Émergence et institutionnalisation de la catégorie des OEV
En réponse aux critiques adressées à la catégorie des orphelins du sida, les

agences internationales ont redéfini la notion d’enfant orphelin en intégrant, à
partir de 2002, les orphelins de père, puis en modifiant en 2004 les âges de réfé-
rence afin d’intégrer les adolescents âgés de 15 à 18 ans [Unaids, Unicef, Usaid,
2004, p. 7]. De nouvelles dénominations restituant le caractère multidimensionnel
de l’impact de l’épidémie sur les enfants et limitant la stigmatisation ont également
été instituées. Les orphelins du sida ont ainsi été renommés les « orphelins à cause
du VIH/sida », ou les enfants rendus orphelins par le VIH/sida. C’est la catégorie
des OEV qui s’est imposée et a été institutionnalisée à partir des années 2000.
S’il est difficile de dater précisément l’apparition de cette catégorie, la dénomi-
nation orphans and vulnerable children figure dans plusieurs rapports et éva-
luations produits dans des pays comme la Zambie ou l’Ouganda, pays
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particulièrement touchés par l’épidémie à la fin des années 1990. En 2000,
l’expression orphelins et enfants affectés par le sida est également utilisée dans
le rapport de référence édité par l’Unicef et Usaid [2000]. La catégorie des OEV
sera institutionnalisée au niveau international à partir de 2001 à travers la Décla-
ration d’engagement sur le VIH/sida adoptée en juin 2001, lors de la session
extraordinaire de l’Assemblée générale de l’ONU évoquée en introduction.

La catégorie des OEV a remplacé celle des « orphelins du sida » avec l’objectif
plus large de répondre aux besoins des « orphelins et autres groupes d’enfants qui
sont plus exposés aux risques que leurs pairs », pour reprendre la définition de la
Banque mondiale [2006]. En pratique toutefois, l’opérationnalisation de la caté-
gorie des OEV a principalement ciblé des enfants en lien avec l’épidémie du sida
du fait, notamment, de la mobilisation politique internationale qui caractérise
l’exceptionnalisme de l’épidémie et de l’ampleur des financements collectés avec
la création du Fonds mondial pour le VIH/sida, la tuberculose et le paludisme en
2002 et du President’s emergency plan for aids relief en 2003. La catégorie des
OEV a ainsi donné lieu à une transnationalisation de l’action publique qui s’est
traduite par l’adoption de politiques nationales destinées aux OEV dans plus de
vingt-cinq pays subsahariens. Des indicateurs comme l’index OPPEI (OVC policy
and planning effort index) préconisé par l’Onusida, qui vise à évaluer la progres-
sion de la réponse nationale concernant les OEV, ont également été instaurés.

À la fin des années 2000, la catégorie des OEV va à son tour faire l’objet de
critiques. Les millions d’enfants concernés associés à la diversité des situations
socioéconomiques, des contextes politiques et des trajectoires individuelles ren-
dent difficilement opérationnelle la notion de vulnérabilité [Skinner et al., 2006].
Dans les contextes de pauvreté généralisée qui caractérisent les pays subsahariens,
la question de la « concurrence des souffrances » n’existe pas seulement entre les
enfants subissant directement l’impact de l’épidémie, mais joue plus généralement
au sein des communautés socioéconomiques où évoluent ces enfants. L’accès aux
soins et à l’éducation ou la malnutrition sont autant de problèmes socioéconomi-
ques et de santé auxquels sont confrontés la majorité des enfants d’une commu-
nauté [Sherr et al., 2008]. Ainsi, si l’existence d’une vulnérabilité spécifique des
enfants liée à l’infection à VIH est reconnue, notamment en matière de stigmati-
sation et d’accès aux soins, les réponses conjoncturelles relevant de l’urgence et
de l’aide humanitaire mises en place dans les premiers temps montrent leurs
limites. Par ailleurs, les programmes développés autour de la catégorie des OEV
ont pu avoir des effets délétères en créant un système de captation des ressources
par des personnes autant que des associations [Delpeu, 2011 ; Guillermet, 2008].

En réponse aux travaux menés par l’Inter-agency task teams on children and
HIV/aids de l’Unicef et la Joint learning initiative on children and aids (JLICA) 8,

8. Créé en 2006, le projet JLICA est une alliance indépendante et à durée limitée de chercheurs,
praticiens, activistes, et décideurs qui a réalisé une recherche opérationnelle de large envergure ayant mis
en évidence la nécessité de placer les enfants et les familles au centre des programmes, au lieu de simplement
cibler les « enfants vulnérables et les orphelins » [Irwin, Adams, Winter, 2009].

Autrepart (72), 2014
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deux évolutions importantes ont marqué les politiques de lutte contre le sida ciblant
les enfants à la fin des années 2000. Premièrement, un consensus prescrivant que
la réponse apportée à l’impact de l’épidémie sur les enfants devait être sensible
au VIH/sida et non pas exclusive a émergé, rompant avec les approches segmen-
taires relevant de l’urgence et de l’aide humanitaire. Deuxièmement, la nécessité
de développer une réponse plus structurelle à travers l’instauration de systèmes
de protection sociale sensibles aux enfants, incluant ceux qui subissent l’impact
de l’épidémie a été retenue [Yates, Chandan, Lim, 2010]. Finalement, ces évolu-
tions marquent l’intégration de la nécessité de dépasser la réponse conjoncturelle
relevant de l’aide d’urgence portée par les associations qui s’est focalisée sur les
orphelins du Sida, au profit d’une approche structurelle mise en œuvre par l’État
pour développer la protection sociale des enfants.

La concurrence des souffrances : une famille à l’épreuve
de la catégorie des OEV

À partir d’une étude de cas portant sur une famille affectée par le VIH, cette
partie décrit empiriquement le caractère électif et segmentaire des programmes
ciblant les enfants qui alimentent la « concurrence des souffrances ». Sont ici
décryptés les logiques et les processus institutionnels suivant lesquels une mère
et les membres d’une fratrie accèdent aux soins et aux prestations sociales ou a
contrario en sont exclus, suivant des critères biologiques d’âge et de statut viro-
logique, en l’occurrence le fait d’être infecté par le VIH.

Âgée de 39 ans, Victoire est mère de quatre enfants dont deux sont infectés
par le VIH. Elle découvre sa séropositivité en novembre 2004 à Bobo-Dioulasso,
à la suite d’un test de dépistage effectué lors d’une visite prénatale à six mois de
grossesse. Née en Côte d’Ivoire de parents burkinabè d’origine Lobi, Victoire
avait fui quatre mois auparavant son pays natal à la suite de la crise politique, à
l’instar de milliers d’autres diaspos 9. Son mari étant resté en Côte d’Ivoire, elle
se retrouve à élever seule et sans ressources financières durables ses trois filles,
dans un pays qu’elle découvre et où les réseaux sociaux et familiaux qu’elle
pouvait mobiliser sont limités en raison de la stigmatisation et du secret associés
au sida [Hejoaka, 2009].

Trois mois après la découverte de son statut, Victoire accouche d’un garçon
dont elle redoute pendant 18 mois qu’il soit infecté par le VIH. En effet, si en
2005 au Burkina Faso la prévention de la transmission du VIH de la mère à

9. Diaspo est une expression dérivée de diaspora couramment utilisée en Côte d’Ivoire et au Burkina
Faso pour désigner les migrants burkinabè de seconde génération nés en Côte d’Ivoire. Considérée comme
un réservoir de main-d’œuvre par l’Administration coloniale française, la population burkinabè a alimenté
en force de travail les colonies françaises de l’Afrique occidentale. Dans les années post-indépendance, la
dynamique migratoire s’est accentuée, s’inscrivant dans le contexte d’une forte croissance économique qui
a favorisé le regroupement familial. Mais la crise économique des années 1970, qui a particulièrement
touché l’économie de plantation ivoirienne, s’est traduite par une paupérisation des populations, engendrant
un retour massif de Burkinabè et une recomposition des rapports sociaux [Zongo, 2003].
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l’enfant (PTME) était théoriquement accessible dans 67 % des districts, d’un point
de vue opérationnel, peu d’enfants exposés bénéficiaient effectivement d’un conti-
nuum de prise en charge allant du traitement prophylactique, à la confirmation du
statut sérologique à 18 mois, voire à l’initiation précoce d’un traitement antirétro-
viral lorsque les enfants étaient infectés. En 2005, conformément aux recom-
mandations de l’OMS, les protocoles nationaux de PTME prescrivaient
l’administration d’une dose de Nevirapine© au moment de l’accouchement, tandis
qu’en Europe, la prophylaxie recommandée consistait en un traitement préventif
par traitement antirétroviral durant la grossesse. Ce type de prophylaxies était
alors en train d’être évalué dans le cadre d’un essai clinique à Bobo-Dioulasso 10.
Mais enceinte de plus de trois mois, Victoire ne put intégrer l’essai faute de remplir
les critères d’inclusion. En l’absence d’une politique systématique de dépistage
précoce des enfants nés de mères vivant avec le VIH, Victoire dut attendre que
son fils, alors catégorisé comme enfant exposé au VIH, ait dix-huit mois pour
apprendre qu’il n’était pas infecté 11. Ce défaut de prise en charge des nourrissons
et des jeunes enfants reflète l’épidémie marginale qu’a été l’infection à VIH pédia-
trique jusqu’au milieu des années 2000, les politiques publiques internationales
ciblant principalement les orphelins du sida.

Victoire fit dépister ses trois filles : Sophie âgée de 6 ans, Florence âgée de
12 ans et Jeanne âgée de 15 ans. La benjamine se révéla être séropositive au VIH
comme l’aînée, infectée pour sa part par voie sexuelle. Au regard des catégories
institutionnelles, Sophie et Jeanne étaient considérées comme des enfants infec-
tées, tandis que Florence relevait de la catégorie des enfants affectés. En pratique,
au niveau des associations communautaires et acteurs de la lutte contre le sida,
les enfants étaient communément désignés par le terme générique d’OEV qui
faisait abstraction des spécificités médicales ou familiales les caractérisant. La
prise en charge des OEV était devenue en 2005 au Burkina Faso une composante
programmatique du plan stratégique 2006-2010 de lutte contre le VIH/sida et les
IST. Si des programmes et des prestations ont été financés et mis œuvre, ceux-ci,
souvent médiatisés à travers la distribution de kits scolaires ou de vivres aux OEV,
ont toutefois touché un nombre limité d’enfants. En 2010, le rapport de l’UNICEF
sur l’état d’avancement des politiques publiques ciblant les enfants face au sida
indiquait ainsi qu’au Burkina Faso, moins de 7 % des familles dans lesquelles
résidaient des OEV avaient bénéficié d’un soutien matériel ou psychologique
[Unicef, 2010].

10. La ville de Bobo-Dioulasso est le site du centre de recherche scientifique Muraz, fondé en 1939.
Centre d’excellence dans la sous-région ouest-africaine, il est partenaire de nombreuses recherches scien-
tifiques médicales.

11. Chez les adultes et les enfants âgés de plus de 18 mois, le dépistage du VIH implique de détecter
des anticorps dirigés contre les divers constituants du VIH à travers l’utilisation de tests ayant un faible
coût. Chez les enfants âgés de moins de 18 mois, ceux-ci étant porteurs des anticorps de leur mère, un
examen biologique (Polymerase chain reaction ou PCR) est nécessaire. Généralisée dans les pays du Nord
depuis la fin des années 1990, l’utilisation de la PCR dans le cadre du diagnostic précoce d’enfants nés de
mères vivant avec le VIH n’est pas systématiquement accessible dans les pays subsahariens.

Autrepart (72), 2014
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Au niveau de la population, la catégorie institutionnelle des OEV était peu
connue dans les années 2000 contrairement à celle des « orphelins du sida »,
devenue une catégorie populaire sous l’effet croisé de leur médiatisation et de la
visibilité sociale de l’épidémie de sida à Bobo-Dioulasso. Pour ce qui concerne
les enfants infectés et affectés, ceux-ci ne s’identifiaient pas aux catégories insti-
tutionnelles précédemment évoquées, ces expressions n’étant pas utilisées pour
s’adresser à eux. Par contre, les enfants vivant avec le VIH, informés de leur statut
ou orphelins étaient généralement conscients des « identités blessées » pour
reprendre l’expression de Pollak auxquelles renvoyaient leur maladie ou le décès
de leurs parents [1993]. Au cours des entretiens réalisés avec les enfants, la notion
de vulnérabilité paraît méconnue et donc, pas signifiante. Par contre, les enfants
se référaient régulièrement, avec leurs propres mots, au contexte de pauvreté dans
lequel ils vivaient, évoquant le manque d’argent, la difficulté des parents à payer
les frais de scolarité, la rareté et la non-diversité de l’alimentation ou encore le
défaut de moyens de transport, nombre d’enfants devant parcourir les kilomètres
entre leur domicile, l’hôpital et l’association à pied. Régulièrement exposés aux
discours sociaux et médiatiques moralisateurs et mortifères produits sur le VIH/
sida, les enfants évoquaient également la stigmatisation à laquelle ils étaient régu-
lièrement confrontés. Certains d’entre eux étaient aussi victimes d’insultes et de
discriminations directes de la part d’adultes ou d’autres enfants [Hejoaka, 2012].

Les catégories institutionnelles, en opérant un triage entre les enfants ayant
accès à des programmes et ceux qui en sont exclus, ont des conséquences directes
sur leur vie. Les prestations de base dispensées (soins, scolarité, alimentation)
relèvent en effet de l’exception et du privilège dans un pays où la moitié de la
population vit en dessous du seuil de pauvreté. Ainsi, Sophie, la benjamine des
trois sœurs fut mise sous traitement antirétroviral à l’âge de 7 ans et demi dans
le cadre d’un essai clinique mené dans le service de pédiatrie où elle était suivie.
Au Burkina Faso où les premiers patients ont été mis sous traitement à partir de
1999, achetant à titre personnel des ARV auprès de la Centrale d’achat des médi-
caments essentiels génériques et des consommables, le ministère de la Santé a
institué en 2002 l’Initiative burkinabè d’accès aux ARV, qui a permis de déve-
lopper la dispensation d’ARV (pour adultes et enfants) dans le cadre de pro-
grammes pilotes. À partir de 2003, les ARV ont commencé à être distribués à
l’échelle nationale dans des centres de référence et quelques associations de prise
en charge spécialement accréditées. Les ARV pédiatriques ont été dès lors gratuits,
contrairement à ceux dispensés aux adultes, qui ne l’ont été qu’en 2010. Toutefois,
l’accès des enfants aux ARV est resté limité, révélant de persistantes inégalités
générationnelles. Ainsi, en 2013, en dépit des nombreux progrès réalisés, seule-
ment 10 % des enfants burkinabè contre 43 % des adultes ayant besoin d’un trai-
tement antirétroviral y avaient accès [Unicef, 2013].

Bien que les ARV aient été gratuits, la participation à cet essai permettait à
Sophie de bénéficier gratuitement d’examens biologiques et de médicaments
traitant les infections opportunistes, d’être accompagnée individuellement au
niveau psychosocial par des conseillères communautaires et de percevoir pour
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le transport à l’hôpital une compensation financière (régulièrement réallouée par
leur mère à l’alimentation). Dans le contexte du Burkina Faso, pays où les médi-
caments et les actes de soins demeurent à la charge des patients et des familles,
les soins et les traitements auxquels Sophie avait accès en tant qu’enfant infectée
lui octroyaient paradoxalement un statut sanitaire privilégié, comparativement
aux autres membres de sa fratrie. Ainsi, atteinte d’un accès palustre, sa sœur
cadette ne fut admise à l’hôpital qu’après trois jours de forte fièvre, sa mère
n’ayant pas les moyens de payer les frais d’hospitalisation et ne maîtrisant pas
les démarches à entreprendre pour bénéficier de l’exemption des frais d’hospi-
talisation réservée aux personnes considérées comme indigentes. Quant à l’otite
chronique que présenta son petit frère à l’âge de 3 ans 12, elle fut traitée par
recours à la médecine traditionnelle, application de cataplasmes de plantes sur
l’oreille, à défaut de pouvoir payer une visite médicale et les médicaments pres-
crits dans le système de santé moderne. Pour sa part, Victoire ne fut mise sous
traitement antirétroviral qu’en 2012, à un stade avancé de la maladie, l’accès
aux ARV étant limité par la lourdeur des processus et le nombre de patients en
attente d’un traitement. Grabataire durant plusieurs mois, Victoire frôla la mort
et dut arrêter le travail de femme de ménage qu’elle exerçait occasionnellement
et qui procurait une source de revenus complémentaires à la famille. Ce sont
ces filles qui s’occupèrent alors d’elle, effectuant un travail invisible de care
rarement pris en compte dans les politiques internationales de lutte contre le sida
[Evans, Becker, 2009].

Au sein de l’association communautaire dont sa mère était membre, Sophie
bénéficia également, en tant qu’enfant infectée, d’un parrainage thérapeutique
alloué par une association caritative française finançant notamment ses activités
à travers des collectes de fonds. Cette somme mensuelle de 15 000 francs CFA 13

bénéficiait à l’ensemble de la famille, dont elle était la seule ressource financière
régulière, et était principalement destinée à l’achat de nourriture. En effet, les
dotations alimentaires (essentiellement du riz, de la farine de maïs et de l’huile)
dont Victoire et ses filles bénéficiaient du fait de leur statut sérologique ne cou-
vraient qu’une partie des besoins de la famille. Ces dotations, visant à l’origine à
améliorer l’état nutritionnel des adultes et enfants infectés par le VIH, profitaient
à l’ensemble de la famille, voire dans certains cas à des proches ou des voisins.
Enfin, les trois sœurs, toujours dans le cadre des prestations psychosociales dis-
pensées par l’association communautaire, bénéficièrent durant plusieurs années
d’aides scolaires à travers un programme national d’appui à la scolarité ciblant
les OEV. Après l’instauration de la gratuité de la scolarité dans les établissements
publics au Burkina Faso en septembre 2007, de nombreux partenaires internatio-
naux suspendirent les financements alloués à la scolarité, ce qui mit fin aux aides
de Florence (qui n’est pas infectée), puis les années suivantes des deux autres

12. Si les enfants ont fait l’objet d’un traitement marginal dans les politiques de lutte contre le sida,
les jeunes enfants [2-8 ans] ont été particulièrement occultés [Dunn, 2005].

13. 22,87 e.
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sœurs, scolarisées dans des établissements privés au coût plus élevé, faute de place
dans l’enseignement public.

L’autre point révélé par l’étude de cette fratrie est l’approche monolithique qui
est communément faite des enfants, les spécificités des âges ou du genre n’étant
pas prises en compte dans la conception des programmes. Sous le vocable d’enfant,
ce sont non seulement les jeunes enfants, mais également les adolescents voire
les jeunes adultes qui sont désignés, leur point commun étant d’être des cadets
sociaux, c’est-à-dire des non-adultes. Les données épidémiologiques en revanche
définissent d’un point de vue statistique les enfants comme étant âgés de 0 à
14 ans. Les adolescents âgés de plus de 15 ans sont intégrés à la catégorie des
adultes, ce qui alimente leur invisibilité politique et programmatique. Dans le cas
de la famille de Victoire, Jeanne, l’aînée de la fratrie tomba enceinte en 2006
alors qu’elle venait d’avoir seize ans. Considérés comme des enfants, les adoles-
cents n’avaient pas alors accès à des programmes de santé sexuelle et reproductive.
Le « fiancé » de Jeanne, un jeune âgé de 19 ans, ne voulant pas reconnaître la
grossesse, Jeanne passa brusquement du statut d’enfant à celui de mère célibataire,
bien qu’elle demeurât financièrement à la charge de sa mère. Elle fut dès lors
suivie dans le programme des adultes et bénéficia d’une aide financière excep-
tionnelle sur un fonds spécial de l’association communautaire, aucun programme
existant ne ciblant spécifiquement les adolescents qui vivent avec le VIH. Il faudra
attendre le début de la décennie 2010 pour que la question des adolescents et des
jeunes adultes vivant avec le VIH soit inscrite sur l’agenda des politiques inter-
nationales [Who, 2014]. Finalement, l’histoire de Jeanne montre l’importance de
penser l’aide internationale en matière de recherche autant que d’interventions
opérationnelles à l’intersection de l’âge et du genre, ces deux composantes à la
fois biologiques, sociohistoriques et culturelles se façonnant réciproquement.

Trois leçons sur les enfants dans les programmes de développement
à partir du cas de l’épidémie du VIH/sida

La question des enfants dans les programmes d’aide internationale dédiés à la
santé et à l’enfance constitue un objet d’étude multidimensionnel et complexe qui
ne peut être synthétisé dans le cadre d’un article. Toutefois, trois leçons peuvent
être tirées de la fabrique et des usages politiques et moraux des catégories insti-
tutionnelles ciblant les enfants dans le contexte de l’épidémie du sida.

Pour une approche générationnelle des politiques de développement
Alors que l’aide internationale a longtemps été appréhendée sur le plan des

inégalités socioéconomiques internationales, puis plus récemment de genre, elle
a été peu pensée au prisme de l’âge alors même que les enfants sont une compo-
sante démographique majeure dans les pays des Suds. Étudier les enfants dans le
contexte de l’aide internationale implique d’adopter une approche générationnelle,
à la suite des travaux initiés par Mayall [2002]. S’inspirant du processus de
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« genrisation » des gender studies, la sociologue britannique propose le concept
de generationing processes, que je propose de traduire par le néologisme « pro-
cessus de générationalisation ». Il s’agit de s’intéresser aux processus relationnels
suivant lesquels les personnes sont reconnues comme des enfants et à travers
lesquels les enfants et l’enfance acquièrent certaines caractéristiques liées au
contexte local et aux transformations sociales. Développer une approche généra-
tionnelle nécessite ainsi d’entrecroiser trois niveaux d’analyse. Il s’agit d’abord
de recentrer l’analyse sur les enfants et les adolescents considérés en tant que
membres d’un groupe social spécifique structuré par l’âge. Cela implique d’arti-
culer les approches constructivistes, décryptant les discours et les constructions
politiques et morales sur l’enfance dans un contexte de globalisation à des analyses
microsociales s’intéressant à l’enfant en tant qu’acteur social. Il est important
ensuite de s’intéresser aux enfants en tant que génération spécifique, c’est-à-dire
un ensemble d’individus nés au cours d’une même période et dont la socialisation
a été marquée par les mêmes événements. Peut ici être analysé le traitement sin-
gulier des différents âges de la vie en décryptant les inégalités générationnelles
qui sous-tendent l’aide internationale. Les privilèges que la condition d’enfant
représente en matière d’accès à des programmes de plus en plus focalisés sur les
enfants, ou a contrario les barrières rencontrées dans le cadre de programmes
adulto-centrés qui occultent la singularité des besoins des enfants et de la réponse
à apporter, peuvent ici être explorés. L’épidémie du sida, longtemps caractérisée
par son exceptionnalisme, offre un exemple emblématique à ce sujet. Les enfants
ont de facto eu accès à des programmes structurés autour des catégories décrites
préalablement, des prestations économiques et psychosociales ou des traitements
antirétroviraux coûteux nécessitant un plateau technique de qualité. Mais compa-
rativement aux adultes, ces réponses ont été mises en place avec un décalage d’une
dizaine d’années. Il existe par ailleurs d’importantes inégalités en matière d’accès
au dépistage, aux traitements antirétroviraux ou à l’information 14. Enfin, il est
important d’adopter une approche relationnelle des générations en s’intéressant
aux rapports sociaux d’âge entre les enfants et les adultes. Ici, les problématiques
telles que les approches familiales mises en place dans les programmes d’aide
internationale, les relations des professionnels, formés ou non aux métiers de
l’enfance, aux enfants ou encore la façon dont les enfants s’approprient de nou-
veaux dispositifs inspirés de ce qui se fait chez les adultes peuvent être explorées.

La concurrence des souffrances : triage et programmes
de développement
Les programmes ciblant les enfants mis en œuvre dans la réponse internationale

apportée à l’épidémie de sida répondent à de multiples besoins, accès aux soins
et aux traitements, alimentation, scolarisation, aide psychosociale, etc., et viennent
pallier en partie les politiques et les programmes étatiques structurellement faibles

14. En 2013, en Afrique subsaharienne, 24 % des enfants ayant besoin d’un traitement antirétroviral
y avaient accès, contre 47 % des adultes [Unaids, 2014].
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en matière de santé, d’éducation et de protection sociale. Or, comme cela a été
décrit dans la littérature [Atlani-Duault, Dozon, 2011], l’aide internationale s’est
transformée ces deux dernières décennies, avec non seulement un accroissement
des actions humanitaires, mais également la multiplication des intervenants et des
bailleurs, ONG locales et internationales, agences onusiennes, associations de soli-
darités internationales, plan présidentiel, fondations, etc. L’un des pendants de
l’aide internationale est le morcellement des interventions, qui participe à la
« concurrence des souffrances » décrite dans cet article. Au-delà de l’étude des
constructions modernes de l’enfance et des enfants comme bénéficiaires, les
anthropologues devraient également s’intéresser à ceux qui sont exclus des dis-
positifs d’aide. Appréhender, sous un angle large, l’aide internationale ciblant les
enfants constitue des enclaves sociosanitaires apportant des réponses conjonctu-
relles et contingentes à des problèmes d’ordre structurel, notamment liés au sous-
développement économique et à la faiblesse des institutions étatiques. Saisis dans
une perspective morale et politique, les travaux de Nguyen [2010] sur la « méde-
cine du tri », qui décrivent à partir du concept de citoyenneté thérapeutique les
processus biopolitiques suivant lesquels les malades ont accès ou non aux soins
et aux traitements, offrent un cadre conceptuel heuristique pour penser la construc-
tion des catégories institutionnelles et leurs effets sur la vie des enfants. Appliqué
à d’autres domaines que la médecine, le triage, en l’occurrence institutionnel, qui
s’opère à travers les catégories interventionnelles, permet de penser les pro-
grammes de développement en décrivant ceux qui en bénéficient autant que ceux
qui en sont exclus. Comme le suggère la « concurrence des souffrances » ici décrite
au sein d’une même famille ou d’une communauté, la frontière entre les bénéfi-
ciaires et les exclus n’est pas réductible à une frontière binaire déterminée par les
classes sociales ou les niveaux de vulnérabilité départageant les pauvres et les
riches, mais dépend de la construction politique et sociale des catégories sur des
critères biologiques et familiaux. En produisant des cadres de classification et
d’action sur le monde social, les catégories institutionnelles constituent des enjeux
stratégiques de pouvoir dans le contexte de pauvreté généralisée qui caractérise
les pays subsahariens.

Dépasser une vision monolithique de l’enfant dans les programmes
de développement
La problématique de l’enfant dans les politiques d’aide internationale est sou-

vent traitée de façon monolithique et naturaliste, faute de travailler à l’intersection
entre les âges de l’enfance, le genre et les catégories sociales. La classification des
enfants dans la catégorie des OEV s’est traduite par la focalisation sur la dimension
sociale de l’épidémie, négligeant les enfants infectés [Elenga et al., 2006 ; Hejoaka,
2012]. Les catégories internationales peinent à prendre en compte la singularité
des situations épidémiologiques et socioéconomiques de chaque pays. La prise en
charge des enfants orphelins pose des problèmes différents dans des pays à forte
prévalence comme l’Afrique du Sud ou le Zimbabwe, par comparaison avec des

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - Institut de R

echerche pour le D
éveloppem

ent -   - 91.203.32.150 - 12/05/2019 17h02. ©
 Presses de Sciences Po 



pays comme le Sénégal, où l’épidémie n’est pas généralisée 15. La question des
enfants dans les programmes d’aide devrait également mieux tenir compte de la
spécificité des âges de la petite enfance, de l’enfance, de l’adolescence, voire des
jeunes adultes. Le cas des adolescents vivant avec le VIH illustre ce défaut de
considération des âges de l’enfance. Les politiques de lutte contre le sida ont prin-
cipalement ciblé les adolescents à travers les programmes de prévention, négligeant
la prise en charge et l’information des adolescents. Ainsi en 2013, le VIH/sida
était la première cause de mortalité chez les adolescents en Afrique subsaharienne
[Who, 2014]. Par ailleurs, les programmes intégrant la santé sexuelle et reproduc-
tive pour les adolescents vivant avec le VIH sont peu développés à une échelle
nationale. Les programmes étant structurés autour des catégories d’âge, il convient
également de mieux analyser ce qui se joue aux frontières de ces âges, en docu-
mentant le passage d’un âge à un autre. Or, la majorité légale, à l’âge de 18 ans
conformément à la Convention internationale des droits de l’enfant de 1989,
constitue souvent un critère d’exclusion ou de sortie de programme, impliquant la
fin des prestations ou de l’accès gratuit aux soins. Enfin, la diversité des enfants
nécessite d’être abordée en termes de genre et en faisant porter les analyses autant
sur les enfants que sur les relations générationnelles. L’éducation et les soins des
enfants sont autant d’activités domestiques relevant du care communément dévo-
lues aux femmes [Hejoaka, 2011]. Penser les enfants dans les programmes de
développement invite donc à adopter une approche relationnelle à l’intersection du
genre, de l’enfance et du développement.
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