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PHENOMENES DE VAMPIRISME ET DE
VAMPIRISATION DANS LES FOLK SONGS,
LA SEQUENZA 111 ET O KING, DE LUCIANO BERIO

Pascal TERRIEN
Université Catholique de |’Ouest

Luciano Berio pratiqua dés son plus jeune age la musique
populaire de sa Ligurie natale, et celle-ci vampirisera son inspiration
créatrice, au point de resurgir dans son ceuvre au cours des années
soixante :

Mon rapport a la musique folklorique est souvent de nature émotive
[...] lorsque je travaille avec cette musique, je me trouve toujours pris
du frisson de la découverte... Je retourne encore et toujours a la
musique folklorique parce que j’essaye d’établir le contact entre elle
et mes propres idées sur la musique. J’ai un réve utopique, tout en
sachant qu’il ne peut pas se réaliser : je voudrais parvenir a accomplir
une union entre la musique folklorique et notre musique — établir un
passage de communication réel, perceptible et compréhensible, entre
la facon de créer la musique populaire ancienne, si proche du travail
quotidien, et notre musique?.

Lorsque Luciano Berio compose ses Folk Songs en 1964, il
entreprend une révolution dans le monde de I’avant-garde postsérielle
de cette époque. Compositeur inventif, ayant imaginé de nouveaux
territoires pour la voix, il avait enrichi le répertoire lyrique des sons
du langage, de la voix au quotidien, a la suite des expériences menées
par John Cage? avec Aria, a la fin des années 1950. Cependant, a la
différence de 1’Américain, L. Berio écrivait des ceuvres ou le

1 BERIO, Luciano, Remembering the future, in NORTON, Charles Elliott
(Notes de cours), Cambridge, Massachusset, Harvard University Press,
2006.

2 CAGE, John, Aria, New York — Londres — Fancfort, Editions Peters, 1960.



compositeur revendiquait pleinement son role et sa responsabilité de
créateur sonore, laissant a I’interpréte sa place d’exécutant. L’intérét
renaissant pour les musiques traditionnelles qui s’effectue a la méme
époque, la redécouverte et le collectage systématique des répertoires
de musiques populaires régionales d’Europe de 1’Ouest qui se font
alors, a la suite de ce qui s’était fait depuis le début du 20° siécle en
France et en Europe centrale, sont contemporains de nouvelles
experiences sonores des compositeurs de musique savante du début
des années soixante. Le courant musical Folk Revival a travers ses
¢géries, d’abord Woody Gutrie, Doc Watson, puis les Joan Baez,
Léonard Cohen, Pete Seeger, ou Alan Stivell, représentera
I’expression d’un mouvement de protestation. Ce courant milite pour
les droits de I’homme, la justice sociale, la paix dans le monde, a
I’instar des écrivains de la Beat Generation, dont Allen Ginsberg ou
Jack Kerouac. C’est dans ce contexte que la « musique folklorique »
reprend progressivement sa place au sein de notre société occidentale
apportant avec elle la recherche d’une nouvelle fagon de vivre, la
volonté d’un retour aux racines de notre humanité. D’une certaine
maniére, la musique populaire, et le quotidien qui lui est attaché, vont
vampiriser la musique savante. Luciano Berio, compositeur italien, né
dans une famille de musiciens de Ligurie, a toujours été sensible a
cette musique populaire et trouve alors une nouvelle source
d’inspiration dans ces chants traditionnels. Notre propos sera
d’étudier comment le quotidien, le populaire, vont progressivement
vampiriser la musique savante et devenir une source d’inspiration
pour le compositeur. Nous essayerons d’analyser comment « un
phénoméne d’emprise d’un champ sur un autre » modifie les
paradigmes compositionnels d’un musicien d’avant-garde et I’améne
a révolutionner son langage musical. Apres avoir replacé dans son
contexte d’alors la création musicale, et établi une distinction entre
musique populaire et musique savante, nous étudierons les divers
éléments qui permettent ce « transfert d’énergie vitale » d’une
musique & une autre, pour paraphraser Jean Marigny et Antoine
Faivre, et comment la premiere vampirise la seconde.



1. Un nouveau contexte

Le début des années soixante est I’époque ou font rage les
grandes batailles compositionnelles et esthétiques qui nous
apparaissent aujourd’hui surannées. Le mouvement le plus radical est
sans conteste celui dont Pierre Boulez représente a travers ses écrits
cette volonté farouche de la tabula rasa :

Nous prétendons ne pas faire preuve d’un démonisme hilare, mais
bien manifester le bon sens le plus banal en déclarant que, aprés la
découverte des Viennois, tout compositeur est inutile en dehors des
recherches sérielles®.

De nombreux jeunes compositeurs des années 1950-1960
S’intéressent aux théories développées par le courant postsériel. Des
musiciens d’esprit et d’esthétique aussi différents que Karlheinz
Stockhausen, Luigi Nono, Jean Baraqué ou un certain Luciano Berio,
suivent les recherches menées sur la sérialisation des différents
parameétres du son, et créent des ceuvres qui marquent durablement
I’histoire de la musique. Le centre de gravité de ce courant est
Darmstadt, ville en partie détruite lors de la Seconde Guerre
mondiale, et d’ou sera lancé un festival pour le renouveau de la
musique. C’est dans cette ville, lors de ce festival que sont exprimées
les grandes idées musicales du moment. Mais ce postsérialisme
« triomphant » n’est pas la seule esthétique musicale de 1’époque, le
néoclassicisme, méme moribond, continue d’exister avec des ceuvres
basées sur une tonalité ou une modalité de plus en plus élargie a
I’image des musiques de Milhaud, Ibert, ou Migot. Le courant de la
musique électroacoustique des Pierre Schaeffer, et autre Pierre Henry,
pour laquelle aussi bien P. Boulez que K. Stockhausen montrent un
intérét prononcé, développe ses recherches dans le domaine de
I’inoui. Les compositeurs de I’Ecole de New York, dont John Cage
est le principal représentant, proposent des approches musicales
radicales, et des compositeurs « indépendants », tel un Gyorgy Ligeti,
composent une musique originale qui n’adhére & aucun courant et

3 BOULEZ, Pierre, « Schoenberg est mort », in The Score, Février 1952,
repris dans Relevé d’apprenti, Paris, Editons du Seuil, 1966, p. 271.



aborde le monde sonore avec 1’exigence la plus aigué pour 1’inouf.
Pour autant, il n’existe pas a cette époque dans ces musiques de
références aux musiques populaires. L’avant-garde musicale d’alors
est tendue vers la nouveauté pour la nouveauté, vers ’inoui pour
I’inoui, et la référence de qualité est souvent le scandale.

Parallélement & ces courants de musique savante, la musique
populaire, grace a la montée en puissance des moyens de
reproductions et de diffusions, va progressivement submerger notre
univers sonore. Les musiques populaires occidentales, tout comme les
musiques pop, folk et rock, vont progressivement se métisser au jazz,
aux musiques populaires d’Amérique du Sud, d’Afrique, Asie. Elles
emprunteront aussi aux musiques traditionnelles et/ou ethniques, pour
devenir ce qu’on nomme aujourd’hui la World music. L’ensemble de
ces musiques revendique le droit d’exprimer une contestation dans
une société qui semble alors extrémement cloisonnée, hiérarchisée, et
ou la culture dominante est celle des classes aisées, bourgeoises. Pour
autant, chacune de ces musiques a été vampirisée par une ou plusieurs
esthétiques musicales. La musique représentant le mouvement du
Folk revival puise son inspiration dans les musiques traditionnelles
anglo-saxonnes, ou régionales en France (la Bretagne), mais est aussi
trés largement influencée par la musique rock et les apports des
nouveaux matériels de production sonore, instruments électriques,
amplificateurs, etc. Nous assistons a un premier phénomene de
vampirisme lorsque nous constatons qu’une musique disparue, telle la
musique bretonne, reprend vie dans le corps d’une musique récente,
la pop ou le rock, et devient grace aux nouveaux moyens de
production une musique du monde. Ainsi, tel un vampire, cette
musique s’adapte, se transforme, au contact du monde tel qu’il est,
pour continuer d’exister. Elle réapparait dans un corps qui n’est pas le
sien, mais qui lui permet de vivre et d’étre entendue. Ce phénoméne
va s’étendre a toute la musique populaire de cette époque, et il est treés
rare d’entendre une musique qui n’ait pas subi I’influence d’une
autre. C’est a cette méme époque que Stan Getz et Joao Gilberto*
produisent leur musique brésilienne mélangée de jazz, cette derniere

4 GETZ, Stan, GILBERTO, Joao, The Girl From Ipanema, enregistré les 18
et 19 mars 1963 et réalisé en 1964, CD Verve Record, SMV 1023.



étant déja une musique noire ayant vampirisé la musique blanche. La
célebre The Girl From Ipanema?® est Iillustration d’une mélodie ultra-
métissée qui vampirise & son tour un jazz afro-américain en quéte
d’un nouveau souffle. La bossa-nova et la samba vampirisent le be-
bop au cours de ces années soixante.

Seules les musiques ethniques semblent encore épargnées de
cette vampirisation, mais pour peu de temps, car les musiques du
Sud-est asiatique, et celles du pourtour méditerranéen vont étre
progressivement gagnées par 1’harmonisation tonale occidentale qui
étend alors son impérialisme sur les autres cultures musicales. La
plupart des musiques traditionnelles avaient déja été vampirisées par
la tonalité, alors qu’elles sont d’origines modales ou scalaires. La
transmission orale de génération a génération leur permettait a la fois
d’étre ancrées dans une réalité quotidienne et sociale, et d’échapper a
la fixité de 1’écriture ou de 1’enregistrement. C’est a cette époque que
les premiers ethnomusicologues se dotent d’outils scientifiques
rationnels pour partir étudier les musiques ethniques, les enregistrer,
et ainsi conserver des « fantdmes » (les enregistrements) de pratiques
musicales et culturelles qui disparaissent progressivement. Ces
démarches d’enregistrements et de conservations de patrimoines
sonores menacés font émerger la dimension anthropologique du
vampirisme. En effet, 1’enregistrement démythifie la musique en
méme temps qu’il produit le « fantdme » d’une expérience sonore
qui, s’il fait sens dans son contexte d’origine, est souvent dénaturé
dans un nouveau contexte d’écoute. L enregistrement laisse une trace
de pratiques musicales dans un espace et un temps donné, mais fige
dans le méme temps cette trace musicale, lui conférant le role de
témoin d’une ¢époque. Les musiciens, souvent occidentaux,
enrichissent leurs univers sonores et compositionnels en puisant dans
ces enregistrements, mais ils sont corrélativement vampirisés par ces
musiques. C’est en cela qu’une musique vampirise une autre, et que
I’évolution des ceuvres ne peut étre décontextualisée des époques

®The Girl from Ipanema, paroles de Norman Gimbel, musique d’Antonio
Carlos Jobim.



auxquelles elles sont attachées. Ce qu’exprime L. Berio en expliquant
qu’en musique la tabula rasa n’existe pas® :

Mais cette tendance a travailler avec I’Histoire, a extraire et a
transformer consciemment des « minerais» historiques, et a les
absorber dans un processus et par des matériaux qui ne sont pas
marqués par ’Histoire — cette tendance reflete le besoin, qui
m’accompagne depuis longtemps, d’intégrer 1'une et [autre
différentes « vérités » musicales, afin de pouvoir également ouvrir le
développement musical sur différents degrés de compréhension, pour
en amplifier le dessein (sic) expressif et les niveaux de perception’.

Cette dimension anthropologique, défendue par Claude
Lecouteux?, explique la naissance du mythe du vampire au moment
méme ou apparaissent les outils scientifigues qui permettent
d’expliquer un phénoméne a la fin du 18° siécle. Pareillement,
I’enregistrement offre les moyens d’entendre et de réentendre des
musiques originales et d’en expliciter les ressorts grace a des outils
scientifiques rigoureux. Les ethnomusicologues s’appuient sur ces
outils pour comprendre les mécanismes musicaux propres a une
culture, et étudier si certains ne sont pas communs a d’autres cultures.
C’¢était aussi la visée du structuralisme d’un Claude Lévy-Strauss, et
surtout I’idéal que derriére tout systéme organisé se cache une
structure. Nous savons combien ces theses ont été discutées. Un des
paradoxes de cette analyse est de vouloir ignorer les « fantbmes » sur
lesquels reposent 1’ceuvre, c’est-a-dire, ignorer les sources, les
origines musicales, les réminiscences, de 1I’ceuvre que nous écoutons
pour ne croire qu’a ’originalité de celle-ci ou & la compréhension
perceptive que nous nous en faisons. En ce sens, ne sommes-nous pas
déja vampirisé par la musique écoutée ?

Il apparait ainsi que toute musique est le résultat d’une
vampirisation de celle-ci par les autres musiques, et qu’il n’existe pas

® Luciano Berio avait déja écrit en 1946-47 Quattro Canzoni Populari pour
Voix et piano.

" DALMONTE, Rossana, Luciano Berio, Paris, Jean-Claude Lattés, 1983,
p. 92.

8 LECOUTEUX, Claude, Histoire des vampires, Paris, Imago, 1999, p. 11.



de tabula rasa en matiére de création musicale comme 1’explique
L. Berio, mais bien une contagion sur un modele allostérique qui
permet a 'une d’étre déformée par 1’autre, qui fait que 1’emprise
d’une musique soit contagieuse pour I’autre. Cela se passe
pareillement dans 1’ceuvre de L. Berio au tournant des années
soixante.

Ajoutons quelques mots sur les rapports entre la musique
savante et musique populaire ; elles coexistent et elles s’enrichissent
mutuellement depuis que nous possédons des traces musicales écrites.
La musique populaire est comme son nom I’indique celle qui est la
plus proche et la plus immédiate au peuple, elle est généralement
écrite par des musiciens qui ne cherchent pas systématiquement de
nouvelles ressources sonores, mais qui ont plaisir a faire des chansons
avec des traits bien connus et qui ont fait leur preuve d’efficacité et
qui savent « vulgariser » les découvertes faites en musique savante.
Qu’il s’agisse de pop, de rock, de variétés, de musique traditionnelle
ou ethnique, de musique métissée, la musique populaire repose sur un
substrat d’échelles mélodiques éprouvées, et trés souvent sur un
schéma harmonique simple, qui la plupart du temps revient en boucle.
Le plaisir de l'auditeur est immédiat. La musique savante est la
manifestation des recherches acoustiques, sonores, qui produisent de
I’inoui, de la surprise, tant dans 1’agencement des sons que dans celui
de la forme ou de la structure. Il arrive souvent qu’elle puise un
cantus firmus, une idée mélodique, dans la musique populaire, mais
c’est pour mieux la changer. Nous conservons des traces de cette
vampirisation depuis le chant grégorien et jusqu’a nos jours ; Paysage
avec ruines de Philippe Hersant qui vient d’étre donné a Nantes par
I’Orchestre des Pays de la Loire, renferme quelques mesures d’un
passage de L’office du Vendredi Saint de Gesualdo. La musique
savante se distingue de la musique populaire par une recherche de
I’inoui, d’un jamais entendu.

2. Les ceuvres de Luciano Berio

Les Folk Songs de Berio sont I’illustration méme de ce
métissage du populaire et du savant. Dans cette ceuvre, Berio prend



des mélodies appartenant a des chansons traditionnelles des Etats-
Unis, d’Arménie, de France, de Sicile, d’Italie, de Sardaigne,
d’Auvergne, d’Azerbaidjan, qu’il instrumente de différentes fagons,
sans tenir compte des esthétiques traditionnelles de ces chants. Ecrites
pour mezzo-soprano et ensemble instrumental & géométrie variable
avec flQte, clarinette en sib, alto, violoncelle, harpe et percussions, ce
recueil de onze mélodies a une durée approximative de vingt-trois
minutes. L. Berio puise dans des thémes de musiques populaires,
mais ¢élabore un recueil cosmopolite qui prend en compte I’histoire
des chansons populaires, fidéle en ce sens a sa maxime « Se souvenir
du futur». Ces piéces furent composées en 1964, parallelement a
I’apparition du mouvement du Folk Revival. Elles surprirent 1’avant-
garde a laquelle le compositeur appartient, au point qu’on prit cela
pour une réaction a la musique savante de 1’époque qui n’avait de
cesse que de surprendre 1’auditeur, sinon de le dérouter.

Ce que nous remarquons dans cette série d’ceuvres, c’est
comment la mélodie traditionnelle des chansons est progressivement
vampirisée par [’accompagnement instrumental, au point qu’on
finirait presque par penser qu’il s’agit de la musique et de
I’accompagnement original, ce qui n’en est rien. Le choix des timbres
d’instruments, le choix des contre chants, des harmonies et des
agrégats écrits par le compositeur se confondent avec les lignes
mélodiques. Pour autant, le développement temporel des piéces est
trés libre. La musique savante se trouve ici changer de nature, tout
comme la musique populaire change de fonction. L’auditeur écoute
ces ceuvres comme des piéces de concert alors qu’il s’agit de
chansons traditionnelles, et il va de surprise en surprise dans la
découverte des univers sonores qu’élabore le compositeur. Les
mélodies populaires sont devenues des vampires qui s’inscrivent dans
un ensemble complexe de représentation de la vie et de la mort, pour
reprendre 1’idée de C. Lecouteux. Pour Roger Caillois, le vampire
représente « un accroc dans la trame des certitudes scientifiques, si
solidement tissées qu’elles semblaient ne jamais devoir souffrir de
lassaut de l’impossible » °. Cette série de mélodies populaires
harmonisée et instrumentée de fagon originale par L. Berio représente

9 LECOUTEUX, Claude, Histoire des vampires, Paris, Imago, 1999, p. 11.



bien « cet accroc dans la trame des certitudes » que pouvaient avoir
les compositeurs postsériels au début des années soixante. A 1’image
du vampire, ces chansons « représentent 1’inquiétude qui nait d’une
rupture de D’ordre, d’une fissure, d’un décalage, d’une
contradiction » 1. Cette nouvelle fagcon de composer permet au
compositeur d’exorciser son univers musical totalement pris dans une
avant-garde qui perd son sens. L. Berio semble avoir besoin de se
nourrir a d’autres sources, d’autres musiques populaires, pour
poursuivre son ceuvre créatrice. Ce retour semble illustrer comment
Berio—vampire utilise la musique populaire pour réalimenter sa
démarche créatrice et survivre dans une avant-garde qui n’a plus de
repere.

Dans un autre contexte esthétique, Sequenza Il est une ceuvre
tres différente et illustre une autre fagon de vampiriser la musique et
I’artiste. Cette piece vocale appartient sans nul doute au domaine de
la musique savante. Ecrite en 1966, sur un texte de Markus Kutter
commandé par le compositeur, il s’agit d’une piéce vocale a cappella
ou I’ensemble des possibilités d’émission sonore est utilisé. L. Berio
a déclaré que cette ceuvre avait été écrite pour Cathy Berberian, son
épouse, qu’il s’agissait d’une sorte de « documentaire » sur la voix de
cette remarquable chanteuse, d’un « portrait» quotidien de la
manifestation vocale :

Dans mes sequenze, j’ai souvent cherché a approfondir quelques
aspects techniques spécifiques a 1’instrument, et parfois j’ai également
essayé de développer musicalement un commentaire entre un virtuose
et son instrument, en dissociant les comportements pour les
recomposer ensuite, transformés, en unités musicales. C’est le cas par
exemple pour Sequenza Ill, pour voix, écrite pour Cathy
Berberian...

Cette fois, le compositeur joue le réle du vampire en étudiant
de trés pres les capacités vocales de I’artiste, en 1’occurrence son

10 1pidem.
11 DALMONTE, Rossana, Luciano Berio, Paris, Jean-Claude Lattés, 1983,
p. 123.



épouse, et en les utilisant aux services d’un projet musical. Pour L.
Berio, la voix signifie toujours quelque chose!?, renvoie toujours a
autre chose qu’elle-méme et crée une gamme d’association tres large.
Dans Sequenza Ill, L. Berio cherche a assimiler musicalement
I’ensemble des aspects de la vocalité quotidienne, pour arriver a un
contrdle aussi vaste que possible des comportements vocaux. Pour
cela, il vampirise la cantatrice pour écrire avec ses propres forces une
ceuvre inouie. Mais il ne s’arréte pas la, car la commande du texte
poétique de Mark Kutter doit permettre au compositeur d’étendre son
emprise sur la vocalité de la chanteuse :

Sequenza Il

Give me a few words for a woman
To sing atruth allowing us

To build without before night
A house worrying comes

Texte de Markus Kutter, 19683

Ce texte composé de mots « universels » a la demande de L.
Berio est soumis a différents critéres de segmentation qui change sa
nature et sa fonction. La perte de signification du texte est due au fait
qu’il n’apparait jamais tel qu’il est, mais toujours dans une
fragmentation qui donne a entendre d’autres sons et d’autres sens,
comme le vampire peut prendre d’autres formes!*. Le jeu entre le
parlé chanté, le cheminement progressif du chuchotement ou
marmonnement vers une élocution clair d’un mot, les modes
d’émission vocale différents sur chaque fragment, font de cette ceuvre
une musique extrémement mobile. Pour L. Berio, Sequenza Il est
une sorte d’invention a trois niveaux :

Il me semble pour cela que dans Sequenza lIll, la surabondance de
connotations trouve toujours une issue, une forme, alors que le cadre

12 1pidem.

13 SWED, Mark, Berio, The Great works for voice, New-York, Mode, 1995.
14 MARIGNY, Jean, Sang pour sang, le réveil des vampires, Paris,
Gallimard, 1993.



sémantique plut6t restreint du texte original s’élargit démesurément,
comme si I’élaboration musicale fonctionnait comme détonateur et
faisait exploser le texte dans toutes les directions!®.

Dans cette ceuvre, deux niveaux de vampirisation coexistent ;
celui de la vocalité¢ quotidienne exploitée dans un travail de
segmentation qui en change sa nature profonde pour en faire une
ceuvre musicale inouie ; et celui du compositeur-vampire qui puise
dans les forces vives de la cantatrice pour créer une piéce qui
dénature sa fonction de chanteuse lyrique et mettre sa virtuosité au
service d’un projet musical novateur. Jean Marigny parle de rapport
sadomasochiste entre le vampire et le vampirisé, il nous semble que
la réalisation de cette ceuvre en est une illustration. Le quotidien est
transformé en extraordinaire, en fantastique, et le déroulement
temporel de 1’acte vocal est théatralisé, ce qui donne 1’impression
d’une sorte de simultanéité des événements. Le quotidien vocal de la
chanteuse est vampirisé par le compositeur, pour étre surexploité,
organisé, dans un autre espace sonore et musical.

L’expérience vocale suivante sera celle d’O King, piece écrite
en 1967 pour ensemble instrumental et voix sur la phrase de L. Berio
O Martin Luther King. Dans cette ceuvre, L. Berio associe les
processus compositionnels employés dans les deux piéces
précédentes, mais va plus loin dans la mise en son des paroles en
alternant les éléments phonétiques pour arriver progressivement a la
découverte et a I’énonciation du nom de Martin Luther King. Ainsi,
produit-il des mondes musicaux nouveaux a partir de ressources
élémentaires. Les gammes simples et les onomatopées sont la source
de rencontres sonores entre le vocal et I’instrumental.
L’instrumentiste émet des sonorités qui Se fondent dans le timbre de
la voix, et la voix se sert du texte pour dynamiser la musique par le
jeu des assonances, des attaques. Dans cette ceuvre, les instruments et
la voix interférent en permanence, dans un jeu d’interactions sonores
qui produisent de I’inoui. L’un puisant dans les ressources de I’autre
pour faire du son.

15 DALMONTE, Rossana, Luciano Berio, Paris, Jean-Claude Lattés, 1983,
p. 129.



Nous avons essayé d’observer I’impact du retour des musiques
populaires et des univers sonores quotidiens dans la musique savante
au début des années soixante, et leurs influences dans les ccuvres
vocales de L. Berio. Le compositeur, tel un vampire, va puiser aux
sources de la musique populaire et quotidienne pour lui offrir une
nouvelle existence de musique savante, au point d’en changer sa
nature profonde. Parti de ’expérience de la musique populaire et de
ses mélodies, le compositeur va progressivement élaborer et
construire de nouveaux mondes sonores qui vont profondément
modifier son expérience de la musique et son ceuvre. A son tour, tel
un vampire, la musique savante puise de nouvelles forces dans les
musiques populaires, les univers sonores de notre quotidien, pour se
renouveler et poursuivre sa quéte de I’inoui.



