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Revue d’histoire du xixe siècle, n° 55, 2017/2, p. 171-188

CLÉMENT FABRE

« C’est du chinois ».
À la recherche du chinois parisien (1814-1900)1

« Sganarelle : 					     															               Veuillez me dire
						      Ce qu’il en est. – De quoi souffrez-vous notamment ?
						      Quel mal ressentez-vous ?
Lucinde : 					      	  						      Han, hi, hon, han.
Sganarelle : 						       												              Comment ?
Lucinde : 		  Han, hi, hon, han, han, hi, hon.
Sganarelle : 													             Quoi ?
Lucinde : 																	                 Han, hi, han.
Sganarelle : 								         													             Qu’est-ce ?
Lucinde : 		  Han, hi, hon, han, ha !
Sganarelle :
															               C’est du chinois, je confesse
						      Y perdre mon latin. »2

L’expression « c’est du chinois », attestée dès la fin du XVIIIe siècle3 et 
largement utilisée par les auteurs français tout au long du XIXe, témoigne 
de la difficulté qu’il y a à saisir ce que recouvre à cette époque la catégorie de 
« langue chinoise ». Par cette expression idiomatique, tout propos incompré-
hensible est intégré, du fait même de son incompréhensibilité, à cette catégo-
rie qui englobe ainsi les objets les plus divers en fonction des contextes dans 
lesquels elle est utilisée. Cette expression attire donc l’attention sur l’histori-
cité de la catégorie, et met en garde contre la tentation de plaquer artificielle-

1. Cet article est tiré d’un mémoire de master 2 lauréat du Prix d’histoire du XIXe siècle 2016 : 
Clément Fabre, Idéogrammes, caquetages et ornements. Paris et la langue chinoise (1814-1900), mémoire 
de master 2 sous la direction de MM. Hugues Tertrais et Pierre Singaravélou, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, Centre d’Histoire de l’Asie Contemporaine, 2015. Version en ligne :

https://www.academia.edu/27681177/Id%C3%A9ogrammes_caquetages_et_ornements._Paris_
et_la_langue_chinoise_1814-1900_

2. Émile Deschamps, « Le Médecin malgré lui (mis en vers) », in Œuvres complètes. Théâtre, 
Deuxième Partie, Paris, Alphonse Lemerre, 1874.

3. Selon l’entrée « Chinois » du Dictionnaire culturel en langue française (Paris, Dictionnaires Le 
Robert, 2005), l’expression « C’est du chinois » est attestée depuis 1790.
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172 clément fabre

ment sur le chinois parisien du XIXe siècle nos conceptions contemporaines 
de l’idiome du Céleste Empire.

La réaction de Lucinde face à Sganarelle nous rappelle également que 
c’est pour rendre compte d’expériences sensibles que les acteurs parisiens 
du XIXe siècle mobilisent cette catégorie. Qu’il les ait identifiés comme 
chinois ou qu’il cherche comme ici à souligner leur étrangeté, l’individu qui 
désigne des sonorités ou des caractères comme relevant de la langue chinoise 
cherche par là à retraduire l’expérience qu’il en a faite. Aussi cette expres-
sion nous invite-t-elle, au-delà d’une histoire des mots utilisés pour dire la 
langue chinoise4, à étudier la genèse de cette catégorie à partir des expé-
riences sensibles dont elle entend rendre compte. Il s’agit ainsi, dans la lignée 
d’une histoire des sensibilités représentée notamment par Hervé Mazurel et 
Christophe Granger5, de saisir d’un même mouvement la perception et la 
conception de la langue chinoise – couple que nous choisissons ici de dési-
gner comme « confrontation » à la langue chinoise6.

Cette approche nécessite de restituer un certain environnement senso-
riel des Parisiens de l’époque (à savoir l’ensemble des échantillons de langue 
chinoise auxquels ils sont susceptibles d’être confrontés), leur sensibilité à 
son égard ainsi que les différentes représentations et savoirs dont il fait l’ob-
jet. Ce qui nous invite à envisager la question d’une multiplicité de chinois 
parisiens : les individus ne conçoivent en effet pas la langue chinoise de la 
même manière selon l’expérience qu’ils en ont eue et les discours relatifs 
à cet idiome auxquels ils ont été confrontés. Faire l’archéologie du chinois 
parisien du XIXe siècle implique donc de restituer les différentes définitions 
et les diverses extensions qu’a pu y recouvrir cette catégorie en fonction des 
contextes individuels, ainsi que d’identifier les groupes sociaux caractérisés 
par une même appréhension de la langue chinoise. Aussi faut-il naviguer 
entre deux approches, l’une etic et l’autre emic, de la langue chinoise. Pour 
restituer l’environnement sensoriel des Parisiens du XIXe siècle, il s’agit de 
traquer la présence, dans l’espace parisien, d’une langue chinoise définie 
objectivement comme l’ensemble des styles historiques de l’écriture chinoise 
et des dialectes qui leur sont associés – qu’ils servent à les lire où se retrans-
crivent au moyen de ces caractères. Inversement, l’étude des conceptions de 
cette langue implique d’en adopter une définition subjective englobant tout 
ce que les acteurs du temps ont cru devoir subsumer sous cette catégorie.

Le cadre choisi pour mener cette étude s’explique par la place éminente 
qu’occupe tout au long du XIXe siècle la capitale parisienne dans le champ 

4. Telle l’histoire prônée en 1961 par Georges Duby : « Histoire des mentalités », in Charles 
Samaran [dir.], L’Histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1961, p. 952.

5. Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 2014/3, n° 123, spécial : « Histoire des sensibilités au 
20e siècle ».

6. Samir Boumediene, dans l’ouvrage qu’il consacre au rapport des Européens aux plantes 
médicinales du Nouveau Monde à l’époque moderne, use ainsi à plusieurs reprises de cette idée de 
« confrontation » à l’altérité, qui articule la rencontre concrète et les conceptions de l’objet rencontré. 
Cf. Samir Boumediene, La colonisation du savoir, Paris, Les Éditions des mondes à faire, 2016.
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173« C’est du chinois »

des études chinoises : de la création en 1814 de la chaire de langues et lit-
tératures chinoise et tartares-mandchoues de Jean-Pierre Abel-Rémusat, au 
Collège de France7, jusqu’à la fin du siècle8, Paris s’impose comme l’un des 
principaux foyers de la sinologie, comme une véritable Mecque des sino-
logues où convergent ouvrages de langue chinoise, sinologues et Chinois9. 
Il importe de noter que l’espace parisien joue moins ici le rôle de catégo-
rie analytique que d’observatoire privilégié, en raison de cette confluence. 
Parce que les acteurs qui la peuplent, la traversent et y publient ont plus de 
chance d’y rencontrer des échantillons de langue chinoise que sur le reste du 
territoire français, et parce qu’ils sont plus nombreux à s’y intéresser et à la 
prendre comme objet de leurs discours et de leurs études, la capitale permet 
de restituer les logiques qui guident ces confrontations à la langue chinoise, 
et notamment leur structuration sociale. La quantité d’expériences indivi-
duelles analysables permet en effet de dégager des régularités et d’identifier 
les espaces sociaux qui constituent des facteurs pertinents d’analyse. C’est 
ainsi que la rupture la plus féconde à étudier nous a semblé être, non pas 
celle qui oppose les sinologues au reste des Parisiens, mais celle qui oppose 
une population savante plus large, dont les membres ont un accès privilé-
gié au chinois parisien et associent prioritairement la langue chinoise aux 
études sinologiques qu’elle suscite, à une population profane pour laquelle 
ces études jouent au mieux un rôle anecdotique, et n’orientent pas en tout 
cas la vision qu’ils ont de cet idiome, dont ils n’ont le plus souvent qu’une 
connaissance très rudimentaire.

C’est justement dans la dialectique qui oppose ces deux espaces sociaux 
que les conceptions parisiennes du chinois connaissent au XIXe siècle une 
inflexion marquée. La multiplication des possibilités de rencontre avec la 
langue chinoise et l’apparition d’un discours sinologique entendant traiter 
cette langue comme objet de science viennent contrebalancer la conception 
jusqu’alors majoritaire du chinois – une conception, inspirée des témoi-
gnages jésuites, qui faisait du chinois la langue la plus éloignée des idiomes 
connus et l’accablait de stéréotypes et de fantasmes (elle était ainsi tenue, 
tantôt pour une langue universelle, tantôt pour la langue primitive, toujours 
pour la langue la plus difficile qui soit10).

7. Arrêté de Louis XVIII donné au château des Tuileries, le 29 novembre 1814, Archives 
nationales (Arch. nat.), F/17/13553 : Collège de France. Affaires générales et collectives concernant 
les chaires, vacances et transformations. An XIII-1932. Dossier 1 : Chaires de chinois et de sanscrit. 
1814-1815.

8. Les années 1898-1900 voient l’ouverture d’une chaire de chinois à Lyon ainsi que la mise en 
place de l’École française d’Extrême-Orient en Indochine, qui font perdre à Paris son monopole des 
études sinologiques françaises.

9. Hartmut Walravens, « Les recherches sur l’Extrême-Orient au début du XIXe siècle ou 
Paris, Mecque des orientalistes allemands », Revue germanique internationale, n° 7, 2008 : « Itinéraires 
orientalistes », p. 35.

10. Viviane Alleton, L’écriture chinoise : Le défi de la modernité, Paris, Albin Michel, 2008 ; John 
DeFrancis, The Chinese Language : Fact and Fantasy, University of Hawaii Press, 1984 ; David Porter, 
Ideographia. The Chinese Cipher in Early Modern Europe, Stanford, Stanford University Press, 2001.
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174 clément fabre

Aussi s’agira-t-il de restituer le regard11 parisien sur la langue chinoise dans 
un double contexte de multiplication et de complexification des confronta-
tions à cet idiome. Trois mouvements scanderont ce panorama du chinois 
parisien. Nous étudierons dans un premier temps les possibilités de rencon-
trer la langue chinoise dans le Paris du XIXe siècle : quels échantillons de 
cette langue y peut-on trouver ? Quelle est leur accessibilité pour les différents 
groupes sociaux de la capitale ? Quelle sensibilité, enfin, les Parisiens mani-
festent-ils à leur égard ? La définition par la sinologie d’un chinois savant, 
conçu comme l’objet d’un savoir rationnel, occupera le deuxième temps de 
notre étude, laquelle se clora sur les représentations vulgaires qui entourent 
cet idiome et viennent brouiller les frontières de la catégorie élaborée par les 
savants.

Expériences parisiennes de la langue chinoise  
et sensibilités

Outre les possibilités croissantes de voyage en Chine qui s’offrent aux 
Parisiens12 – sur lesquelles nous ne nous attarderons pas ici –, ces derniers 
sont susceptibles de rencontrer la langue chinoise à Paris même sous ses 
formes écrite et parlée.

La langue écrite est principalement représentée par les nombreux livres 
chinois que recèle la capitale. La collection de livres chinois de la Biblio-
thèque du Roi – la plus importante d’Europe – se développe à partir du 
XVIIe siècle13 et ne cesse de croître jusqu’à la fin de notre période. Au 
XIXe siècle, cette collection est alimentée par des dons individuels, par 
l’œuvre de correspondants officiels – notamment des interprètes au service 
du ministère des Affaires étrangères – et de missions scientifiques en Chine14, 
ou encore par l’absorption, en 1860, des collections chinoises des biblio-
thèques Mazarine, de l’Arsenal, Sainte-Geneviève et de la Sorbonne15. À côté 
de cette collection, la capitale française compte également la bibliothèque de 
l’École des langues orientales vivantes16 à partir de 1868, ainsi que les col-
lections particulières de nombreux sinologues dont la correspondance privée 
permet d’appréhender les mécanismes de constitution. On trouve ainsi dans 
la correspondance de Julius Klaproth la trace de trocs réalisés avec diverses 

11. Nous reprenons ici à notre compte l’approche de Rafael Mandressi, qui aborde le regard 
comme la manière dont l’individu met en forme le réel auquel il se retrouve confronté. Cf. Rafael 
Mandressi, Le Regard de l’anatomiste, Paris, Seuil, 2003.

12. Avec les deux guerres de l’Opium (1839-1842 puis 1858-1861), les Français multiplient 
leurs implantations et leur présence diplomatique en Chine. Militaires, commerçants, diplomates et 
missionnaires sont ainsi de plus en plus nombreux à pouvoir accéder à la Chine.

13. Simone Balayé, La Bibliothèque Nationale des origines à 1800, Genève, Librairie Droz, 1988.
14. Clément Fabre, Idéogrammes, caquetages et ornements…, op. cit., p. 47-49.
15	 Arrêté ministériel du 15 novembre 1860 cité dans Henry Martin, Histoire de la Bibliothèque 

de l’Arsenal, Paris, Librairie Plon, 1900, p. 579.
16. Elle fonctionne elle aussi grâce aux correspondants de l’École en Chine.
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175« C’est du chinois »

bibliothèques européennes, d’achats d’ouvrages en Chine par l’intermédiaire 
de correspondants, ou encore d’échanges avec d’autres sinologues parisiens17.

Toutefois, d’autres supports plus inattendus mettent également les Pari-
siens aux prises avec les sinogrammes. On en trouve ainsi sur les nombreux 
objets d’art porteurs d’inscriptions qui sont achetés, collectionnés et exposés 
à Paris18. Les occasions de rencontrer la langue chinoise écrite se multiplient 
également lors des Expositions universelles. Les façades des pavillons chinois 
portent des inscriptions chinoises qui s’ancrent parfois durablement dans 
le paysage parisien – la pagode de l’Exposition de 1878 est ainsi offerte à la 
France et installée en 1880 dans le Bois de Boulogne19 – et l’on trouve dans 
« Le Courier de l’Exposition » du Monde Illustré la trace d’une rencontre sur-
prenante avec la langue chinoise à l’occasion de l’Exposition de 1889. Le che-
min de fer Decauville affiche, le long des contre-allées du Quai d’Orsay, des 
placards d’information pour prévenir les accidents, et les traduit en plusieurs 
langues pour toucher le public le plus large possible. Le public de l’Exposi-
tion se fait alors un jeu d’identifier ces langues, si bien « qu’on crut devoir 
ajouter de nouvelles affiches arabes, roumaines, grecques, turques, chinoises », 
et « qu’il devint urgent d’indiquer au bas, afin que nul n’en ignore, à quel 
idiome appartenaient les vocables bizarres qu’on venait de lire »20.

Quant à la langue chinoise parlée, les Parisiens en font l’expérience grâce 
aux Chinois qui, tout au long du siècle, traversent et commencent à peupler 
la capitale. Avant le début de notre période, Paris avait déjà connu plusieurs 
visiteurs chinois, dont les plus connus sont Michel Chen Fo-Tsoung, qui 
rencontre en 1684 Louis XIV et lui récite des prières en chinois21, et Arcade 
Huang, lequel réside à Paris à partir de 1711 et devient « premier Interprète 
du Roi pour la langue chinoise »22. Un véritable saut quantitatif est toute-
fois franchi au cours du XIXe siècle, à tel point que certains journaux en 
viennent sous le Second Empire à mentionner l’indifférence des Parisiens 
à l’égard de ces visiteurs qui semblent avoir perdu tout leur exotisme : « On 

17. Hartmut Walravens, Julius Klaproth (1783-1835). Briefwechsel mit Gelehrten, großenteils aus 
dem Akademiarchiv in St. Petersburg, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2002 et Clément Fabre, op. 
cit., p. 53-55.

18. Paris compte ainsi plusieurs boutiques d’art chinois pour satisfaire un goût des chinoiseries 
hérité du XVIIIe siècle et que vient renforcer l’afflux d’objets chinois consécutif au sac du palais d’Été. 
Le « Magasin de la porte chinoise », et les magasins de M. Leblanc sont mentionnés par la presse dès la 
fin des années 1820, et la deuxième moitié du siècle voit apparaître les célèbres boutiques « À la porte 
chinoise » et « La Porte Chinoise ». Mentionnons enfin, à la fin du siècle, les boutiques « Au Mikado » 
et le « Palais d’été », ainsi que l’hôtel Drouot où, tout au long du siècle, sont vendus aux enchères et 
exposés des objets chinois.

19. L. Dutartre, « Conseil municipal – Séance du 29 avril », Le Figaro, 30 avril 1880, p. 3.
20. G. Lenôtre, « Courrier de l’Exposition », Le Monde Illustré, tome 65, n° 1698, 12 octobre 

1889, p. 227. On retrouve également la trace de cette anecdote dans Le Figaro : Georges Grison, 
« Courrier de l’Exposition », Le Figaro, 12 septembre 1889, p. 2.

21. J.  Dehergne S. J., « Voyageurs chinois venus à Paris au temps de la marine à voiles et 
l’influence de la Chine sur la littérature française du XVIIIe siècle », Monumenta Serica, volume 23, 
1964.

22. Cécile Leung, Étienne Fourmont (1683-1745). Oriental and Chinese languages in eighteenth-
century France, Leuven, Leuven University Press, 2002.
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176 clément fabre

s’efforce de faire quelque bruit autour de l’ambassade chinoise. Mais cela 
ne prend guère. Le Parisien, voyez-vous, commence à se blaser de ces mis-
sions devenues aussi par trop fréquentes23. » Nous avons identifié trois caté-
gories principales de Chinois parisiens : les visiteurs occasionnels, la colonie 
chinoise de Paris24 et les diplomates chinois qui s’installent plus ou moins 
durablement dans la capitale et constituent ainsi une catégorie intermé-
diaire25. Nous ne dresserons pas ici l’inventaire détaillé de tous les voyageurs 
occasionnels26, mais deux types principaux doivent toutefois être identifiés 
parmi eux : les Chinois venus à l’occasion des Expositions universelles – en 
1867, « deux ravissantes Chinoises »27 servent le thé dans le restaurant chinois 
de l’Exposition, et les architectes, peintres, sculpteurs et ouvriers qui réalisent 
les palais chinois retiennent l’attention de la presse en 187828 comme en 
190029 – et les troupes d’artistes chinois30. Il est plus important d’étudier en 
détail la colonie chinoise qui se développe à Paris au long du siècle, et qui 
retient suffisamment souvent l’attention de la presse pour que l’on puisse en 
appréhender l’importance et la constitution. Alors qu’un article du Journal 
asiatique affirme en 1823 que seuls trois Chinois se sont installés durable-
ment à Paris depuis la Révolution31, cette communauté embryonnaire croît 
rapidement après la réouverture de la Chine. On sait ainsi que « la petite 
colonie d’hommes jaunes »32, qui compte « cinq ou six sujets »33 en 1872, 
passe de sept Chinois en 187534 à 50 en 1894 : « 3 vieillards, 24 jeunes gens, 
13 femmes et 10 enfants »35 ; et deux articles de 189136 et 189437 affirment 
qu’elle peut être décomposée en « gens de marque », en « marchands » et en 
« employés » de commerce ou de maison. Sans dresser le portrait de cha-
cun d’entre eux, il importe d’identifier certains Chinois qui jouent un rôle 
particulièrement important dans l’accès des Parisiens à la langue chinoise. 
Lieou-Sieou Tchang, ramené à Paris en 184638 par l’interprète Joseph-Marie 

23. John Stick, « Coups de plumeau », Le Tintamarre, 28e année, 7 février 1869, p. 2.
24. Ce sont les journaux parisiens eux-mêmes qui, à plusieurs reprises au cours du siècle, 

évoquent en ces termes l’embryon de communauté chinoise que connaît la capitale française.
25. Clément Fabre, op. cit., p. 59 sq.
26. Ibidem.
27. Georges Maillard, « Hier – Aujourd’hui – Demain », Le Figaro, 8 décembre 1866, p. 2.
28. Jean de Paris, « Nouvelles diverses », Le Figaro, 8 janvier 1878, p. 3.
29. Jules Huret, « Artistes exotiques », Le Figaro, 9 avril 1900, p. 2.
30. Ces troupes ont été étudiées en détails par Shih-Lung Lo, La Chine dans le théâtre français du 

XIXe siècle, thèse de doctorat, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 2011.
31. L. B. « Historique de l’instruction du Chinois qui a été présenté au Roi, le 8 octobre 1821, 

par M. Philibert, capitaine de vaisseau, et député de l’Ile de Bourbon à Paris ; par Mme Celliez née Clle 
de Rosis, Blois, 1822, 20 pages in 4° », Journal asiatique, n° 2, 1823, p. 48.

32. Arsène Alexandre, « Au Jour le Jour – Nos Chinois », Le Figaro, 16 mars 1891, p. 1.
33. Punch, « Nos informations », Le Figaro, 30 décembre 1872, p. 3.
34. Gaston Vassy, « Informations. La colonie chinoise de Paris », Le Figaro, 3 février 1875, p. 2.
35. Marcel Hutin, « Au Jour le Jour – Japonais et Chinois à Paris », Le Figaro, 17 août 1894, p. 2.
36. Arsène Alexandre, op. cit.
37. Marcel Hutin, op. cit.
38. Archives de la Courneuve, Personnel 1ère série, dossier 393QO/710 : Callery Joseph Marie, 

lettre de Callery au ministre des Affaires étrangères (Paris, 1er octobre 1846).
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177« C’est du chinois »

Callery, sert ainsi de répétiteur chinois aux Langues O’39, mais c’est principa-
lement Tin-Tun-Ling, « le mandarin de Théophile Gautier »40, qui s’impose 
comme l’archétype du Chinois parisien. Arrivé depuis Macao à Paris en 1861 
comme secrétaire de Callery, il devient à tel point une célébrité parisienne 
que Le Figaro peut écrire en 1868 que « tout Paris connaît Tin-Tun-Ling, le 
Chinois de Th. Gautier »41. Son rôle de passeur entre les Parisiens et la langue 
chinoise tient particulièrement à la place de répétiteur qu’il occupe auprès du 
marquis d’Hervey de Saint-Denys pour ses cours au Collège de France et à 
l’École spéciale des langues orientales vivantes, ainsi qu’aux cours qu’il dis-
pense dans la capitale, notamment auprès de Judith Gautier, fille du célèbre 
poète du Parnasse42. Ce rôle d’intermédiaire est également endossé par cer-
tains des diplomates qui – à partir de 1866 puis surtout avec l’établissement 
de légations régulières en 187643 – investissent la capitale française. À partir 
de 1887, les répétiteurs indigènes pour la langue chinoise aux Langues O’ 
– qui existent depuis 1874 – sont ainsi recrutés au sein du personnel diplo-
matique chinois44.

À côté de ces échantillons « purs » de langue chinoise, les Parisiens peuvent 
également accéder à la langue chinoise grâce à divers outils européens desti-
nés à réduire l’écart séparant cette langue du public français. Outre les diffé-
rents cours de chinois que compte la capitale45, Paris voit ainsi se multiplier 
les outils d’apprentissage du chinois écrit : dictionnaires, manuels, gram-
maires ou encore traductions bilingues46. La multiplication de ces outils 
tient notamment aux progrès notoires de l’impression chinoise au cours du 
siècle47. L’Imprimerie nationale recèle dès le début du XIXe siècle un corps 
de caractères chinois gravés à partir de 1720 sous la supervision du proto-
sinologue Étienne Fourmont, mais les difficultés que présente l’usage de ces 
caractères en bois, endommagés et d’une grosseur démesurée, poussent les 
sinologues à multiplier tout au long du siècle les initiatives pour faciliter les 

39. L’École des langues orientales vivantes est connue sous ce surnom tout au long du siècle.
40. Parisis, « La vie parisienne – La Chine à Paris », Le Figaro, 9 mai 1884, p. 1.
41. Georges Maillard, « Hier – Aujourd’hui – Demain », Le Figaro, 7 mars 1868, p. 1.
42. William Leonard Schwartz, The imaginative interpretation of the Far East in modern French 

literature, 1800-1925, Paris, librairie ancienne Honoré Champion, 1927, p. 21-23.
43. André Lévy, Nouvelles lettres édifiantes et curieuses d’Extrême-Occident par des voyageurs lettrés 

chinois à la Belle Époque (1866-1906), Paris, Seghers, 1986.
44. Lettre de l’administrateur de l’École au ministre de l’Instruction publique (Paris, 12 janvier 

1887). Cité dans Laurent Galy, « Les “répétiteurs indigènes pour la langue chinoise” (1873-1925) », 
in Marie-Claire Bergère et Angel Pino [dir.], Un siècle d’enseignement du chinois à l’école des langues 
orientales, 1840-1945, Paris, L’Asiathèque, 1996, p 295.

45. Après l’ouverture de la chaire du Collège de France, Paris compte un cours de chinois 
moderne aux Langues O’ à partir de 1841 – officialisé en 1843, mais également d’autres enseignements 
plus anecdotiques, tels le cours libre de chinois assuré de 1869 à 1871 par le comte de Kleczkowski 
(futur professeur aux Langues O’) le cours de chinois épistolaire ouvert en 1891 par Léon de Rosny 
à l’École coloniale, ou encore le cours de chinois dispensé à la fin du siècle à l’Institut catholique de 
Paris, cf. Clément Fabre, op. cit., p. 90-91.

46. Clément Fabre, op. cit., p. 85 sq.
47. Georg Lehner, Der Druck chinesischer Zeichen in Europa. Entwicklungen im 19. Jahrhundert, 

Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2004.
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impressions en chinois. Rémusat en 1817 et Klaproth en 1830 supervisent 
ainsi la création de caractères chinois. Toutefois, la création la plus célèbre 
en ce domaine demeure celle entreprise à partir des années 1830 par Guil-
laume Pauthier et Marcellin Legrand – graveur de l’Imprimerie royale – qui 
réalisent un corps complet de types chinois décomposables en acier. Parallèle-
ment, certains optent pour l’achat de caractères réalisés en Chine – Stanislas 
Julien dès 1841, la Société Asiatique dans les années 1850, ou encore Paul 
Perny en 1873. Enfin, certains auteurs préfèrent à la typographie l’usage 
de l’impression lithographique, qui connaît un véritable essor de 1815 aux 
années 1830, avant que la typographie ne l’emporte finalement. Notons que 
la difficulté de ces techniques d’impression restreint largement le nombre 
d’imprimeurs qui s’y livrent, ainsi que le nombre de maisons d’édition pro-
posant des ouvrages chinois – outre l’Imprimerie nationale, on compte ainsi 
la maison Dondey-Dupré puis les éditeurs Firmin-Didot, Ernest Leroux et 
Maisonneuve et Cie 48.

Étudier les expériences parisiennes du chinois parisien implique égale-
ment de restituer l’accès des différentes catégories de la population pari-
sienne à ces échantillons de langue chinoise49. Or, si l’accès aux voyageurs 
du Céleste Empire et à la colonie chinoise semble connaître une véritable 
démocratisation au cours du siècle – dont témoigne l’indifférence croissante 
des Parisiens à leur égard –, l’existence de cours de chinois à Paris est large-
ment ignorée par les habitants de la capitale, et les manuscrits des différentes 
collections ne sont accessibles qu’aux seuls sinisants. Se dégage ainsi l’image 
d’une société parisienne à deux vitesses, partagée entre un Paris savant qui 
seul a accès à l’ensemble des échantillons parisiens de langue chinoise, et 
un Paris profane qui n’a accès qu’à des bribes de chinois parlé et à de rares 
sinogrammes glanés sur les façades de certains établissements, sur des affiches 
occasionnelles ou sur des objets d’art.

Quelques rares sources permettent enfin de saisir, dans une certaine 
mesure, la sensibilité des Parisiens à l’égard des échantillons de langue 
chinoise qu’ils viennent à rencontrer. À l’occasion du procès intenté en 1875 
à Tin-Tun-Ling pour polygamie, la manière dont Le Figaro justifie la déci-
sion du tribunal d’empêcher le célèbre Chinois d’assurer lui-même sa défense 
nous en offre un premier indice : « on a pensé que son jargon franco-chinois 
éveillerait une hilarité peu compatible avec la gravité de la circonstance »50. Les 
Parisiens semblent ainsi percevoir au premier abord le chinois parlé comme 
une langue éminemment étrange et ridicule, idée que viennent conforter de 
multiples témoignages. Les Frères Goncourt évoquent en 1863 le « caquetage 
exotique » des filles de Théophile Gautier récitant les leçons de Tin-Tun-

48. Clément Fabre, op. cit., p. 91-92.
49. Idem, p. 95 et sq.
50. Gaston Vassy, « Informations », Le Figaro, 11 juin 1875, p. 2.

RH-55-MEP.indd   178 28/11/2017   14:31



179« C’est du chinois »

Ling51, et les deux spectacles que donne ce dernier en 1874 entraînent un 
déferlement de commentaires hilares. Gaston Vassy souligne la bizarrerie des 
« syllabes nasales et pétillantes »52 déclamées par Tin, tandis que Jules Préval 
déplore que la récitation de ses poèmes soit suivie d’une traduction fran-
çaise : « Si l’on comprend, ça ne sera plus aussi drôle »53. Notons que cette 
impression de ridicule touche jusqu’aux sinologues : Rémusat évoque ainsi 
en 1815 les « prononciations bizarres »54 du chinois et reconnaît en 1826 que 
les études chinoises pâtissent du ridicule qui frappe les mots chinois, lesquels 
« sont particulièrement désagréables et difficiles à prononcer »55. Quant aux 
sinogrammes, ils semblent être généralement perçus comme des dessins plus 
que comme des signes porteurs 
de sens. Les catalogues des ventes 
publiques d’objets d’art chinois 
livrent ainsi des descriptions parti-
culièrement éloquentes d’inscrip-
tions chinoises, parmi lesquelles 
nous pouvons citer ce « vase en or 
massif, à ornements, fleurs, feuil-
lages et inscriptions très-finement 
ciselés en relief »56, ou encore cette 
« très belle applique […] enrichie 
de feuilles, branchages, fleurs et 
caractères »57. Certaines caricatures 
véhiculent enfin la même sensibi-
lité à la langue chinoise écrite, telle 
cette mise en scène d’un Parisien 
observant avec étonnement les 
caractères qu’il voit tracer sous ses 
yeux58 :

51. Journal des Goncourt : Mémoires de la vie littéraire, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1891, 
consulté en ligne : vendredi 17 juillet. URL : http://fr.wikisource.org/wiki/Journal_des_Goncourt.

52. Gaston Vassy, « Informations. La Journée », Le Figaro, 7 juillet 1874, p. 3.
53. Jules Préval, « Courrier des Théâtres », Le Figaro, 21 mai 1874, p. 3.
54. Jean-Pierre Abel-Rémusat, « Discours prononcé à l’ouverture du cours de langue et de 

littérature chinoises, au Collège Royal, le 16 janvier 1815 ; sur l’origine, les progrès et l’utilité de 
l’étude du chinois en Europe », in Mélanges asiatiques, ou choix de morceaux de critique et de mémoires 
relatifs aux religions, aux sciences, aux coutumes, à l’histoire et à la géographie des nations orientales, 
tome 2, Librairie orientale de Dondey-Dupré père et fils, 1826, p. 12.

55. Jean-Pierre Abel-Rémusat, Iu-kiao-li, ou les deux Cousines ; Roman Chinois précédé d’une 
préface où se trouve un parallèle des romans de la Chine et de ceux de l’Europe, Paris, Moutardier, 1826, 
consulté sur Internet. URL : www.chineancienne.fr

56. Anonyme, « Vente publique aux enchères d’objets d’art et de curiosité de la Chine, provenant 
du Palais Yuen- Ming-Yuen, faite à Paris les 30 et 31 janvier 1862 », Journal des amateurs d’objets d’art 
et de curiosité, 1862, tome 9.

57. Anonyme, « Vente publique aux enchères d’objets d’art et de curiosité de la Chine, faite à 
l’hôtel des commissaires-priseurs de Paris, le 23 novembre 1863 (M. Manheim, expert) », Journal des 
amateurs d’objets d’art et de curiosité, 1864, tome 10, objets n° 82, 93 et 95.

58. Stop, « Le Salon de 1872 », Le Journal Amusant. Journal illustré, Journal d’images, journal 
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Le Paris du XIXe siècle apparaît ainsi comme le théâtre d’expériences de la 
langue chinoise qui dépendent des échantillons de cette langue présents dans 
la capitale, qui varient selon les groupes sociaux et dans lesquelles transparaît 
l’étonnement – souvent moqueur, parfois admiratif – avec lequel les Pari-
siens perçoivent cet idiome. La capitale française accueille toutefois conco-
mitamment l’élaboration d’un discours sinologique qui tente, par-delà cette 
première impression d’étrangeté, de définir scientifiquement cette langue.

Le chinois savant

La sinologie moderne qui prend naissance avec l’ouverture de la chaire de 
Rémusat se fonde avant tout sur le rejet des définitions du chinois héritées 
du XVIIIe siècle. Contre les discours essentialistes qui recherchaient dans la 
langue chinoise une langue universelle, ou encore la langue originelle trans-
mise par un Noé identifié à l’empereur mythique Huangdi, Rémusat affirme 
dans un geste fondateur que la langue chinoise est une langue comme une 
autre et doit être étudiée comme un simple moyen de communication.

Comment donc, après avoir rejeté ces conceptions schématiques, la sino-
logie définit-elle la langue chinoise ? Elle s’évertue à la définir à la fois dans 
son principe et par ses limites. Pour ce qui est du principe qui régit la langue 
chinoise, Rémusat ouvre tout d’abord une brèche dans la définition du 
chinois comme essentiellement monosyllabique et idéographique : tout au 
long du XIXe siècle, qu’ils se rallient finalement à l’idée du monosyllabisme 
et du caractère idéographique du chinois ou qu’ils la rejettent, les sinologues 
ne peuvent plus se dispenser de la discuter59. Reprenant les travaux réalisés 
en Chine par le Père jésuite de Prémare, le fondateur de la sinologie moderne 
voit dans la position des mots l’essence même du système de communication 
original que constitue le chinois – et cette thèse est largement reprise par ses 
successeurs jusqu’à la fin du siècle.

L’apport le plus important de la sinologie dans la perspective qui nous 
intéresse ici consiste toutefois dans sa tentative de définir les frontières de 
la langue chinoise : quels dialectes, quelles écritures relèvent du chinois ?60 
La principale difficulté attachée à cette délimitation tient à l’idée, héritée 
du XVIIIe siècle, selon laquelle coexistent plusieurs langues chinoises : une 
langue écrite et une multitude de langues parlées. Si les jésuites et les proto-
sinologues accordent une place à part à la langue mandarine parmi ces lan-
gues parlées, toutes apparaissent comme autant de dialectes pouvant être 
retranscrits au moyen de la langue écrite. Aussi cette conception – qui jus-

comique, critique, satirique, etc., 25e année, n° 826, 29 juin 1872 (© gallica.bnf.fr).
59. Clément Fabre, op. cit., p. 135-142.
60. Idem, p. 29-37.
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tifie le fantasme d’un chinois-langue universelle – conduit-elle les auteurs 
à assimiler les diverses langues de l’aire sinisée à des dialectes chinois, au 
prétexte que le Japon, la Corée ou encore l’Annam ont largement emprunté 
à la Chine ses caractères d’écriture.

Ces oppositions entre langue écrite et langue parlée, entre langue savante 
et langue vulgaire, sont reprises au XIXe siècle, mais complexifiées par la 
prise en compte d’une nouvelle distinction entre langue ancienne et langue 
moderne – ces multiples lignes de fracture se combinant différemment selon 
les auteurs. Contre la vision du XVIIIe siècle, Rémusat propose ainsi l’idée 
d’un continuum de styles chinois allant, au fil d’une évolution historique, 
d’une langue antique purement écrite – le kou-wen – à la langue parlée de son 
temps, ou kouan-hoa. Cette conception est toutefois vite remise en cause, car 
tributaire des échantillons de langue chinoise auxquels Rémusat a pu avoir 
accès : n’ayant jamais mis les pieds en Chine, il ne peut aborder la langue 
parlée en Chine à l’époque qu’à travers des romans vieux de plus d’un siècle 
censés retranscrire cette langue parlée, mais qui en diffèrent en fait considéra-
blement. Aussi les voyageurs européens qui investissent en nombre la Chine à 
partir de 1839 ont-ils tôt fait de repousser les conceptions rémusiennes pour 
remettre en avant la distinction primordiale entre chinois écrit et chinois 
parlé. Le XIXe siècle voit ainsi se complexifier la conception des lignes de 
fracture qui parcourent la langue chinoise.

La multiplication des voyages en Chine met également les Européens 
aux prises avec des formes linguistiques de plus en plus nombreuses dont il 
importe de déterminer si elles relèvent ou non du chinois. L’intégration des 
patois parlés en Chine à la langue chinoise commence ainsi à faire l’objet 
d’âpres débats. Le cantonais en offre le meilleur exemple : alors que Callery 
le considère comme l’un des trois principaux dialectes de la Chine – à côté 
du mandarin et du fokiénois –61, le Commandant Lagarrue affirme en 1900 
que, loin d’être un simple dialecte du chinois, le cantonais constitue une 
langue à part entière62. Cette différence s’explique par les perspectives diver-
gentes avec lesquelles les auteurs abordent le chinois : alors que Callery, en 
qualité d’interprète, se soucie uniquement de restituer un savoir pratique sur 
les diverses prononciations utilisées en Chine pour lire les caractères chinois, 
des auteurs comme le Commandant Lagarrue s’intéressent, dans la lignée 
des linguistes, à des familles de langues parlées qu’ils tâchent d’appréhender 
indépendamment des caractères qui servent à les transcrire. Une fois dissipés 
les fantasmes entourant l’écriture chinoise, la Chine et l’Asie prennent ainsi 
progressivement le même visage que l’Europe : celui d’une diversité de lan-
gues unifiées par l’usage du latin.

61. Joseph-Marie Callery, Dictionnaire encyclopédique de la langue chinoise, Paris, Typographie 
de Firmin Didot Frères, 1842, p. XI.

62. Commandant Lagarrue, Éléments de Langue chinoise dialecte cantonais Notation Quôc Ngu. À 
l’usage des Officiers, Fonctionnaires et Colons, Paris, Ernest Leroux, 1900, p. I.
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La question des autres langues asiatiques et celle, surtout, des langues 
anciennes de la Chine montrent toutefois que la définition du chinois par 
l’écriture chinoise demeure largement dominante. Même si Rémusat récuse 
l’idée selon laquelle les langues des Tonquinois, des Cochinchinois et des 
Japonais ne seraient qu’autant de dialectes du chinois63, Léon de Rosny se 
permet en 1856 de comparer le « dialecte de la Corée » au dialecte du Fo-
kien64. Plus révélateur encore : lorsque Terrien de Lacouperie entreprend 
d’étudier les langues parlées en Chine avant l’introduction de l’écriture 
chinoise, il refuse de considérer ces langues comme relevant de la langue 
chinoise, comme l’exprime clairement le titre de son ouvrage : Les Langues 
de la Chine avant les Chinois65. Malgré les multiples nuances et complexifica-
tions apportées tout au long du siècle, la sinologie continue donc de définir 
avant tout la langue chinoise par l’usage des caractères chinois : est chinoise 
toute langue qui s’écrit au moyen de sinogrammes.

Si la sinologie élabore ainsi une conception du chinois comme un simple 
système de communication, identifiable par un certain emploi de la position 
des mots et par l’usage d’une écriture originale, encore faut-il déterminer 
la diffusion que connaît ce chinois savant dans le Paris du XIXe siècle66. Le 
discours sinologique use de plusieurs vecteurs pour toucher une population 
parisienne plus vaste que les seuls sinisants. Outre les encyclopédies et dic-
tionnaires étudiés par Georg Lehner67, deux canaux de diffusion sont princi-
palement utilisés : les revues de vulgarisation68 et les traductions de littérature 
chinoise réalisées par les sinologues. Ces dernières prétendent en effet offrir 
la possibilité d’une double lecture, le texte même pouvant être apprécié par 
n’importe quel lecteur tandis que l’appareil critique offre au sinisant l’ins-
trument d’une lecture sinologique. Les sinologues mettent ainsi dans les 
mains d’un public profane des ouvrages truffés d’informations sur la langue 
chinoise, et les préfaces témoignent tout particulièrement de leur désir de 
vulgariser un certain nombre de connaissances sinologiques. Dans la préface 
de ses Poésies de l’époque Thang, le marquis d’Hervey de Saint-Denys, titulaire 
de la chaire du Collège de France, expose ainsi les diverses thèses sinologiques 
sur les différences entre langue écrite et langue parlée, le monosyllabisme et 
le caractère idéographique du chinois, et diffuse ainsi une image de cette 
langue qui tranche avec celle véhiculée par les revues de vulgarisation et les 
encyclopédies. Les articles de ces dernières sont en effet rarement l’œuvre des 

63. Jean-Pierre Abel-Rémusat, « Sur les Nouvelles Lettres Édifiantes », in Mélanges asiatiques…, 
op. cit., tome 1, 1825, p. 63.

64. Léon de Rosny, Introduction à l’étude de la langue japonaise, Paris, Maisonneuve et Cie, 1856, 
p. 4.

65. Albert Étienne Jean-Baptiste Terrien de Lacouperie, Les Langues de la Chine avant les Chinois 
– Recherches sur les langues des populations aborigènes et immigrantes, l’arrivée des Chinois, leur extension 
progressive dans la Chine propre et les sources de leur civilisation, Paris, Ernest Leroux, 1888.

66. Clément Fabre, op. cit., p. 299-314.
67. Georg Lehner, China in european encyclopaedias, 1700-1850, Leiden, Boston, Brill, 2011.
68. Nous avons étudié Le Magasin Pittoresque et le Journal des voyages.

RH-55-MEP.indd   182 28/11/2017   14:31



183« C’est du chinois »

sinologues les plus reconnus : lorsque les articles ne sont pas anonymes, ce 
sont le plus souvent des sinologues de terrain – tels les interprètes Callery ou 
Camille Imbault-Huart –, ou encore des sinologues rejetés par les institu-
tions parisiennes – tel Guillaume Pauthier – qui les signent, et la plupart des 
articles cherchent à exploiter la curiosité du public pour cet idiome étrange 
plus qu’à l’informer à son propos. Ces articles regorgent ainsi d’exposés sur 
les « bizarreries de la langue chinoise »69, et notamment de son écriture, relé-
guée comme au XVIIIe siècle au rang de curiosité hiéroglyphique.

On voit ainsi le chinois savant se dissoudre, malgré les efforts de diffu-
sion des sinologues, dans des instruments de vulgarisation qu’ils contrôlent 
insuffisamment, et où point à nouveau l’image d’un chinois conçu comme 
paradigme de l’altérité. Aussi importe-t-il de sonder les conceptions de la 
langue chinoise qui transparaissent des discours profanes – depuis la presse 
grand public jusqu’à la littérature – pour examiner la pertinence d’un modèle 
diffusionniste appliqué au chinois parisien : dans quelle mesure le chinois 
profane reflète-t-il le chinois savant ?

Le chinois profane

La plupart des représentations véhiculées sur la langue chinoise dans le 
Paris profane traduisent bien moins une diffusion des conceptions sinolo-
giques qu’un jeu sur la sensibilité – déjà esquissée – des Parisiens à la langue 
chinoise. Les images d’une langue chinoise ridicule et incompréhensible 
essaiment ainsi dans la presse comme dans la littérature.

Il est tout d’abord courant, pour les auteurs du XIXe siècle, de moduler à 
l’infini l’expression « c’est du chinois », la langue chinoise apparaissant ainsi 
comme l’une des manières les plus répandues – en concurrence, toutefois, 
avec d’autres langues rares – de signifier l’incompréhension. Dans Le Cousin 
Pons de Balzac, on peut ainsi lire après une tirade du personnage éponyme que 
« [l]a mère et la fille se regardaient comme si Pons leur eût parlé chinois »70 et 
Chiquita tient chez Théophile Gautier un langage « aussi inintelligible pour 
des Français que du haut allemand, de l’hébreu ou du chinois »71. Le même 
procédé sert parfois à souligner l’hermétisme des sentiments : Alexandre 
Dumas évoque « la grammaire chinoise de l’âme humaine »72, et l’héroïne des 
Caprices de Marianne évoque en ces termes l’amour qui lui est voué : « Il faut 
croire que sa passion pour moi était quelque chose comme du chinois ou 

69. G. R., « La langue chinoise », Journal des voyages et des aventures de terre et de mer, 1896, 
Second Semestre, p. 190.

70. Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, [1847], Paris, Alexandre Houssiaux, 1855. Retranscrit 
dans la B.E.Q., consulté en ligne, p. 406.

71. Théophile Gautier, Le Capitaine Fracasse [1863], Paris, G. Charpentier et Cie, 1889. 
Retranscrit dans la B.E.Q., consulté en ligne, p. 689.

72. Alexandre Dumas, La Princesse Flora [1859], Paris, Michel Lévy Frères, 1871. Retranscrit dans 
la B.E.Q., consulté en ligne, p. 190.
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de l’arabe, puisqu’il lui fallait un interprète, et qu’elle ne pouvait s’expliquer 
toute seule »73. Cet usage de la catégorie « langue chinoise » sert souvent enfin 
les besoins de la polémique. Citons comme seul exemple un mot célèbre de 
Mme de Staël à propos du baron de Norvins : « Il y a deux langues que je ne 
comprends pas, le chinois et le Norvins »74.

Autre indice du ridicule qui frappe cette langue : le théâtre invente cou-
ramment de pseudo-termes chinois, identifiables comme chinois unique-
ment en raison de leur bizarrerie. Ce procédé, utilisé dès le XVIIIe siècle75, est 
largement repris au XIXe, où il a été étudié par Shih-Lung Lo76. Dans la pièce 
La Mère Moreau, présentée au Palais-Royal en 1852, des clients jouent ainsi 
les Chinois en chantant « Ki, ka, ké, ko, ku, / Ba, bé, bi, bo, bu, / Ka, ka, / 
Ki, ki, ri, ki, ki, ki, / Ka, ka, ka, pi, pi, / O li »77. De même, les Bouffes-Pari-
siens présentent en 1855 le Pékinois Ké-ki-ka-ko dans la pièce Ba-ta-clan78, 
où un Quatuor chinois entame un chant sur les paroles « Maxalla chapallaxa » 
et « Rapataxa rafaxa »79 – notons que les auteurs ne prennent même pas la 
peine de choisir des syllabes ressemblant aux syllabes chinoises, tant leur 
étrangeté suffit à les identifier comme telles. On retrouve d’ailleurs le même 
procédé dans la littérature : Georges Sand parodie à son tour le chinois dans 
son roman Consuelo : La Comtesse de Rodolstadt, lorsqu’elle évoque une pièce 
dans laquelle l’héroïne doit déclamer les vers suivants :

« Ping, pang, tiong,
Hi, han, hong
Tel était le refrain, qui était censé signifier, grâce à la puissance d’abréviation 

que possédait cette langue merveilleuse :
“Belle margrave, grande princesse, idole de tous les cœurs, régnez à jamais 

sur votre heureux époux et sur votre joyeux empire de Roswald en Moravie”80. »

De même, les caractères de chinois, lorsqu’ils apparaissent dans des illus-
trations, sont le plus souvent réduits à des « dessins bizarres »81.

73. Alfred de Musset, Les Caprices de Marianne [1833], Paris, Charpentier, 1851, p. 35-36.
74. Anonyme, « Caquets », Tintamarre, 30 juillet 1843 – 6 août 1843, p. 7.
75. Pierre Peyronnet, « “C’est pour rire… » ou la Chine sur le théâtre français au dix-huitième 

siècle », Dalhouse French Studies, volume 43, Summer 1998, p. 119-129.
76. Shih-Lung Lo, op. cit.
77. Idem, p. 223.
78. Idem, p. 230.
79. Idem, p. 232.
80. George Sand, Consuelo : La Comtesse de Rodolstadt [1856], tome III, Bibliothèque électronique 

du Québec, édition en ligne, p. 596-597.
81. Parisis, « La vie parisienne. La Chine à Paris », Le Figaro, 9 mai 1884, p. 1-2 : à propos des 

inscriptions chinoises sur les objets de la collection de Mme de Pompadour.
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Figure n° 182

Figure n° 283

Ainsi, dans le cas des prononciations comme dans celui de l’écriture, c’est 
l’étrangeté qui, seule, permet d’identifier la langue chinoise.

Il ne faut pas croire toutefois que le Paris profane soit demeuré tout à 
fait hermétique à l’idée selon laquelle la langue chinoise constitue un objet 
de connaissances. Cette vision est même largement mobilisée par les repré-
sentations profanes, mais sous un angle particulier : la langue chinoise appa-
raît comme l’objet d’une connaissance incongrue, ce qui ressort de façon 
manifeste de l’image du sinisant. La maîtrise du chinois apparaît ainsi par-
fois comme un critère de distinction, comme l’ultime degré du savoir. Un 
article du Figaro de 1874 nous décrit le Révérend Père Talliez comme « un 
homme des plus distingués » : « Non-seulement il parle quatre des langues 

82. Anonyme, « Code Pénal chinois », Le Magasin Pittoresque, 1839, p. 224 (© gallica.bnf.fr).
83. Anonyme, « Coutumes chinoises. Le repas chez les riches », Le Magasin Pittoresque, 1844, 

p. 233 (© gallica.bnf.fr).
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européennes, mais encore le chinois et l’indien »84. En 1876, c’est « le petit 
Woolwich XXXVIII » qui est présenté comme un personnage surprenant, 
dont l’ultime qualité est la maîtrise de la langue chinoise : « Il est surprenant, 
le petit Woolwich XXXVIII. Il est noble, élégant, aristocratique. Il sait tout à 
fond, la grammaire, l’histoire, la géographie, le grec, l’anglais, le latin, l’alle-
mand, le chinois !… »85 Quant au comte de Courchamps, il affirme dans le 
texte qu’il consacre aux Duchesses dans la collection Les Français peints par 
eux-mêmes, que les bas blancs constituent « le seul rapport qu’il y ait entre 
cette femme supérieure et les femmes vulgaires, entre une duchesse qui étudie 
le chinois, et des bourgeoises de Paris qui lisent Paul de Kock »86 : la langue 
chinoise apparaît ainsi comme l’étude la plus opposée qui soit aux lectures 
vulgaires.

Toutefois, cette connaissance se voit le plus souvent stigmatiser comme 
pédante et ridicule. L’exemple le plus éloquent de cette satire du sinisant se 
trouve dans le roman Georges d’Alexandre Dumas. Lorsque Sara raconte à son 
oncle M. de Malmédie et à son cousin Henri comment le personnage éponyme 
lui a servi d’interprète avec un Chinois rencontré à Port-Louis, la réaction 
d’Henri témoigne du ridicule qui frappe alors la connaissance sinologique :

« – Mais ce monsieur parle donc chinois ? demanda Henri avec étonnement.
– Oui, répondit Sara.
– Oh ! mon père, s’écria Henri en éclatant de rire ; oh ! vous ne savez pas : il 

parle chinois !
– Eh bien, qu’y a-t-il de si risible à cela ? demanda Sara.
– Oh ! rien du tout, reprit Henri en continuant de s’abandonner à son hila-

rité. Comment donc ! mais c’est un charmant talent que possède là le bel étran-
ger, et c’est un homme bien heureux. Il peut causer avec les boîtes à thé et les 
paravents »87.

Cette vision de la langue chinoise comme un savoir inutile et ridicule, ne 
permettant de parler qu’avec les boîtes à thé, ressort aussi logiquement des 
représentations qui entourent l’enseignement du chinois. La presse brode 
ainsi inlassablement tout au long du siècle sur le motif du professeur de 
chinois récitant son « cours drôlatique »88 devant une salle vide, d’où l’éla-
boration d’un type récurrent de plaisanterie, que nous pouvons nommer la 
blague de professeur de chinois. Ce genre, principalement représenté par Pierre 
Véron, en vient à adopter un schéma immuable : le professeur entre un jour 

84. Gaston Vassy, « Informations », Le Figaro, 30 septembre 1874, p. 2.
85. Touchatout, « Le petit prodige Woolwich XXXVIII », Tintamarre, 9 janvier 1876, p. 5.
86. M. le comte de Courchamps, « Les Duchesses », in Collectif, Les Français peints par eux-mêmes. 

Encyclopédie morale du dix-neuvième siècle, Léon Curmer, 1840-1842, tome premier : « Paris », p. 101.
87. Alexandre Dumas, Georges, Paris, Gallimard, Collection Folio classique, 1974 [1843], p. 224-

225.
88. Pierre Véron, « Courrier de Paris », Le Monde illustré, 4 avril 1874, p. 211.
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dans sa salle de classe pour y découvrir, ô surprise ! d’innombrables auditeurs, 
s’imagine que son cours suscite enfin l’intérêt, mais découvre finalement que 
la cause de cette affluence soudaine est tout autre – que ce soit la pluie, une 
fusillade dans le quartier ou encore, comme dans l’exemple suivant, la curio-
sité pour un cours aussi grotesque :

« C’était dans les premiers temps de la nomination de M. Stanislas Jullien 
[sic]. Il faisait son cours les jeudis et samedis. Pendant le premier mois, il ne vit 
personne, que le poêle, qui ronflait furieusement. Mais un jour, ô stupéfaction ! 
il vit entrer une bande de jolies femmes et de gentlemen bien mis, qui prirent 
place sur les bancs.

M. Jullien, enchanté, commença son cours, et, pris d’un accès de galanterie, 
traduisit un sonnet chinois du poète Li-O-Tsing, intitulé : Le Lotus du fleuve 
jaune. La femme y est comparée à ces jolis petits poissons qu’on appelle Cyprins 
dorés. L’assistance le regardait curieusement. Le cours fini, M. Jullien sortit 
enchanté.

Le samedi suivant, autre visite du même genre. M. Jullien reconnut, parmi 
les nouveaux venus, un de ses auditeurs de l’avant-veille.

– Ah ! se dit-il, voilà au moins un homme qui apprécie le chinois !…
Et il traduisit un autre sonnet, celui-là du poète Ma-Tang.
Toutes les semaines, le même monsieur revint, accompagné de différents per-

sonnages. Ce ne fut que six mois après que M. Jullien apprit que c’était un cice-
rone, faisant métier de promener les étrangers dans Paris. Une des choses qu’il 
leur faisait voir comme les plus curieuses, c’était un monsieur d’aspect sérieux, 
enseignant sérieusement le chinois. »89

Plus qu’une diffusion du chinois savant vers le monde non-sinologique, 
cette exploration du chinois profane permet ainsi de dégager une conception 
originale de la langue chinoise, conçue comme le paradigme même de l’alté-
rité et de la bizarrerie, qui se réapproprie l’image d’une langue chinoise-objet 
de savoir plus qu’elle ne se laisse véritablement influencer par elle.

*

L’extrême diversité des conceptions parisiennes de la langue chinoise 
semble mettre à mal l’idée même d’un unique chinois parisien. Les Pari-
siens ne sont pas tous confrontés aux mêmes échantillons de langue chinoise 
– selon qu’ils accèdent ou non aux cours de chinois et aux bibliothèques, 
selon qu’ils ont ou non voyagé en Chine – et les efforts de vulgarisation 
entrepris par les sinologues ne semblent pas venir à bout de l’irréductible 
fossé qui sépare un chinois savant conçu comme une langue originale mais 
comparable à n’importe quel autre système de communication linguistique, 

89. Gaston Vassy, « Informations. La Journée », Le Figaro, 23 mai 1874, p. 3.
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et un chinois profane limitant la langue chinoise à l’impression première 
d’altérité et d’étrangeté que suscitent sa prononciation comme son écriture.

Il ressort toutefois de cette étude, sinon un chinois parisien clairement 
défini, du moins un spectre parisien de conceptions de la langue chinoise. 
Les conceptions parisiennes de cet idiome sont largement tributaire de ce que 
la ville recèle de chinois et l’image – héritée du XVIIIe siècle – d’une langue 
chinoise érigée en paradigme de l’incompréhensibilité, en figure archéty-
pique de l’Autre, demeure l’arrière-plan des différentes représentations qui 
entourent cet idiome. Que les sinologues cherchent à mesurer l’écart qui 
sépare le chinois des langues européennes ou que les caricaturistes accentuent 
cette distance, c’est toujours la question de son altérité qui est au cœur des 
discours relatifs au chinois. Par ailleurs, chinois savant et chinois profane ne 
sont pas absolument hermétiques l’un à l’autre. Les sinologues ont conscience 
du ridicule qui frappe leur objet d’étude, et le Paris profane sait que le chinois 
dont il rit fait l’objet d’un enseignement – ne serait-ce que grâce aux carica-
tures qui visent ce dernier. Aussi faut-il considérer les différentes conceptions 
parisiennes du chinois comme se mouvant, en fonction des motivations des 
individus, entre les deux pôles de l’altérité risible et de l’objet de science. 
C’est dans ce tiraillement que réside au XIXe siècle le chinois parisien.
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