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Les quatre Chinois saluent I'honorable académicien. — Criqguen miquola.

M. Abel Rémusat. — Miquola criquen.

Un Chinois. — Te solqui criquiqui.

M. Abel Rémusat. — Oui, oui, oui, mistigri.

Un autre Chinois. — Tututu mequipo quiproquo. (A 'interpréte.) Deisue ; truc muc...
Linterpréte (étonné). — Jeune lettré, vous ne comprenez pas ce que vous dit M. Abel Rémusat.
Tous les Chinois. — Mequipo quiproguo.

M. Abel Rémusat. —lls osent vous dire qu'ils ne me comprennent pas, ce sont encore de dréles
de Chinois, de plaisans Chinois... Attendez, je vais leur parler plus énergiquement : Terteff ya
veroum, pauco paululum... Ony perdrait son latin... Comprennent-ils maintenant ?
LUinterpréte. — Je vais leur demander. (aux Chinois.) Chipota quinquina macouba...

Les Chinois. — Yes, yes.

M. Abel Rémusat (stupéfait). — Comment !... Vos Chinois parlent anglais !

Les Chinois. — Un pauco.

M. Abel Rémusat. — Italien !

Les Chinois. — Multum.

M. Abel Rémusat (de plus en plus stupéfait). — Latin |

Les Chinois. — Un peu.

M. Abel Rémusat. — Francais, et Chinois !

Les Chinois. — Chinois ! nix, nix ; nous le jurons par Tien /...

M. Abel Rémusat. — Nix 1... et vous le jurez par I'idole des habitans de Pékin I... Eh bien ! je
dois répondre a votre franchise. (Il leur parle a I'oreille.) Si peu que rien, vrai.

Les Chinois (en le regardant). —Bah ! ah 1 hah ...

M. Abel Rémusat. —Ma parole d'honneur... et je ne suis tout au plus qu’un Chinois de troisieme
ordre.

Les Chinois. — Mais, vous avez cependant fait des traductions : il paraitrait alors qu‘avec vos
ouvrages vous leur avez fait des contes.

M. Abel Rémusat. — Comme je ne crains jamais qu‘on vienne me dire : Vous n‘avez pas exac-
tement suivi le texte, vous concevez, tout ce qui me passe par la téte, je le jette sur le papier...
seulement, dans mes préfaces, j'annonce que j'ai décrit avec exactitude le pays ol se passe
I'action ; j'affirme que j'ai conservé, autant qu’il ma été possible, les couleurs locales... enfin...
Les Chinois. — enfin, vous leur montez des couleurs, quoi !...

M. Abel Rémusat. — Précisément, et si vous n'étes pas des Turcs... j'ai déja pensé a une petite
spéculation littéraire qui peut m‘ouvrir le chemin de I'immortalité.

Les Chinois. — Parlez ! que faut-il faire ?

M. Abel Rémusat. — Rien de plus simple, m'écrire quelques mots chinois sur un vieux chiffon
de papier blanc.

Les Chinois. — Avec plaisir.

M. Abel Rémusat leur donne du papier, et ils écrivent. — Sont-ils bons enfans | A merveille I...
Maintenant je vais confier ce précieux papier a mon ami Raoul Rochette, un archéologue
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fameux ; il me le mettra dans un grand trou que nous ferons ensemble dans sa cave..., nous
I'y laisserons deux ou trois mois, et quand il sera bien sale, bien humide, bien jaune, enfin,
quand il y aura possibilité de le faire passer pour une piece autographe, je fais annoncer
dans les journaux ; « M. Abel Rémusat a découvert un nouveau manuscrit chinois, qu’il
traduit actuellement... Louvrage sera orné d'un fac-simile de I'écriture de son auteur, etc. »
Pendant ce temps, vous quittez Paris, vous arrivez en Chine, et j'aime mieux cela, parce que
votre départ me donne la certitude que vous n’adresserez de votre pays aucune réclamation
aux feuilles quotidiennes et périodiques ; alors je descends a la cave avec mon ami Raoul
Rochette ; nous exhumons de la terre notre papyrus chinois ; le Constitutionnel fait 1'éloge
de mon ouvrage, a raison de 1fr. 25 cent. par ligne. Moi, je fais hommage de ma découverte
a I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Pardessus, mon confrére, me dit que je suis
un homme de génie ; je dresse du tout proces-verbal, et je gratifie encore le public d’'un
petit conte.

Les Chinois. — Vivat dignus est intrare in nostro docto corpor?...

C'est par ce dialogue — bien sir imaginé — que le journal pamphlétaire Le Grondeur
relate le 2 mai 1829 la rencontre qui aurait eu lieu entre Jean-Pierre Abel-Rémusat,
premier professeur de langues et littératures chinoises et tartares mandchoues au
Colleége de France, et quatre Chinois alors présents a Paris, ou ils ont été accueillis
par le couvent des Lazaristes, rue de Sévres?. Sitot 'article paru, le principal intéressé
s'empresse de défendre son honneur en niant toute entrevue, un démenti relayé le
8 mai par un article du Figaro ol l'on peut lire que le savant sinologue « n‘a point été
invité par les Lazaristes a les aller visiter et reconnaitre », mais « qu'il espére tot ou
tard avoir une entrevue avec eux a la Bibliothéque du Roi et au College de France »3,
et ce de préférence en public. C'est donc en public, et accompagné de plusieurs de
ses étudiants, qu’il les rencontre finalement le 12 mai, a la Bibliotheque royale, pour
réfuter ce récit mensonger par le témoignage éclatant de sa compétence sinologique :
bien qu‘incapable de leur parler, il communique avec les Chinois par écrit, avec une
facilité dont plusieurs journaux se font effectivement I'‘écho. Le Figaro insiste ainsi sur
la « rapidité vraiment merveilleuse » avec laquelle Rémusat écrit la langue chinoise,
et sur les aptitudes démontrées par ses éleves, pour conclure que « [l]es plus incré-
dules seraient forcés de convenir qu'il n'y a rien de conjectural ni d’incertain dans
les connaissances qu'ils lui doivent »4. Quant a L'Universel, le récit qu’il publie de la
discussion participe du méme éloge :

On sait que la prononciation differe beaucoup en Chine d’une province a I'autre, aussi les
Chinois sont-ils fréquemment obligés pour s'entendre d‘avoir recours a I'écriture, qui est la

1 « M. Abel-Rémusat, les quatre Chinois, leur interpréte », Le Grondeur, 2 mai 1829, p. 2-3.
2 « Les Chinois », Le Figaro, 5 mai 1829, p. 2-3.

3 « M. Abel Rémusat », Le Figaro, 8 mai 1829, p. 2-3.

4 «Les Chinois a la Bibliotheque royale », Le Figaro, 13 mai 1829, p. 2.
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méme dans tout I'empire. M. Abel-Rémusat a pris le méme parti. On avait placé dans la salle
une table noire sur laquelle il a tracé d'abord un salut adressé aux jeunes Chinois. On voyait
se peindre sur leurs figures leur extréme étonnement de la rapidité et de la régularité avec
lesquelles le savant professeur tracait les caracteres compliqués de leur langue. [...]
Plusieurs éleves de M. Abel-Rémusat, parmilesquels on distinguait particulierement MM. Sta-
nislas Julien, Kurz, Levasseur, le professeur Neimann et Ampeére fils, se sont livrés par écrit
a des conversations particuliéres avec chacun des chinois, qui semblaient pénétrés de joie
de trouver aussi loin de leur patrie tant de personnes instruites dans les secrets de leurs
caracteres idéographiques®.

Cette démonstration ne suffit pas, toutefois, a faire taire les quolibets. Dés le 13 mai,
Le Grondeur revient a la charge en ironisant sur la fameuse rencontre : « Les Chinois ont
enfin montré leur langue a M. Abel Rémusat, professeur de mandchou... Ce célébre aca-
démicien se fera tirer encore longtemps la sienne avant d'en pouvoir faire autant®... » Et,
quelques jours plus tard, le méme journal va jusqu’a affirmer qu‘a en croire les quatre
Chinois, « M. Abel Rémusat n’en est encore qu‘a I'A, B, C, D » : « Nous le savions »?7,
conclut la breve. L'affaire ne se limite pas pour autant a cette seule feuille : Le Figaro, qui
exprimait des le mois d'avril ses doutes sur la capacité de Rémusat a s'entretenir avec
les visiteurs Chinois®, exhume I'anecdote en 1833 comme preuve de I'incompétence du
sinologue, alors récemment disparu. Dans cette nouvelle version de I'affaire, Rémusat
n‘aurait pas méme osé se présenter face aux Chinois : « Il redoutait comme le feu de
parler la langue qu'il professait®. » Le trait est plus marqué encore un an plus tard,
quand Le Figaro se penche une derniére fois sur la rencontre, désormais fameuse :

Quand des Chinois vinrent a Paris, il y a quelques années, le professeur officiel de chinois leur
parla latin pour se faire comprendre ; ce qui fait que bien des gens ne crurent plus ni aux pro-
fesseurs, ni aux interprétes, ni méme aux Chinois. Jamais le professeur titré d'une langue ne
tient une conversation de cing minutes avec un naturel du pays dont il enseigne la langue™.

Notons que les sinologues, eux aussi, reconstruisent cette entrevue, pour discréditer
cette fois les Chinois comme experts de leur propre langue. Stanislas Julien, qui succéde
a Rémusat au College de France, affirme ainsi en 1834, dans |'avant-propos de sa traduc-
tion de L'Orphelin de la Chine, avoir « eu souvent 'occasion de consulter M. Joseph Li, le
plus habile des quatre Chinois qui sont venus a Paris en 1829 [...] mais jamais [n‘avoir]
pu obtenir de lui I'explication d'un seul passage en vers™ ». Méme chose, enfin, en 1867 :

5 ['Universel, 13 mai 1829.

6 « Boutades », Le Grondeur, 13 mai 1829, p. 4.

7 «Besace », Le Grondeur, 20 mai 1829, p. 4.

8 « Bigarrures », Le figaro, 19-20 avril 1829, p. 3.

9 « Athenes, ville allemande », Le Figaro, 13 mai 1833, p. 2.

10 « Théatre du Gymnase. Linterpréte », Le Figaro, 9 juin 1834, p. 2.

11 Stanislas Julien, Tchao-Chi-Kou-Eul, ou L'Orphelin de la Chine, Paris, Moutardier, 1834, p. 6.
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En 1829, plusieurs Chinois chrétiens étant venus a Paris, M. Julien établit des relations suivies
avec I'un d'eux, nommé Joseph Li, qui était plus instruit que ses confréres et parlait couram-
ment la langue latine. Ayant voulu lire avec lui une comédie chinoise, il remarqua que ce
jeune homme ne comprenait pas les ariettes en vers qui alternent avec la prose, et affirmait
que, dans sa ville natale, il y avait a peine un ou deux lettrés qui fussent en état d’entendre
la poésie chinoise™.

Pourquoi s'intéresser a ces récits contradictoires, diffamatoires ou hagiographiques,
toujours biaisés en tout cas, et dont il est évident qu’ils ne nous apportent aucun
élément fiable sur le déroulement effectif de |la rencontre ? Le titre du premier article
offre un premier indice de son intérét : « M. Abel Rémusat, les quatre Chinois, leur
interpréte », comme les autres documents cités, met aux prises différents types de
spécialistes de la langue chinoise et permet de saisir quelques-uns des ressorts qui
fondent leur Iégitimité.

Rémusat est généralement considéré — selon une doxa qu'il énonce lui-méme et
que reprennent a sa suite sinologues et historiens de la sinologie — comme le véritable
pere de la sinologie moderne : le premier, il aurait dessiné les contours d’une approche
scientifique de la langue chinoise, et la chaire qu'il inaugure au Colleége de France en
janvier 1815 constitue — avec la Société Asiatique dont il est en 1822 I'un des membres
fondateurs —'armature originelle de la sinologie parisienne ™. Sa compétence, comme
celle de son successeur, se limite a la langue chinoise écrite, accessible grace aux
manuscrits chinois présents a Paris — et notamment dans la Bibliothéque du Roi. Aussi
ses détracteurs ont-ils beau jeu de stigmatiser son incompétence en matiere de chinois
parlé pour faire planer sur sa science un soupcon de charlatanisme — que vient souli-
gner dans l'article du Grondeur |a référence latine au médecin du Malade imaginaire.
Cette stratégie est d'autant plus efficace que la maitrise écrite du chinois parait large-
ment indémontrable, d'ou I'imposture cynique de notre Rémusat de papier : « Comme
je ne crains jamais qu’on vienne me dire : Vous n‘avez pas exactement suivi le texte,
vous concevez, tout ce qui me passe par la téte, je le jette sur le papier. » La capacité
a discuter avec des Chinois, et a se faire comprendre d’eux, peut a I'inverse étre attes-
tée par un observateur méme non-sinisant, mais capable de lire sur les visages des
Célestes les signes du désarroi ou de la compréhension. C'est d‘ailleurs pourquoi les
articles favorables a RéEmusat insistent avec force sur les visages « pénétrés de joie » des
Chinois face aux caracteres que tracent sous leurs yeux les sinologues parisiens. Si la
rencontre de 1829 nous intéresse, c'est donc parce que les partisans comme les détrac-
teurs de Rémusat I'érigent en épreuve de sa science : les premiers y voient la preuve

12 Stanislas Julien, « Langue et littérature chinoise », dans Collectif, Recueil de rapports sur les progrés des lettres et des sciences
en France. Sciences historiques et philologiques. Progrés des études relatives & I'Egypte et & I'Orient, Paris, Imprimerie Impériale,
1867, p. 181-182.

13 Voir Fabre, 2018, 15-16.
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que sa maitrise du chinois écrit « na rien de conjectural ni d’incertain », tandis que
les derniers opposent sa compétence, suspecte parce que limitée, a celle des Chinois
et de leur interprete. Ce dernier, probablement un missionnaire lazariste, incarne en
effet les experts en chinois parlé dont la compétence purement pratique sert alors de
repoussoir aux sinologues parisiens dans la définition de leur science.

Mais qu’a donc cette science de si spécifique, qui lui permette de mépriser I'exper-
tise des missionnaires et autres interprétes, et jusqu’a celle des Chinois ? Elle se pré-
sente comme capable de déchiffrer des textes dont les Chinois eux-mémes auraient
pour la plupart perdu I'intelligence, et dont les ariettes en vers présentées par Stanislas
Julien a Joseph Li offrent I'exemple paradigmatique. Et a quoi cette incompétence
tiendrait-elle ? C'est Ia que I'article du Grondeur est le plus éclairant. Lorsque son auteur
imagine RéEmusat complotant avec Raoul Rochette pour transformer le vieux chiffon ou
les quatre Chinois ont tracé quelques caractéres en manuscrit ancien, humide et jauni
apres quelques mois passés sous terre, il met le doigt sur le principal argument qui
fonde la Iégitimité des sinologues parisiens : 'ancienneté des textes qu’ils déchiffrent.
La sinologie s’inscrit ainsi dans un mouvement plus large qui, a I'aube du xix¢ siécle,
faconne ce que nous pouvons qualifier d’expertise de [illisible : de la paléographie de
I'Ecole des chartes a la science des hiéroglyphes inaugurée par Champollion, il s'agit
de retrouver l'intelligence d'écritures du passé devenues illisibles. Les feudistes et les
bénédictins qui traduisaient pour la noblesse les titres sur lesquels reposait son statut
ont disparu avec la société d’Ancien Régime, et les populations qui peuplent I'Egypte
ont depuis longtemps perdu la clé des hiéroglyphes. Dans cette économie globale de
Iillisible, I'originalité de la sinologie, et sa situation précaire, tient a ce que les Chinois
savent lire leur langue, et que rien ne distingue pour I'ceil profane les caractéres chinois
contemporains de ceux des temps passés. La ol I'observateur le plus ignare reconnait
immédiatement I'ancienneté des hiéroglyphes et des abréviations du xvi® siécle, le
chinois, qu'il ait été tracé il y a de cela des millénaires ou bien le jour méme, demeure
du chinois. On comprend mieux I'imposture imaginée par Le Grogneur, et I'inquiétude
qui la sous-tend : comment prouver, en l'absence de témoignages chinois, que les
manuscrits soi-disant illisibles que prétendent exhumer les sinologues parisiens ne sont
pas rédigés en fait dans un chinois contemporain, ou en tout cas parfaitement lisible
par le premier Chinois venu ?

Le titre choisi pour cet article, « La sinologie : la langue chinoise créée par les
sinologues ? », en plus de questionner par sa référence a l'ouvrage classique d’Edward
Said™ la place des savoirs indigenes dans la construction de la sinologie™, insiste
ainsi sur un enjeu majeur de cette construction : les sinologues parisiens, pour

14 Voir Said, 1978.
15 Nous nous plagons ici dans la lignée des travaux de Kapil Raj sur la construction interactive des sciences en contexte colonial
et impérial. Voir Raj, 2010.
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légitimer leur expertise, doivent définir, théoriser un chinois illisible qu'eux seuls
seraient capables de déchiffrer. Aussi la confrontation de ces orientalistes aux Chinois
constitue-t-elle un des lieux ou se jouent, de maniéere indissociable, les définitions de
la langue chinoise et des différentes compétences qui la prennent pour cible. C'est
pourquoi il nous a paru particulierement pertinent de faire de ces confrontations
I'observatoire pour une cartographie du territoire sinologique, pour reprendre la
notion de « territoire savant » par laquelle loana Popa, Joseph Morsel et Isabelle
Backouche font valoir les rapports de force, les incertitudes, les redéfinitions et les
divisions internes qui faconnent les processus de construction disciplinaire™. Nous
étudierons ainsi successivement la place accordée aux Chinois et a leurs savoirs sur
leur propre langue dans trois des espaces ou se structure la sinologie francaise au
xixé siecle : celui de I'orientalisme de cabinet, celui de l'interprétariat en Chine et celui,
enfin du débat public™.

L'orientaliste et le Chinois

Dans le sillage de RéEmusat se met en place, autour de la chaire du Collége de France,
une sinologie de cabinet qui s'efforce, a partir des manuscrits chinois concentrés a
Paris — et notamment a la Bibliothéque du Roi — de traduire les monuments litté-
raires du Céleste Empire et de décrypter le fonctionnement d’une langue chinoise
qu’il sagit pour les sinologues parisiens de débarrasser des mythes qui en avaient
jusqu’alors grevé I'étude. Foin de la langue primitive, de la langue universelle et des
théories figuristes chéres au xvie siecle, soucieuses de traquer dans le dessin des
idéogrammes la preuve d'un antique christianisme chinois : la langue chinoise doit
étre étudiée comme une simple langue. Une langue originale, certes, et qu'il ne
s'agit pas plus de plier aux catégories de la grammaire latine — comme s’y étaient
employés plusieurs proto-sinologues des siécles passés — que de fantasmer en langue
de I'Eden, mais une simple langue, utilisée par un peuple pour communiquer et fixer
ses pensées — quand bien méme ce peuple en aurait a terme perdu la clé. La place
que, dans cette entreprise, les sinologues parisiens accordent a I'expertise des Chinois
est passible, en premier lieu, d'une analyse purement pragmatique. Privés — en tout
cas jusqu’aux guerres de I'Opium (1839-1842 et 1856-1860) — d’un acces régulier a
la Chine et aux Chinois, il leur faut construire leur légitimité par opposition a leurs
rivaux, missionnaires et Britanniques, lesquels, pour leur part, y ont toujours acces™.
C'est particulierement frappant dans la notice que Rémusat consacre en 1817, soit

16 Popa, Morsel et Backouche, 2018, p. 6.

17 Voir Fabre, 2018.

18 C'est pourquoi I'histoire de la sinologie britannique diverge a ce point, au xix® siecle, de celle de la sinologie francaise. Ce sont,
des le début du siecle, des sinologues praticiens, missionnaires protestants formés a |école des Chinois (que ce soit en Angleterre,
comme le révérend Robert Morrisson auprés du Cantonais Yang Sam Tak, ou bien le plus souvent en Chine méme), qui s'imposent
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quelques années a peine aprés 'ouverture de sa chaire, a la grammaire qu'a fait
paraitre en 1814 le Pére Joshua Marshman, dont il impute les défauts a I'aide qu’a
recue I'auteur de la part de Chinois — ainsi qu‘a son ignorance des ressources de la
Bibliotheque du Roi™. La lecon est on ne peut plus claire ; seul un savant occidental
saurait, depuis Paris, mener de rigoureuses études sinologiques.

Plonger plus en détail dans les discours de ces sinologues de cabinet permet
d’identifier deux dimensions principales dans leur rejet des savoirs chinois : la pre-
miére tient a I'objet de ces savoirs, la seconde a leur méthode. Pour ce qui est du
premier point, les sinologues s'emploient — comme |'affaire de 1829 nous a déja
permis de I'entrevoir — a définir une langue chinoise qui serait accessible a eux seuls.
Ce qui passe par une redéfinition de I'architecture méme de la langue chinoise. Au
xvine siecle, missionnaires et proto-sinologues européens insistaient principalement
sur la division de la langue chinoise entre langue écrite et langue parlée. Cette struc-
turation se compliquait parfois par la reconnaissance de différents styles, maitrisés par
des catégories différentes de la population chinoise, mais cette distinction n'était pas
ancrée dans une évolution chronologique du chinois. Jean-Baptiste Du Halde, dans sa
célebre somme sur la Chine, distinguait ainsi en 1735 trois maniéres de s'exprimer :
« |'une pour le petit peuple, qui a le moins de soin de I'arrangement de ses paroles »,
«|'autre qui devroit étre celle des Mandarins & des Lettrez » et, enfin, « le langage des
Livres » : « Ce n'est plus ici une langue qui se parle dans le discours ordinaire, mais seu-
lement qui s'écrit, & qu’on n‘entendroit pas aisément sans le secours des Lettres qu’on
a sous les yeux »2°, Divers publics, divers usages, diverses techniques de déchiffrement
et, certes, divers degrés de lisibilité ; mais aucune construction d'une langue chinoise
ancienne, et dont l'intelligence aurait été perdue. Or — qu’on I'explique par une nou-
velle stratégie opportuniste, par l'esprit orientaliste stigmatisé depuis Edward Said
comme instrument de l'impérialisme occidental, ou bien encore par une conscience
nouvelle, accrue peut-étre par I'accélération des temps liée a la double Révolution
chére a Eric Hobshawm, du danger de l'oubli, qu’incarnerait aprés des siécles de
continuité érudite la disparition soudaine des savoirs paléographiques —, c’est bien
cette idée qui s'impose au xix¢ siecle. La langue chinoise, désormais, ne se partage
plus seulement selon les lignes de faille qui séparent I'écriture de l'oralité et la langue
savante de la vulgaire, mais aussi selon I'évolution historique des styles de chinois.
C'est méme ce critere temporel qui devient le plus déterminant, comme en témoigne

comme les figures majeures de la sinologie britannique et occupent d'emblée les chaires d'enseignement sinologique qui ouvrent
en Angleterre a partir des années 1870. Voir Freches, 1975.

19 Jean-Pierre Abel-Rémusat, « V£ B (Tchoung Koue yan fa) : CLAVIS SINICA, or Elements of chinese grammar, with a
preleminary dissertation on the characters and the colloquial medium of the Chinese, and an appendix containing the Ta-hyoh of
Confucius, with a translation ; by J. Marshman, D.D. Serampore, at the missionpress, 1814. Un vol. gr. in-4° de plus de 600 pages »,
Journal des scavans, 1817, p. 83-89.

20 Jean-Baptiste Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de I'Empire de la Chine et
de la Tartarie chinoise, tome second, Paris, Chez P. G. Le Mercier, 1735, p. 228.
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le titre de la grammaire que Rémusat publie en 1822, et qui s'impose pour tout le
siecle comme I'un des classiques de la sinologie : Elémens de la grammaire chinoise,
ou principes généraux du kou-wen ou style antique, et du kouan-hoa, cest-a-dire, de
la langue commune généralement usitée dans I'Empire chinois. Lopposition entre un
« style antique » et une « langue commune généralement usitée » dit assez, a elle
seule, I'oubli qui aurait frappé le premier, sorti du régime commun de lecture au profit
de la seconde. Un reflux sur lequel Rémusat revient dans l'ouvrage :

Le style antique ayant bientdt cessé d'étre en rapport avec les besoins toujours croissans de la
société, il s’y est introduit divers changemens, qui tous ont eu pour but de rendre la langue
claire, précise et susceptible de formes variées. [ ...] Le style qui est le produit de ces change-
mens est celui qu'on nomme 5B kouan hoa (langue des magistrats), ou, comme on I'a dit
vulgairement, langue mandarinique?.

Sans multiplier les exemples outre mesure, on retrouve la méme idée chez Stanislas
Julien, qui affirme en 1869, en ouverture de sa Syntaxe nouvelle de la langue chinoise,
avoir écrit I'ouvrage pour « faciliter I'intelligence des livres chinois écrits en Kou-wen
ou style antique? »,

C'est cette théorisation d’une langue chinoise ancienne et déconnectée des usages
chinois contemporains qui permet aux sinologues parisiens de se tailler un domaine
d'expertise sur lequel peu de Chinois sauraient constituer de véritables rivaux, et cer-
tainement pas en tout cas ceux qui parviennent en Europe. Rémusat, dans 'avant-
propos du recueil de contes chinois qu’il publie en 1827 — et qui inspire au Grondeur son
développement ironique sur le « petit conte » dont le professeur entendrait gratifier le
public—, oppose ainsi la traduction qu’a faite d'un des contes son éleve Stanislas Julien
a celle qu'en avait réalisée le Chinois Abel Yan, en latin :

Il n‘est pas bien étonnant qu'un Chinois sache mal le latin : ce qui est plus singulier, c’est
que celui-ci n'entendait qu’imparfaitement sa propre langue, ainsi qu’on s'en est convaincu
en comparant avec le texte plusieurs passages de sa traduction. Un jeune littérateur que je
m’honore de compter parmi mes meilleurs éléves, M. Stanislas Julien, a revu cette traduc-
tion tout entiere, et se I'est en quelque sorte appropriée par les améliorations sans nombre
qu’il'y a faites,

21 Jean-Pierre Abel-Rémusat, Elémens de la grammaire chinoise, ou principes généraux du kou-wen ou style antique, et du
kouan-hoa, cest-a-dire, de la langue commune généralement usitée dans I'Empire chinois, Paris, Imprimerie Royale, 1822, p. 36.
22 Stanislas Julien, Syntaxe nouvelle de la langue chinoise fondée sur la position des mots suivie de deux traités sur les particules et
les principaux termes de grammaire, d’une table des idiotismes, de fables, de Iégendes et d‘apologues traduits mot & mot, tome 1,
Paris, Maisonneuve, 1869, p. vii.

23 Jean-Pierre Abel-Rémusat, Contes chinois, traduits par MM. Davis, Thomas, le P. D'Entrecolles, etc., Paris, Moutardier, 1827,
p. VIV,
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Stanislas Julien retient la lecon : outre ses développements, déja mentionnés,
sur I'incompétence de Joseph Li, la correspondance qu'il échange en 1869 avec
I'administrateur général de la Bibliotheque impériale est particulierement édifiante.
L'administrateur, agacé par le retard que prend le sinologue dans la compilation du
catalogue des manuscrits chinois que renferme la Bibliothéque — c’est, en tant que
conservateur du Cabinet des manuscrits, une des missions qui lui échoient —, entend
lui adjoindre pour s'acquitter de cette tache « un chinois converti parlant et écrivant
le Iatin? » : Thomas Ko. Stanislas Julien, qui avait marqué déja une certaine réticence
avant méme de connaitre I'identité du-dit Chinois?, se révolte quand il apprend
de qui il s'agit et s'évertue, par une longue lettre, a prouver a son interlocuteur
I'incompétence et I'inutilité de cet auxiliaire, incapable méme de distinguer des
mots mandchous de caractéres chinois26. Notons enfin que le marquis d'Hervey de
Saint-Denys, qui succéde en 1873 a Stanislas Julien au Collége de France, prolonge lui
aussi cette tradition : lorsque Paul Perny, son rival malheureux a la chaire créée par
Rémusat, entreprend de le discréditer par la publication, sous pseudonyme, du libelle
Le Charlatanisme littéraire dévoilé, ol il prétend que le professeur ignore entiérement
la langue chinoise et doit tout au lettré chinois dont il se fait aider, la réponse que
publie sa victime est sans équivoque :

Le sieur Perny sait mieux que personne ce qu‘on peut tirer des jeunes Chinois élevés par les
missionnaires, et tels que tous ceux qui sont venus en France dans ces derniéres années.
Excellents a utiliser pour la confection d’un dictionnaire de la langue vulgaire, pour dresser des
index et rechercher des matériau, ils sont absolument insuffisants pour attaquer, et a plus
forte raison pour élucider par eux-mémes, une seule page de chinois ancien (ce que du reste
le sieur Perny ne saurait pas faire davantage). [...] Qu'il ne cherche donc pas a équivoquer, en
venant raconter qu'il nexiste pas de langue savante a la Chine, mais seulement une langue
orale et une langue écrite. Il sait bien qu'il y a la langue écrite vulgaire, a la portée de ceux
qui ont acquis, comme lui, I'usage courant de la langue orale, et ensuite la langue écrite
des anciens livres, dont il na pas su traduire une page, méme avec le secours des auxiliaires
chinois employés par lui?.

A ce premier motif mis en avant par les sinologues pour rejeter I'expertise des
Chinois s'en ajoute un second : non contents d’ignorer certains pans de leur langue,
les Célestes emploieraient pour I'étudier une méthode inadaptée, qui présenterait pour

24 Archives de la Bibliotheque nationale de France (ci-apres ABNF), Archives modernes 117. Lettre de I'administrateur général de
la Bibliotheque impériale a Stanislas Julien (Paris, 19 mars 1869).

25 ABNF, Archives modernes 117. Lettre de Stanislas Julien a I'administrateur général (Paris, 4 avril 1869).

26 ABNF, Archives modernes 117. Lettre de Stanislas Julien a I'administrateur général (Paris, 6 avril 1869).

27 Hervey de Saint-Denys, Examen des faits mensongers contenus dans un libelle publié sous le faux nom de Léon Bertin avec le
Jjugement du tribunal correctionnel de Versailles du 30 septembre 1874, confirmé par Arréts de la Cour de Paris des 16 décembre
1874 et 29 janvier suivant. Note adressée a MM. Les Professeurs du Collége de France, Saint-Germain, Imprimerie Eugéne Heutte
et Cie, 1875, p. 35.
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le sinologue occidental moins d'intérét que de risques. Rémusat, dans sa notice déja
mentionnée de la grammaire publiée a Serampore par Joshua Marshman, voit dans
I'adoption par I'auteur des méthodes employées en Chine pour décrire le kouan-hoa
une des causes de la médiocrité qu’il déplore dans cette partie de I'ouvrage :

ce n'est pas la partie de son ouvrage ol I'on observe le plus de clarté. La raison en est qu'il a
suivi, presque pas a pas, l'introduction qu’on lit a la téte du dictionnaire Khang-hi. Sil'on trouve
peu d'avantage a suivre les Chinois dans la méthode qu’ils ont adoptée pour I'enseignement
de leur propre langue, on gagne moins encore a les prendre pour guides dans une matiere
ol la nature de leur ididme [sic.] jette nécessairement beaucoup d’obscurité. Comment, en
effet, parler de prononciations, de voyelles, de consonnes, de diphthongues [sic.], quand on
n‘a pas méme l'usage des lettres !

Une critique reprise a la fin des années 1880, avec un mépris plus marqué encore
pour les savoirs chinois, par le sinologue et linguiste Terrien de Lacouperie :

un séjour trop prolongé dans I'Empire du milieu [...] fait perdre graduellement [aux Occiden-
taux] la pratique de |a critique, et ne leur permet plus de se débarrasser du bagage étouffant
d'illusions et d'assertions, la plupart de convention traditionnelle et sans réalité historique,
qui forment le milieu chinois?2.

Caractéristiques de la « réduction en art » des langues indigenes — notamment
étudiée pour le cas des savoirs missionnaires sur les langues d’Amérique a I'époque
moderne? —, ces discours semblent postuler que seuls les savoirs linguistiques et phi-
lologiques occidentaux sauraient produire une véritable description scientifique de la
langue chinoise. Cette idée mérite toutefois d'étre nuancée pour deux raisons. Tout
d'abord, la valorisation d’une description occidentale au détriment d'une description
chinoise du chinois se justifie, souvent, moins par une supériorité intrinseque de la
premiere sur la seconde que par sa plus grande accessibilité pour un esprit occidental.
La préface des Elémens de grammaire chinoise de Rémusat expose déja cette idée,
indissociable donc des sa naissance de la sinologie parisienne : « les Chinois, comme
les autres peuples, s'entendent en parlant et en écrivant. Nous pouvons donc les
entendre aussi, si nous avons les secours nécessaires® ». Les descriptions occidentales
de la langue chinoise se justifient moins par la nécessité d'y mettre de I'ordre que par
le besoin de combler le fossé qui sépare les deux traditions linguistiques, et de rem-
placer l'intelligence instinctive que les Chinois ont de leur langue, laquelle ne saurait
s'acquérir qu'en y étant baigné depuis I'enfance. Jean-Jacques Ampére comprend bien
cet aspect de la pensée de Rémusat, qui explique —dans 'article qu'il consacre en 1832

28 Albert Etienne Jean-Baptiste Terrien de Lacouperie, Les Langues de la Chine avant les Chinois, Paris, Erest Leroux, 1888, p. vi-vi.
29 Voir entre autres Boumediene, 2016, 428.
30 Jean-Pierre Abel-Rémusat, Elémens de la grammaire chinoise..., op. cit., p. Xxvii-xxix.
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a son maitre disparu — l'inutilité pour les Chinois d'élaborer une grammaire de leur
propre langue par le fait qu’« ils apprennent une partie de ses régles en apprenant a
parler, et I'autre en apprenant a écrire3 ». Aussi Rémusat choisit-il, malgré son refus
de subsumer entierement la langue chinoise sous les catégories de la grammaire
latine, d’en conserver en partie les outils, et de cerner progressivement l'originalité du
chinois par de constants allers-retours entre une vision, nécessairement schématique
et gauchie, du chinois au prisme de ces catégories européennes, et la mise en avant
de ses irréductibles originalités qui viennent en complexifier le tableau32.

C'est cette « double méthode32 » qui inspire, pendant tout le siécle, a ses succes-
seurs un usage prudent des catégories descriptives européennes, et justifié toujours
par la nécessité pédagogique et la volonté de convertir progressivement le locuteur
francais a un systéme linguistique autre. Citons seulement comme exemple la Syntaxe
nouvelle de Stanislas Julien : c’est « pour [s]e faire mieux comprendre » qu’il choi-
sit de se plier a 'usage de concepts européens tels les « substantifs », « adjectifs »,
« verbes » et autres « adverbes »3, et Edouard Laboulaye, dans la recension qu'il
publie de l'ouvrage, lui sait gré d’avoir opté pour cette solution :

Nous n‘avons pas affaire a une grammaire traduite du chinois, et par conséquent écrite pour
un peuple qui a des habitudes d’esprit toutes différentes des nétres ; c’est un savant francais
qui raméne a notre point de vue une langue composée, comprise, enseignée a un point de
vue tout opposéss,

Seconde nuance, enfin : les sinologues ne rejettent pas systématiquement les
réflexions sinologiques chinoises, et en font méme au cours du siécle un usage de
plus en plus récurrent. Stanislas Julien lui-méme —fort sans doute de son succes dans
la traduction de la poésie chinoise classique, devant laquelle Rémusat avait d( rendre
les armes, et qui suffit a justifier sa supériorité sur les lettrés chinois — admet ainsi
s'étre appuyé pour concevoir sa Syntaxe nouvelle — sans toutefois souscrire a toutes ses
explications —sur la lecture du traité publié en 1798 par le Chinois Wang-in-tchi2®. Son
éleve Antoine Bazin qui, le premier, avait occupé la chaire de chinois vulgaire ouverte
en 1841 a I'Ecole des langues orientales vivantes (ci-aprés Langues 0’), reconnaissait
pour sa part des 1856 avoir beaucoup appris sur le kouan-hoa en échangeant avec
trois lettrés chinois qu'il lui avait été donné de rencontrer?, et en consultant un traité

31 Jean-Jacques Ampere, « De la Chine et des travaux d’Abel-Rémusat », Revue des deux mondes, 15 novembre 1832, p. 389.

32 Jean-Pierre Abel-Rémusat, Elémens de la grammaire chinoise..., op. cit., p. xvi-xix.

33 /bid.

34 Stanislas Julien, Syntaxe nouvelle de la langue chinoise..., op. cit., p. 8-9.

35 Edouard Laboulaye, « Journal des Débats du 5 juillet 1869 », dans Stanislas Julien, Syntaxe nouvelle de la langue chinoise...,
op. cit., p. 410-411.

36 Stanislas Julien, Syntaxe nouvelle de la langue chinoise..., op. cit., p. 153-154.

37 Antoine-Pierre-Louis Bazin, Grammaire mandarine, ou Principes généraux de la langue chinoise parlée, Paris, Imprimerie
Impériale, 1856, p. I-il.
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grammatical chinois3®. Plus révélateur encore, il reconnaissait dix ans auparavant
le secours que peuvent représenter, pour aborder méme des textes anciens, les
commentaires chinois qui en ont été faits au cours du temps :

Rien de plus net, de plus précis, de plus déterminé, de plus arrété qu’un commentaire chinois
sur un texte devenu classique. La raison en est toute simple ; c'est qu'ily a des siecles que les
Chinois étudient, comme nous étudions nous-mémes, la langue savante et les monuments
de I'antiquité. Les difficultés que nous éprouvons, ils les éprouvent ; les obstacles que nous
rencontrons, ils les rencontrent, et ce qui est obscur pour nous est loin d'étre clair pour eux ;
mais les Chinois ont obtenu, par une longue persévérance dans ces exercices, des résultats
généraux et décisifs?®,

Cette prise en compte accrue des réflexions indigénes sur le chinois s'impose a tel
point qu'en 1898 Maurice Courant résume le siécle entier comme une marche pro-
gressive vers l'adoption des catégories chinoises, qu’il conviendrait selon lui de porter
asonterme :

nous ne nous contenterons pas non plus de I'étude des hiu tseu et, pour compléter le tableau
de la langue chinoise, nous y joindrons celle des chi tseu sous leur double forme. En nous
appuyant sur cette distinction chinoise, qui est vraiment conforme aux faits grammaticaux,
nous mettrons résolument de coté tous nos concepts européens [. D]epuis 3 000 ans que les
Chinois s’entendent entre eux avec ce langage qui sert aujourd’hui a 300 millions d’hommes,
il faut bien que tout n'y soit pas livré au caprice individuel, qu’il s’y trouve quelques lois
générales : ce sont ces lois que nous rechercherons4®,

Sans doute faut-il voir dans cette confrontation croissante de la sinologie francaise
aux savoirs indigenes — au nom de laquelle plusieurs chercheurs ont déja fait valoir,
dans le champ orientaliste, la place spécifique de la sinologie, qui la dédouanerait
des travers identifiés par Said* — une conséquence de la convergence progressive
que connaissent, dans la seconde moitié du xix° siecle, |a sinologie parisienne et une
sinologie de terrain moins hostile par essence aux savoirs chinois.

38 /bid., p. Xxiv-xxvi.

39 Antoine Pierre Louis Bazin, « Rapport sur un manuel pratique de la langue chinoise vulgaire, par M. Louis Rochet, membre de
la Société Asiatique, Paris, Benjamin Duprat ; 1vol. in-8° », Journal Asiatique, IV série, VI, 1846, p. 356-357.

40 Maurice Courant, « Notes sur I'Enseignement de la langue chinoise (Lecon faite au Collége de France le 12 décembre 1898) »,
Revue internationale de I'Enseignement, XXXVII, 1898, p. 295-297.

41 Wright, 1960, 233 ; Zhang, 1988, 128. Notons toutefois que Said integre pour sa part Rémusat a sa « généalogie intellectuelle
officielle de l'orientalisme » : Said, 1994, 178.

42 Fabre, 2018, 23.
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L'interpréte et le Chinois

L'émergence, parallelement a la « sinologie de cabinet », d'une « sinologie pratique »
aussi appelée par les historiens « sinologie de terrain », a déja fait 'objet de plusieurs
travaux®, Rappelons qu'elle se constitue, en France, a partir de la premiére guerre de
I'Opium, et particulierement autour des interprétes du ministére des Affaires étrangeéres
qui mettent progressivement en place leur propre systeme de formation, et investissent
a partir de 1873 la chaire des Langues O’. Ce qui, en revanche, nous intéresse, c'est la
large place qu’accorde cette branche sinologique aux savoirs chinois, comparée a la
branche parisienne, et les raisons de cette différence.

Elle pourrait paraitre paradoxale en effet, attendu que ces interprétes sont plus
directement investis dans |'entreprise impériale francaise, et donc logiquement plus
susceptibles de ce mépris colonialiste a I'encontre des Chinois qui fonde les théories
saidiennes. De fait, un interprete comme le comte Kleczkowski, qui parvient le premier
—al'issue dune brillante carriere diplomatique — a la chaire des Langues O, n’hésite
pas a qualifier le chinois de « babil », ou a le comparer au « parler des enfants en
bas age »%. A cela s'ajoute la méfiance dont ces agents entourent des intermédiaires
indigenes toujours suspects de trahison — on sait toute la défiance que suscitent les
compradors, Chinois « servant d'intermédiaires obligés entre les maisons européennes
et les maisons chinoises pour toutes les transactions », et qui agissent « le plus souvent
au détriment de I'étranger que du commercant chinois »%. Il importe d‘ailleurs de
noter que cette méfiance ne vise pas que les Chinois : lorsque Callery — le premier
interpréte mis au service des agents diplomatiques francais en Chine, et le premier
a s'imposer comme une autorité de la sinologie pratique — propose au ministere,
en 1859, la mise en place d'un cours de chinois pour les futurs interprétes, que lui-
méme assurerait a Paris pour combler les lacunes de I'enseignement des Langues O
—encore monopolisées a I'‘époque par des sinologues de cabinet —, il insiste ainsi sur
le danger qu'il y aurait a devoir « recruter ca et |a des interprétes de toutes les nations,
au dévouement desquels on ne pourra[it] jamais accorder une entiére confiance,
et qui, dans tous les cas, ne fer[aie]nt pas honneur au service francais® ». C'est en
effet la le dernier élément qu’opposent ces praticiens a I'emploi des Chinois : cet aveu
d'incompétence sinologique humilierait la France et risquerait de la placer dans une
position d’infériorité face aux autres puissances occidentales, et face a la Chine elle-
méme. Aussi le ministre plénipotentiaire Alphonse de Bourboulon refuse-t-il en 1855,

43 Bergére et Pino (éd.), 1995 ; Singaravélou, 1999 ; Fabre, 2018.

44 Michel Alexandre Kleczkowski (comte), Cours graduel et complet de chinois parlé et écrit, vol. 1, Phrases de la langue parlée tirées
de I’Arte China du P. Goncalves, Paris, Maisonneuve, 1876, p. 56-58.

45 Maurice Courant, De ['utilité des études chinoises, Paris, Librairie Marescq Ainé, 1899, p. 7.

46 Archives diplomatiques de la Courneuve (ci-aprés ADC), Personnel 1% série, 393Q0/710 : CALLERY Joseph Marie, « Note sur les
Eléves-Interprétes pour les langues de la Chine, par J. M. Callery (10 janvier 1859) ».
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malgré la pénurie d'interprétes dont souffrent les services diplomatiques, jusqu’a I'idée
d'employer a cette tache des Chinois :

quant a I'idée de se servir jamais de Chinois comme interprétes dans les relations officielles,
la moindre étude tant soit peu sérieuse de ce pays suffit pour démontrer que ce serait faire
bon marché de toute dignité et de tout intérét national dans nos rapports avec les autorités
chinoises?.

Mais, s'ils leur paraissent naturellement inférieurs, toujours suspects de duplicité
et de complot, et si le recours a leur compétence sonne trop a leur golit comme un
aveu d'impuissance, les sinologues praticiens ne songeraient jamais, en revanche, a
nier aux Chinois la maitrise de leur propre langue. La compétence dont ils se réclament
ne porte pas en effet sur la méme langue que celle des sinologues parisiens, pas plus
qu’elle ne repose sur le méme type de légitimité. La ot Rémusat se voulait le spécia-
liste d'un chinois ancien et oublié, les interprétes entendent juste maitriser la langue
chinoise contemporaine, dans ses différents aspects tant écrits que parlés. Le projet
déja mentionné qu’adresse Callery en 1859 au ministére est sur ce point trés éclairant :

Ce cours embrasserait 1° lalangue vulgaire et les dialectes des différents ports, notamment le
Cantonais, 2° la langue dite Mandarine, que parlent exclusivement les fonctionnaires chinois,
3° le style des actes officiels, des dépéches et des documents diplomatiques, lequel differe
essentiellement de tous les autres styles, 4° les formules du protocole, les regles du cérémo-
nial, les titres et les attributions hiérarchiques auxquels le Gouvernement chinois attache une
si grande importance®.

On remarque tout d’abord une attention accrue a I'architecture de la langue orale,
qui suscite parmi ces sinologues praticiens de nombreux débats. Si Callery, de son
coté, considere que « trois dialectes bien tranchés, que I'on est convenu d’appeler le
mandarin, le cantonais et le fokiénois, se partagent inégalement la Chine?® », Arthur
Smith affirme de son c6té, au moment de partir en Chine étudier la langue vulgaire
du pays, que cette derniére se divise en « deux principaux dialectes », le « chinois du
Nord » et le « chinois du Midi », a coté desquels existeraient d'innombrables « patois
locaux », parmi lesquels il classe pour sa part le cantonais et le fokiénoiss°. Mais, si le
tableau de la langue chinoise se complique par le détail des différents chinois parlés
— qu'ils soient tenus pour des dialectes ou des patois —, disparait en revanche toute
théorisation d'un chinois ancien et hors d'usage. Cela peut s'expliquer tout d'abord par

47 ADC, Personnel 1 série, 393Q0/2562 : LEMAIRE Victor Gabriel, Dépéche de Bourboulon (Macao, 5 aodt 1855).

48 ADC, Personnel 1% série, 393Q0/710 : CALLERY Joseph Marie, « Note sur les Eléves-Interprétes... ».

49 Joseph-Marie Callery, Dictionnaire encyclopédique de la langue chinoise, Paris, Typographie de Firmin Didot Fréres, 1842, p. xi.
50 « Lettre par laquelle M. Smith demande sa mission en Chine au ministre (Paris, le 8 novembre 1849) », Archives des missions
scientifiques et littéraires, Choix de rapports et instructions publié sous les auspices du Ministere de I'Instruction publique et des Cultes,
tome 1, Paris, Imprimerie nationale, 1850, p. 307.
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un manque d’intérét pour cette langue, enseignée déja a Paris et inutile sur le terrain.
Pour reprendre la charge de Callery, en 1849, contre les chaires parisiennes de « chinois
soi-disant classique » : « On ne serait pas bon diplomate a Rome aujourd’hui, par cela
seul qu'on comprendrait bien Horace ou Tacite®. » Simple désintérét pour une étude
aux applications pratiques limitées ? Non, car les interprétes considerent que ce chinois
ancien, illisible, langue morte qu'il reviendrait aux philologues d'Europe d’exhumer
de leurs manuscrits poussiéreux, n'existe pas. Kleczowski I'exprime clairement en 1876
dans l'avant-propos de son Cours graduel et complet de chinois écrit et parlé : c'est
uniquement par méconnaissance du pays et de ses usages linguistiques véritables, et
envue d'« acquérir[...], a peu de frais, le renom de grand savant », que les sinologues
de cabinet ont construit cette « vénérable Chine, —un pays situé aux antipodes », et ont
traité le chinois « comme nous traitons [...] le grec et le latin »52, Ce n’est que parce que
les sinologues parisiens se sont employés a I'empailler que le chinois est une langue
morte : Kleczkowski insiste au contraire sur le fait qu’il s'agit d’une « langue vivante »
et, plusimportant encore, une langue vivante restée inchangée depuis son apparition :

Par heur ou malheur, les vieux enfants de la Chine n‘ont jamais eu personne, du moins
jusqu'’ici, qui ait pris a tache de transformer leur langue si essentiellement naturelle. Aussi
s'est-elle conservée jusqu’a nos jours telle qu'elle a été créée. [L]'idiome chinois s'est transmis,
de siecle en siecle, tel qu'il était il y a peut-étre plus de trois mille anss4.

Le mépris qui transparait de ces lignes se passe de commentaires — et tendrait a
montrer, contre ce qu'affirme Said, que I'on respecte un peuple, au temps de l'orien-
talisme, en proportion de I'héritage vénérable et oublié quon lui attribue : la Gréce,
ol toute I'Europe se cherche une aieule, ne fait-elle pas 'objet, a partir du xvie siécle,
du méme type d'exhumation par les philhellenes que les peuples orientaux par les
Silvestre de Sacy et les Rémusat5s ? L'intéressant est plutdt que cette continuité linguis-
tique vienne réfuter I'existence méme de la langue chinoise ancienne sur laquelle les
sinologues de cabinet avaient bati leur science. Cette dimension polémique que revét
la cartographie du chinois culmine logiquement dans le pamphlet déja mentionné de
Paul Perny : « Il n'y a pas de langue savante en Chine. Il y a la langue orale et la langue
écrite. Celle-ci compte des variétés de style et voila tout®e. » Insérée en note de bas de
page dans un portrait au vitriol de Stanislas Julien, et de son prétendu monopole sur
« la langue savante de la Chine », cette pique — dont |a réponse, déja citée, que lui

51 ADC, Personnel 1¢ série, 393Q0/710. « Indication sommaire des principales questions relatives a la politique & au commerce
actuels de la Chine », Réponse a une lettre du ministre datée du 21 avril 1849.

52 Michel Kleczkowski, Cours graduel et complet de chinois parlé et écrit, vol. 1, op. cit., p. 11-12.

53 /bid., p. 42-43.

54 Ibid., p. 57-58.

55 Mazurel, 2013, 48 et suiv.

56 Léon Bertin (Paul Perny), Le charlatanisme littéraire dévoilé, ou la vérité sur quelques professeurs de langues étrangéres d Paris,
dédiée a MM. les Professeurs du Collége de France, Versailles, G. Beaugrand et Dax, 1874, p. 14.
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adresse Hervey de Saint-Denys montre bien qu'elle vise « la langue écrite des anciens
livres »5 — prouve parfaitement ce qui est en jeuici : s'il n'existe pas de langue chinoise
inconnue des Chinoais, et dont la mise au jour ne serait possible que dans le laboratoire
des bibliotheques parisiennes, tout I'édifice de la sinologie parisienne se révele étre
une vaste escroquerie, et seul I'apprentissage de la langue en Chine méme, auprés de
Chinois qui retrouvent des lors leur statut de maitres incontestés de leur propre langue,
peut conduire a une maitrise véritable. Dans la place accordée aux Chinois se joue ainsi
la lutte entre les deux branches rivales de la sinologie.

D’un c6té, la maitrise d'un chinois illisible, pour le déchiffrement duquel les Chinois
ne sauraient étre d'aucune utilité ; de 'autre, le désir d'imiter, a leurs c6tés, la mai-
trise incontestable que les Chinois ont naturellement de leur propre langue. Et c'est
ainsi avec un malin plaisir que I'interpréte Maurice Jametel, qui ne cache pas avoir
eu a subir le dédain des sinologues parisienss®, souligne l'inutilité des instruments
de la sinologie de cabinet lorsqu'il se retrouve impuissant face aux expressions du
Kin-ping-mei. Les dictionnaires savants ne lui sont alors d'aucune aide, et c'est fina-
lement aupres d’un vieux fumeur d’opium chinois qu'il trouve la clef de cette langue
inaccessible et inconnue :

Durant mon séjour a Pékin, je voulus étudier avec soin la langue du Kin-ping-mei [ ...]. Mal-
heureusement je fus arrété, des les premiéres pages, par une foule d'expressions composées
de caractéres qui m‘étaient, sinon familiers, tout au moins trés connus, mais dont le sens
m'échappait completement. Je consultai d'abord tous les dictionnaires publiés en Europe ;
ces premieres recherches furent infructueuses. Je voulus alors recourir aux dictionnaires
indigénes ; mais la encore, je perdis mon temps [...]. De guerre lasse, j'eus recours & mon
jeune lettré, et avec son aide je parvins a avancer un peu dans mon étude. Cependant, com-
prenant combien je désirais mener a bien la tache entreprise, il m'envoya son frére, un vieux
fumeur d’opium pour lequel I'argot des viveurs et celui des vagabonds chinois n’avaient point
de secrets. Grace a lui, je pus bient6t lire le Kin-ping-mei avec autant de facilité que je lisais
ces petits romans populaires débités dans les rues par les colporteurs chinois pour un peu
moins d’un centimes?,

Les Chinois s'imposent donc, aux yeux de ces sinologues praticiens, comme des
professeurs de langue chinoise dont le recours est évident. Ce qui, toutefois, n'évacue
pas la nécessité, déja creusée par les sinologues parisiens, de trouver des méthodes
pédagogiques qui permettent de combler I'écart entre le francais et le chinois, et de
remplacer une enfance entiére de familiarisation a la langue chinoise. Sans multiplier
outre mesure les exemples, nous pouvons citer la maniere dont Camille Imbault-Huart

57 Hervey de Saint-Denys, Examen des faits mensongers..., op. cit., p. 35.

58 Maurice Jametel, « Largot pékinois et le Kin-ping-mei », Mémoires de la Société Sinico-Japonaise et Océanienne, t. VI, Paris,
Maisonneuve et Charles Leclerc, 1888, p. 2.

59 Ibid., p. 67-68.
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— interpréte emblématique de la convergence entre les deux branches de Ia sinolo-
gie, car les sinologues parisiens reconnaissent unanimement la valeur de ses travaux
sinologiques® — s'empare du probleme. Il rejette a la fois la méthode des auteurs
de manuels qui ont choisi — tel le Pére Gongalves dont I’Arte China constitue tout au
long du siécle I'un des classiques de la sinologie pratique — de faire traduire par un
lettré chinois des phrases européennes, et n‘ont obtenu que « de I'européen chinoisé »,
et celle consistant a reprendre tels quels des « recueils de dialogues rédigés par les
Chinois », et donc non adaptés aux besoins européens®. Aussi opte-t-il pour sa part
pour une troisieme voie qui permette de concilier compétence indigéne et pertinence
pour un public européen :

Nous avons fait composer par le vieux Tch'eng, premier lettré de la Légation de la Républigue
Francaise a Péking, sur de simples canevas esquissés par nous, une série de dialogues et une
grande quantité de phrases détachées, puis nous avons revu le tout, phrase par phrase, mot
par mot, avec deux autres lettrés, nous avons fait éliminer certains passages, fait ajouter
certaines idées nouvelles qui avaient échappé au rédacteur, et finalement avons tout classé
par matieres et sujets distincts®2,

Outre ce recours aux Chinois comme professeurs, notons également deux autres
emplois qu’en fait |a sinologie pratique dans le maniement de leur propre langue.
Tout d’abord, les Chinois sont régulierement employés comme auxiliaires pour
diverses taches que la pénurie de personnel sinisant empéche de confier — malgré
une méfiance persistante envers le personnel indigene — aux seuls Occidentaux. En
Chine, ce sont souvent des lettrés chinois au service des différents postes diploma-
tiques et consulaires qui recopient, voire traduisent, la correspondance avec les auto-
rités chinoises®, et les Cours mixtes s'en servent régulierement comme interprétes
dans les affaires opposant des Occidentaux a des Chinois®. Cet usage se retrouve
d‘ailleurs, plus exceptionnellement, en France méme, ot le Chinois Li-Chao-Pe — répé-
titeur indigéne aux Langues O’ se voit employer en 1873 comme interpréte par le
tribunal maritime de Brest lorsque deux Chinois comparaissent pour y répondre de
I'assassinat d'un capitaine de navire®.

60 ADC, Personnel 1° série, 393Q0/2120 : IMBAULT HUART Camille.

61 Camille Imbault-Huart, Cours éclectique, graduel et pratique de langue chinoise parlée, t.1, Paris, E. Leroux, 1887, p. xii-xiv.

62 Ibid., p. xv.

63 Voir notamment ADC, Personnel 1 série, 393Q0/3485 : RIESTELHUEBER Paul Octava. Lettre du lettré Tchao Yu-Cheng transmise
au ministere par le consul de Foutchéou (Fou-Tchéou, 10 mai 1882). Cette lettre, rédigée par le lettré chinois pour se plaindre de
I'interprete du consulat qui aurait abusé envers lui de son pouvoir, renseigne sur les différentes taches qui sont assignées a ce
personnel chinois.

64 Archives diplomatiques de Nantes, 635P0/C/379. Consulat de Shanghai, Cour francaise mixte, Plumitifs d'audience. Voir par
exemple l'audience du 3 novembre 1908 (affaire Monteith dos Santos, Leng, Yung Kung Hsiang, Cruy contre Cainadan Berk) et
I'audience du 2 décembre 1908 (affaire Steene contre C* francaise de tramways de Shanghai).

65 Gaston Vassy, « Informations », Le Figaro, 21 septembre 1875, p. 3.
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Enfin, meilleure preuve peut-étre de I'autorité qui leur est reconnue en matiére
de langue chinoise, leur ttmoignage est régulierement requis par les autorités diplo-
matiques et consulaires pour évaluer la compétence sinologique des interpretes. On
retrouve aux archives de la Courneuve, dans les dossiers personnels des interprétes, de
nombreuses lettres d'’éloge demandant le maintien a leur poste d'interprétes appréciés,
et dont le transfert au ministere atteste suffisamment le crédit qui leur est accordé e, Et
lorsque Camille Imbault-Huart, désormais vice-consul au poste de Canton, entreprend
en 1889 de discréditer son interprete Léonce Flayelle, il prend soin —malgré sa propre
compétence en matiere de langue chinoise — dappuyer également ses critiques sur le
témoignage d’un lettré chinois :

notre lettré, en quij‘ai grande confiance, m‘a assuré que M. Flayelle, tres peu versé dans la
langue chinoise, ne savait pas profiter utilement des loisirs que le travail de la chancellerie
pouvait lui laisser de temps a autre, en continuant ses études sinologiques®’.

Dans la lutte qui oppose, pendant une grande partie du siecle, sinologues de cabi-
net et sinologues praticiens, la définition de la place a accorder aux savoirs chinois sur la
langue chinoise est donc indissociable d’une intense réflexion sur la définition de cette
langue, de son architecture, et par la du type de compétence susceptible de I'appréhen-
der. Recourir a l'aide de Chinois, non seulement comme auxiliaires — ce qu‘admettent
méme des sinologues de cabinet tel Hervey de Saint-Denys —, mais comme professeurs
et autorités sinologiques, en faire en somme les meilleurs spécialistes en matiere de
langue chinoise, c'est, du méme geste, nier I'oubli qui aurait frappé en Chine certains
pans de cette langue, saper la prétention des orientalistes parisiens a exhumer ces
trésors oubliés et limiter I'ambition des sinologues a s'approcher, autant que possible,
de la maitrise naturelle gu’ont les Chinois de leur propre langue. Il convient toutefois de
nuancer ce caractere hautement rationnel et systématique : si les discours des orienta-
listes et des interprétes définissent conjointement la langue chinoise, la maitrise dont
elle est susceptible et la place a accorder aux Chinois, le débat se porte également dans
des espaces non savants ol ces subtilités n‘ont plus cours. La sinologie ne se construit
pas, en effet, dans les seuls champs savant et diplomatique mais, supervisée par des
autorités ministérielles et mobhilisant des crédits publics, elle s'inscrit également dans la
sphére plus générale du débat public, ol les enjeux qui I'entourent ont principalement
trait a son utilité publique, et ol s'estompent et se recomposent les arguments qui
défendent ou discréditent telle ou telle de ses branches. Aussi le caractére composite
du territoire sinologique doit-il nous inciter a prendre également en compte la maniére
dont des acteurs non sinisants envisagent la place des Chinois dans la sinologie.

66 Le consul de Shanghai, Maurice Flesch, communique par exemple en 1882 au ministere une lettre du Tao-tai de Shanghai,
S. E. Chao Yéou-lienn, faisant I'éloge de Camille Imbault-Huart. ADC, Personnel 1% série, 393Q0/2120 : IMBAULT-HUART Camille.
Dépéche de Maurice Flesch (Shanghai, 31 octobre 1882).

67 Ibid. Dépéche de Camille Imbault-Huart (Canton, 24 décembre 1888).
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Orientalistes, interprétes et Chinois

devant le tribunal del'opinion

L'affaire de 1829 qui ouvrait notre réflexion montre bien a quel point la presse est mobi-
lisée dans ces débats ou se cristallise progressivement la sinologie : c'est en effet par
journaux interposés que se joue toute la polémique, a coups de rumeurs, de fake news
et de réfutations dans des feuilles officielles. Une lutte que reproduit, en abime, I'article
du Grondeur, a travers |'escroquerie qu’il imagine : Rémusat envisage en effet de faire
annoncer sa prétendue traduction « dans les journaux », d’en rédiger lui-méme I'éloge
dans « le Constitutionnel », et se réjouit que les Chinois, de retour en Chine au moment
de sa parution, ne puissent « adresser [...] de [leur] pays aucune réclamation aux
feuilles quotidiennes et périodiques ». Emerge ainsi une nette opposition entre les
journaux officiels, complices de I'imposture orientaliste, et les feuilles courageuses qui,
a l'instar du Grondeur, oseraient dénoncer le complot.

Cette affaire souligne toute I'importance de ce débat public dans la constitution de
la sinologie — Rémusat ne s'empresse-t-il pas de réfuter des soupcons que 'on pourrait
croire anodins ? —, mais montre surtout la place qu‘accorde ce débat a ce que l'on
pourrait qualifier de preuve par les Chinois, préfigurant déja toute I'importance que
revétirait cette preuve lorsqu’il s'agirait, plus tard dans le siecle, de départager les
deux branches rivales de lasinologie. D'un coté, I'interpréte qui —méme sison charabia,
comme celui des quatre Chinois eux-mémes, n‘a rien de chinois® — arrive sans mal
a communiquer avec eux dans leur langue. De l'autre, Rémusat, qui ne parvient a
se faire comprendre qu’au moyen du latin ou du francais. Larticle ne s'attarde pas
bien longtemps sur la compétence du premier —a I'époque, soit avant la réouverture
de la Chine, la sinologie pratique ne constitue pas encore un véritable enjeu —,
mais détaille longuement I'imposture de Rémusat, et condense dans sa critique
les différentes attaques que subirait, tout au long du siécle, la sinologie parisienne
de la part de la presse. Ce Rémusat enrichi par sa fausse traduction, et grace a la
complicité de ses amis de I'Académie des inscriptions et belles-lettres, préfigure ainsi
de nombreuses satires de sinologues profitant du népotisme et du fonctionnement
occulte des institutions savantes parisiennes pour prospérer, sur les deniers publics,
au nom d’une science inutile et dont ils sont, de surcroit, les seuls juges. Et la peur du
savant imposteur que des Chinois ne viennent confondre sa supercherie constitue,
elle aussi, un leitmotiv jusqu’a la fin du siécle. Pas d'arguties ici, en revanche, sur la
nature de la langue chinoise et les différents types de compétence qui peuvent en
découler : dictionnaires et revues de vulgarisation ont beau répéter tout ce qui sépare

68 Cette parodie de langue chinoise, qui prolonge la tradition — déja largement représentée dans le théatre du xvii siecle — de
dialogues chinois réduits a des successions d'onomatopées, de calembours et de sonorités grotesques, a bien été étudiée par
Shi-Lung Lo. Voir Lo, 20171.
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le chinois écrit du chinois parlé®, la langue chinoise semble constituer aux yeux du
public profane un bloc que I'on ne saurait maitriser qu’intégralement ou pas du tout,
ce dont la confrontation a des Chinois apparait comme la preuve ultime.

Revenons tout d'abord sur la méfiance qui entoure, durant tout le siécle, une sino-
logie tenue pour inutilement colteuse. L'article que publie Le Figaro, en 1831, sur la
chaire de Rémusat se passe de commentaires :

Il'y a bien des gens qui se couchent a Paris, sans se douter qu‘a I'autre bout de Ia ville, par
les régions du faubourg St-Jacques, un homme existe, un homme sachant le chinois, et le
professant régulierement trois fois par semaine devant un éléve, y compris le garcon de salle
et les banquettes. [...] Le savant, je veux dire le professeur [...], se présente assidiment a son
cours, que son unique éléve y soit ou n'y soit pas. Pour prix des trois heures qu'il préléve ainsi
chaque semaine, et pendant six mois, sur la somme précieuse de ses travaux philosophiques,
il recoit six mille francs ; ce qui fait quatre-vingt-trois francs par heure, et pour un disciple sur
trente-deux millions d'ineptes. Le chinois vaut bien cela. [...]

De tout cedi, je conclus qu'un professeur de chinois est chose trés-utile, lorsque nos paysans
savent a peine lire et compter ; qu’'un homme qui gagne quatre-vingt-trois francs par heure
pour épeler des hiéroglyphes devrait se contenter d'un pareil honneur, qu'il estime sans doute
atrés-haut prix, vivre du revenu de ses deux ou trois autres places, et laisser les six mille francs
de sa chaire bénévole aux professeurs de grammaire et d‘arithmétique qui meurent de faim.
C'est déja beaucoup d'une académie des Inscriptions ; ne lui payons pas les Invalides.

Méme critique implicite, toujours dans Le Figaro, lorsqu’en 1876 le journal, sous
prétexte d'une anecdote prétendument arrivée a un arabisant, livre cette nouvelle
satire de la sinologie :

— Mon cher ami, je n'ai pas oublié les lecons d'arabe que vous m‘avez autrefois données. Je
suis allé au ministere de I'Instruction Publique, et j"ai agi pour vous.

—Je vous sais un gré infini...

— Attendez. La chaire d’Arabe comporte des émoluments assez faibles. Je I'ai refusée.

— Cependant, murmure le pauvre professeur, subitement désappointé, je ne sais que I'arabe,
c'est ma seule ressource.

— Allons donc, reprend son protecteur souriant et lui frappant sur I'épaule, vous valez mieux
que cela ! J7ai cherché une position plus lucrative. Vous avez la chaire de Chinois™ !

Au co(t de la sinologie s'adjoint ici, comme en 1829, le soupcon de sa supercherie,
qui culmine lorsque les journalistes se penchent sur les procédures de recrutement des
professeurs. C'est en effet I'assemblée des professeurs du College de France qui élit un

69 Lehner, 2011.
70 Le Masque de Fer, « Echos de Paris », Le Figaro, 26 janvier 1831, p. 3.
71 Le Masque de Fer, « Echos de Paris », Le Figaro, 8 juillet 1876, p. 1.
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ou deux candidats, ainsi que leur ordre de présentation a I'Académie des inscriptions
et belles-lettres, laquelle vote l'ordre de présentation au ministre, qui en général
nomme pour finir le candidat présenté en premier?. Or rares sont les professeurs de
I'assemblée — tout comme les membres de I'Académie — a maitriser ne serait-ce que
des rudiments de chinois, et a pouvoir donc juger par eux-mémes de la valeur des
candidats. Aussi la cooptation s'impose-t-elle tout au long du siécle comme la norme,
I'assemblée validant aprés sa mort la préférence qu'avait exprimée de son vivant le
professeur de chinois quant au choix de son successeur. Lélection de 1873, aprés la
mort de Stanislas Julien, est tout a fait emblématique de ce mode de fonctionnement :
vingt-cing professeurs prennent part au vote, dont deux seulement ont quelques
notions de chinois, et malgré les doutes qu’ils expriment sur la compétence du marquis
d'Hervey de Saint-Denys — discrédité par la campagne de diffamation orchestrée par
Paul Perny —, ils choisissent de se ranger finalement a I'avis de Stanislas Julien, et de
confier la chaire au marquis™. Il n'est donc pas étonnant que cette élection suscite
I'ironie du grand public, dont témoigne I'article publié en 1874 par Pierre Véron dans
Le Monde Illustré :

Chercheriez-vous une position sociale, ami lecteur ?

Si oui, j'en ai une a vous offrir.

Apreés avis de I'assemblée des professeurs du College de France, le ministre de I'instruction
publique, des cultes et des beaux-arts a déclaré la vacance de la chaire de langue et littérature
chinoises et tartares-mandchoues. [ ...]

Allons ! voyons ! Professeur de tartare mandchou ! C'est une qualification qui fera bien sur
votre carte de visite.

Vous me direz sans doute a cela que le tartare mandchou n‘a jamais soulevé pour vous un
coin du voile qui le recouvre. Je nen disconviens pas, mais qu‘a cela ne tienne !...

Sachez bien que jamais le professeur de ce cours fantaisiste n‘a vu un éléve pénétrer dans la
salle o il est censé fonctionner, et que par conséquent...

Ce qu'il y a de plus délicieusement comique, c’est I'invitation a produire ses titres devant
I'assemblée des professeurs du College de France.

Quels titres ?

Son extrait de naissance et son certificat de vaccine, sans doute, car autrement, en quoi les
professeurs de latin, ou d'allemand, ou d’économie politique, peuvent-ils étre capables de
juger si un monsieur est apte ou non a enseigner les beautés du mandchou aux amateurs? ?

Notons que 'obscurité de cette procédure de nomination suscite encore la critique
en 1893, a la mort d'Hervey de Saint-Denys, lorsqu‘a nouveau la presse se penche sur

72 Archives nationales, F/17/13557. Collége de France, « Chaire de langue et littérature chinoises et tartares-mandchoues ».
73 Archives du College de France, AP 4-172. Assemblée du 11 mai 1873.
74 Pierre Véron, « Courrier de Paris », Le Monde lllustré, 4 avril 1874, p. 211.
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Fig. 1- « On a remarqué I'empressement des professeurs de chinois de Paris
a aller causer avec les Chinois nouvellement débarqués de Londres. »

Nadar, « Revue du troisieme trimestre de 1851 », Le Journal pour rire, Nouvelle Série, n°1, 3 octobre 1851, p. 5.
Gallica.bnf.fr

cette « chaire de chinois — qui s’entoure de tant de chinoiseries? ». Ce soupcon continu
envers des institutions occultes qui prodigueraient les deniers publics a de pseudo-
savants explique tout I'enjeu que constitue, dans ces débats, la preuve par les Chinois :
I'occasion, enfin, de mettre un terme a la gabegie, et de confondre ces imposteurs !
La presse, tout au long du siecle, multiplie ainsi les anecdotes — souvent inventées —
mettant aux prises les professeurs successifs du College de France avec des Chinois, et
incapables — comme Rémusat en 1829 — de leur dire le moindre mot. Le Journal pour

75 Victor de Cottens, « Chez les Dieux », Le Figaro, 17 mars 1893, p. 3.
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rire représente en 1851 les professeurs de chinois parisiens fuyant Paris a |'arrivée de
Chinois — les-dits professeurs ne sont pas nommeés, mais il ne peut alors s'agir que de
Stanislas Julien et son éléve Antoine Bazin (Fig. 1).

De nombreuses autres anecdotes entourent — de son vivant, mais aussi et surtout
apres sa mort — ce méme Stanislas Julien, par exemple le « vol d'une audace rare »
dont il aurait été victime a cause de son ignorance du chinois :

Un matin, un individu costumé en Chinois s'était présenté chez lui, demandant a étre introduit
pour affaire urgente.

Une fois en présence du professeur, il avait commencé a lui baragouiner des phrases que
I'autre avait écoutées avec un ahurissement peu dissimulé.

Puis, comme le pauvre savant ne répondait pas, I'autre par sa pantomime, et en tirant sa
bourse vide, lui avait fait comprendre qu'il demandait un secours.

M. Stanislas Julien se serait empressé de tirer un louis pour se débarrasser de ce témoin
importun. Lautre aurait insisté en pantomimant qu'il lui fallait davantage.

Bref, cette visite aurait colité 200 francs a I'infortuné professeur de chinois, tremblant qu’on
n‘allat raconter qu'il était incapable de soutenir une conversation dans la langue qu'il passait
pour enseigner.

Mais, & stupéfaction ! Le lendemain M. Stanislas Julien, en passant rue Dauphine, apercevait
son prétendu sujet du Céleste-Empire, vétu d’un simple paletot, coiffé d'une casquette et
vidant un petit verre sur le comptoir d'un marchand de vin.

Ce chantage d'espéce nouvelle eut un succes de fou rire.

Quant a son successeur le marquis d'Hervey de Saint-Denys, dont nous avons vu tous
les doutes qui entouraient sa compétence, c'est souvent 1a encore par le témoignage de
Chinois que les journaux entendent le discréditer. A en croire Le Figaro, il aurait licencié le
Chinois Tin-Tun-Ling — I'un des plus célébres Chinois parisiens du siecle, notamment pour
avoir enseigné sa langue aux filles de Théophile Gautier —, qui lui servait de répétiteur au
College de France, quand ce dernier se serait permis de I'interrompre en ces termes au
beau milieu d’une lecon : « Toi, pas savoir chinois, rien du tout”. » Plusieurs journaux
s'emploient ainsi a faire peser sur le monde sinologique la menace d’'une mise au jour
de son imposture par les Chinois, dont I'expertise sinologique implicitement reconnue
semble constituer le meilleur espoir d’une sinologie enfin fiable. Citons a I'appui de cette
thése cet article de 1873, sans doute le plus emblématique de notre corpus, a propos du
Congres des Orientalistes organisé cette année a Paris ;

Le Congres des Orientalistes, qui tient en ce moment ses séances a la Sorbonne, a commis
hier une injustice qui est en méme temps une terrible imprudence.
I n‘a pas élu parmi ses membres notre ami Tin-Tun-Lin, le fameux Chinois de Théophile Gautier.

76 « Courrier de Paris », Le Monde lllustré, 16 février 1878, p. 106.
77 Fernand de Rodays, « Gazette des tribunaux », Le Figaro, 12 juin 1875, p. 3.
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Tin, justement offensé de ce manque d'égards, a commencé par appeler la colére de F6,
le dieu du Céleste-Empire, sur le comité, puis il a juré par le Dragon a sept tétes qu’il allait
éplucher les séances dans lesquelles il serait question de la langue chinoise.

Malheur a ceux des orientalistes qui parlent un chinois de fantaisie ! Tin est absolument
décidé a les démasquer. Il I'a juré par la barbe de Boudha, le célebre collegue de F6, et par
Maharadana, le dieu qui préside au cours du fleuve Jaune.

Ainsi, Messieurs les membres du comité, prenez bien garde a vous’ !

Inversement, enfin, la preuve par les Chinois est régulierement mise en avant par
la presse pour souligner la valeur des sinologues praticiens, dont ni I'utilité publique
ni la compétence ne sont jamais remises en cause. Les éloges qui paraissent a leur
mort dans différents journaux détonnent par rapport aux satires qui entourent a leur
disparition les professeurs parisiens. Lévéque de Pékin, Monseigneur Delaplace, dont
on rappelle toute I'aide qu’il a portée au baron Gros dans la négociation du traité de
Pékin, en 1860, avec la Chine, est décrit en 1884 comme « parlant et écrivant le chinois
comme sa langue maternelle” » ; le cours du comte Kleczkowski aux Langues O’, loin
des cours désertés et grotesques de Rémusat et Stanislas Julien, aurait été « trés appré-
cié et trés suivi® » ; et e Monde Illustré vante chez Prosper Giquel, officier de la Marine
en charge de I'arsenal de Foutchéou disparu en 1886, « sa compléte connaissance de
la langue et de la littérature chinoises® ». Or, exactement d'ailleurs comme dans les
dossiers personnels des interprétes, c'est régulierement le témoignage de Chinois qui
est invoqué a l'appui de cet éloge : Prosper Giquel, qui « avait acquis en Chine le grade
le plus élevé du mandarinat », aurait ainsi « gagné la confiance des plus ombrageusx,
et, par une faveur sans exemple, [ ...] été admis a assister un jour au passage de I'empe-
reur de la Chine, grace a la complicité complaisante d’un mandarine »#2,

Hermétique aux définitions trop complexes de la langue chinoise, et peu encline
donc a reconnaitre une expertise sinologique fondée sur la seule maitrise du chinois
écrit ancien — d'autant plus suspecte que ni I'antiquité de la langue ni le talent de son
traducteur ne sauraient étre aisément attestés —, la sphére du débat public parait donc
infiniment plus favorable, dans la lutte qui les oppose, aux sinologues praticiens qu’a
leurs homologues de cabinet. Aussi ne faut-il pas s'étonner que ce soient les premiers
qui — comme dans le cas du Charlatanisme littéraire dévoilé — prennent l'initiative de
porter sur ce terrain les luttes sinologiques, et que les derniers y soient réduits a une
attitude défensive. Notons toutefois que ces débats perdent en virulence dans les
derniéres décennies du siecle lorsque, a la faveur de la convergence que connaissent

78 Le Masque de Fer, « Echos de Paris », Le Figaro, 6 septembre 1873, p. 1.

79 Auguste Marcade, « M Delaplace, évéque de Pékin », Le Figaro, 2 juin 1884, p. 1.
80 Le Masque de Fer, « Echos de Paris », Le Figaro, 28 mars 1886, p. 1.

81 « M. Prosper Giquel », Le Monde lllustré, 6 mars 1886, p. 157.
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les deux branches de la sinologie, disparait pour les sinologues parisiens la nécessité
de définir leur science par opposition aux savoirs chinois.

L'orientalisme: la science créée par|l'historien

Ce qui, en définitive, ressort principalement de cette étude, c'est le danger que court
I'historien a trop rigidifier sa conception des savoirs orientalistes. Derriére ce que
les acteurs du xix¢ siécle puis les historiens ont qualifié de sinologie, il importe de
restituer toute la complexité du territoire sinologique francais, assemblage de savoirs
hétérogenes inscrits dans différents contextes institutionnels, soumis a des enjeux et
des autorités diverses, et se définissant comme objets des langues chinoises dont il
s'agit de faire ressortir toute I'incommensurabilité. Aussi la question de la place des
Chinois dans la sinologie ne saurait-elle étre traitée comme un bloc : les Chinois, en
fonction des espaces sinologiques considérés, se voient reconnaitre des degrés divers de
compétence, d'utilité et d'autorité, et épousent toute une gamme de réles sociaux leur
offrant une marge de manceuvre plus ou moins considérable, depuis le lettré inutile
ignorant de sa propre langue jusqu’au juge redouté des impostures sinologiques.
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