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Bruits de Chine
Intolérances auditives occidentales  
dans la nuit chinoise du xixe siècle

c l é m e n t fa b r e

Résumé
Impossible, en Chine, de fermer l’œil de la nuit. Si cette plainte par-
court, pendant tout le xixe siècle, récits de voyageurs et presse des 
concessions, si les médecins s’efforcent d’en trouver les racines anthro-
pologiques dans une moindre sensibilité des Chinois au bruit, et si elle 
motive, enfin, divers projets d’interdiction des nuisances sonores et 
d’exclusion des habitants chinois des concessions, c’est que s’articulent 
derrière elle craintes des effets du climat chinois, volonté de fonder en 
différence raciale l’infériorité des Chinois, et projets d’occidentalisa-
tion de la Chine.

Mots-clés : sensibilités, Chine, anthropologie, modernisation, 
Shanghai, sommeil

Abstract
In China, one cannot sleep a wink at night. This complaint runs 
throughout the nineteenth century, through travelers’ stories and 
settlements’ newspapers, doctors strive to find its anthropological 
roots in the lesser sensitivity of Chinese people to noise, and it moti-
vates, finally, various projects to ban noise pollution and exclude the 
Chinese inhabitants of foreign settlements. The reason lies in the fear 
of Chinese climate effects, the desire to base the inferiority of the 
Chinese on racial differences, and plans to westernize China.

Keywords: sensibilities, China, anthropology, modernization, 
Shanghai, sleep



40

cl
ém

en
t f

ab
re Depuis notamment les travaux d’Alain Corbin sur les querelles de 

cloches (Corbin, 1994) et sur le silence (Corbin, 2016), on connaît 
le xixe siècle français comme celui d’une intolérance croissante pour 
les nuisances sonores : reste qu’il faut attendre l’entre-deux-guerres 
pour voir se développer en France une véritable politique publique de 
lutte contre le bruit, adossée au rêve d’éradiquer ce « fléau social » 
pour de bon (Granger, 2014a). Le contexte colonial semble précipiter 
les choses, en Extrême-Orient notamment : Barbara Watson Andaya 
a su montrer, dans le cas de Singapour, comment la conviction crois-
sante selon laquelle « huit heures de sommeil ininterrompu consti-
tuent non seulement un droit, mais aussi un impératif sanitaire » se 
conjugue aux craintes de neurasthénie tropicale pour justifier la mise 
en place d’une police ethnique du bruit (Andaya, 2018) : le tapage 
des populations non-européennes, Chinois et Malais notamment, 
doit être jugulé, car il constitue un danger sanitaire pour les Occiden-
taux, d’où la mise en place de mesures restrictives contre certaines 
pratiques coutumières, telles les processions (McCallum, 2017). Si 
l’auteure mentionne en passant la crainte des résidents européens de 
devenir également nerveux et sensibles au bruit que les Malais, elle 
ne mobilise pas en revanche dans son analyse les questionnements 
qui touchent la sensibilité au bruit des Chinois, dont elle évoque seu-
lement la réputation de vacarme. Or, il suffit de parcourir un article 
comme « Chinese Noises », paru dans le Shanghai Mercury avant 
d’être compilé en 1894 par J. D. Clark dans ses Sketches in and around 
Shanghai, pour pressentir que c’est faire insuffisamment cas du lien 
indissociable établi au xixe siècle entre la Chine et le bruit :

[S]ans exagération, nous n’avons jamais rencontré, au cours de nos 
voyages, une nation qui montre une telle propension pour le bruit 
que le « Chinois païen ». […] Du moment où un Céleste fait son 
entrée dans ce moment jusqu’au moment où il ferme les yeux dans 
le repos éternel, il est constamment entouré d’une combinaison 
indescriptible de grincements et de cris, de coups et de heurts, et 
ne se sent jamais plus à l’aise que lorsqu’il parvient à rassembler 
autour de lui une foule de personnes engagés dans une conversa-
tion à côté de laquelle la confusion babylonienne des langues serait 
passée pour un simple cancan de nourrisson […]. Chacun ses goûts, 
bien sûr ; en ce qui nous concerne, les Chinois sont bien libres de 
goûter ces amusements intellectuels uniques, à supposer seule-
ment qu’ils restent hors de « portée de tir » ; mais s’ils viennent à 
notre « portée », alors il nous appartient de nous en venger1.

1   « Chinese Noises », dans Clark J. D. (dir.) (1894), Sketches in and around Shan-
ghai, Shanghai, Printed at the « Shanghai Mercury » and « Celestial Empire » 
Offices, p. 99.
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modernité, il ne s’agit pas ici pour l’historien de retrouver la texture 
sonore du passé, d’y cerner des espaces et des temps de vacarme effec-
tivement accru, mais de replacer les sensibilités au bruit dans la confi-
guration de savoirs, d’attentions et d’inquiétudes qui les étayent et 
leur donnent sens, et de retrouver les réagencements sociaux qu’elles 
viennent informer (Granger, 2014a). Si la place des intolérances 
olfactives a bien été identifiée, déjà, dans les projets de réforme 
hygiéniste de la Chine (Macpherson, 2002 ; Rogaski, 2004 ; Huang, 
2016), la question de l’intolérance occidentale aux bruits nocturnes 
du Céleste Empire permet d’articuler à nouveaux frais la constitution 
des savoirs sur la sensibilité chinoise et les différents modes selon 
lesquels s’organise en Chine la coprésence sino-occidentale.

La nuit impossible
Pour une oreille occidentale, la Chine est au xixe siècle un pays émi-
nemment bruyant. Cela tient, déjà, à l’étrangeté de la langue, de la 
musique, ou encore des manières de manger. Dans le mode d’emploi 
qu’il publie en 1850 à destination des Occidentaux désireux de se gri-
mer en Chinois, et de pénétrer ainsi les portions du Céleste Empire 
fermées encore aux étrangers, le missionnaire britannique Walter 
Henry Medhurst insiste sur le caractère sonore que doit revêtir, 
pour paraître chinoise, la dégustation du riz : « Pour un Chinois, plus 
l’opération s’accompagne de bave et de bruit, […] mieux c’est2. » Les 
rots, que les Célestes ne chercheraient pas à réprimer, retiennent eux 
aussi l’attention des voyageurs (Cockburn, 1896 ; Parker, 1909), exas-
pérant au tournant du xxe siècle le consul Auguste François : « Et les 
hoquets, les expectorations sonores des estomacs chinois3 ! » Le bruit 
fait ici clairement office de principe de classement social (Granger, 
2014a) ; les bruits du corps, d’ailleurs, ne sont pas seuls en cause, et 
conformément aux analyses de Norbert Elias sur le rôle de « l’espace 
privé » (Elias, 2016) dans le processus de civilisation des mœurs, c’est 
plus largement l’absence d’intimité sonore qui disqualifie la Chine 
aux oreilles des Occidentaux :

La sphère privée est peu respectée en Chine. […] Les gens parlent 
haut et fort de ce que nous considérons comme des affaires privées. 
Si un homme, et surtout une femme, a un grief, il ou elle le pro-
clame sur tous les toits. La discrétion paraît tout de suite suspecte4.

2   Medhurst W. H. (1850), A Glance at the Interior of China, Londres, J. Snow, p. 13.
3   François A. (1900), « De Canton à Yun-Nan-Sen », La Revue de Paris, juillet, 
p. 251.
4   Hardy E. J. (1907), John Chinaman at Home, Londres, T. Fisher Unwin, p. 103-104.
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d’intimité et de sphère privée par où la Chine accuse sa barbarie. Les 
étrangers soulignent certes, même de jour, le vacarme des rues où 
grouille une population dont la densité est inconnue en Occident, 
ils fuient les spectacles, s’agacent des sollicitations bruyantes des 
mendiants, ironisent sur le désordre des cours de justice et sur les 
manifestations sonores de l’autorité des mandarins, dont l’approche 
est ponctuée de coups de gongs et de cris de licteurs ; mais ce sont 
les nuits de Chine qui concentrent le plus de griefs. La difficulté de 
s’acclimater au climat extrême-oriental (Harrison, 1999 ; Anderson, 
2000 ; Jennings, 2006 ; Pols, 2012) n’est pas étrangère à cette préoccu-
pation, qui, comme en Malaisie, entraîne à la fin du siècle des craintes 
de neurasthénie généralisée et de dégénérescence nerveuse (Wang, 
2014), et qui, dès les années 1860, conduisait les médecins à préconi-
ser un sommeil plus long qu’en métropole5. Or, ce repos est souvent 
perturbé. Il est, déjà, une période de l’année où trouver le sommeil 
relève de l’exploit : le Nouvel An chinois, « moment par excellence des 
pétards6 » ; « Il n’est pratiquement pas envisageable de fermer l’œil 
de la nuit […]7. » Certains résidents occidentaux essaient bien de faire 
interdire ces festivités (Mayers, Dennys et King, 1867), mais leur 
caractère exceptionnel détermine la plupart à s’en accommoder. Il 
en va tout autrement du tapage des nuits ordinaires. Le missionnaire 
Walter Medhurst en 1845 dans une auberge de Wang-k’how-ch’hun 
(Medhurst, 1850), la voyageuse Constance Gordon Cumming en 1879 
dans les villages du district de Ningpo (Gordon Cumming, 1888), ou 
encore en 1881 le diplomate Edward Parker à Canton (Parker, 1909) 
connaissent, et relatent, les mêmes nuits sans sommeil, ponctuées 
par les jeux, les ronflements, les chants et les cris des Célestes, et les 
aboiements de leurs chiens. Cette apparente homogénéité ne doit 
pas tromper pourtant : le vacarme déploré est principalement urbain. 
Certaines pratiques citadines chinoises heurtent, déjà, les sensibili-
tés nocturnes des Occidentaux. Prenons le récit que propose en 1885 
William Hunter de la première nuit qu’un étranger passe à Canton :

Il est bientôt derrière la moustiquaire et s’apprête à s’endormir, 
quand soudain le voici réveillé par le fracas d’un lourd bâton sur un 
bambou ; sautant au sol, il découvre sur la véranda un gardien chargé 
de lui assurer une nuit tranquille, sans attaques de voleurs, et qui pour 
les avertir de sa présence se livre à cette bruyante démonstration8.

5   Voir par exemple le docteur Henderson, qui préconise de dormir 8 heures par 
nuit en Chine, contre 7 en Angleterre : Henderson (1863).
6   Giles H. A. (1876), Chinese Sketches, Londres, Trübner & Co., p. 106.
7   Dyer Ball J., (1893) Things Chinese, Londres, Sampson Low, Marston and 
Company, p. 179.
8   Hunter W. C. (1885), Bits of Old China, Londres, Kegan Paul, Trench & Co., p. 127.
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à l’implantation occidentale en Chine (Hamilton, 2012), est réguliè-
rement relevée par les voyageurs. L’interprète Maurice Jametel est 
surpris soudain, dans une promenade nocturne le long des bateaux 
de fleurs de Canton, par la « troisième veille, – minuit –, […] sonnée 
par les gongs de tous les corps de garde de la ville9 »  ; et en 1907 
encore Séverin Abbatucci entend, « [à] travers les huis mal joints », 
« le veilleur [qui] trottine avec sa lanterne dans le dédale des rues 
noires, lançant à intervalles réguliers des cris cadencés pour effrayer 
les voleurs et les malandrins, dont il est le seul épouvantail10 ». Plus 
largement, les voyageurs découvrent avec douleur que l’activité des 
villes chinoises ne cesse pas avec le jour, si même elle ne s’accroît pas 
quand tombe la nuit : « Pour les Chinois, la nuit ne saurait sonner les 
heures du repos11. »

C’est sans doute le Celestial Empire qui offre le meilleur témoi-
gnage de ces insomnies, où pendant la première décennie de publi-
cation du journal sont sans cesse relayées les plaintes des résidents 
de la concession occidentale de Shanghai : « L’un des traits les plus 
remarquables de la vie sociale à Shanghai, ce sont, sans conteste, 
ses bruits12. » Il importe de noter, d’ailleurs, que les Occidentaux ne 
sont pas pour rien dans ce tapage shanghaien : c’est avec le dévelop-
pement d’une industrie du loisir cosmopolite, et l’introduction sur-
tout de l’éclairage au gas et à l’électricité dans les rues, que Shanghai 
est devenue, aux yeux des Chinois même, « the nightless city » (Ye, 
2003) – la ville sans nuit. Les Chinois ne manquent pas, d’ailleurs, de 
se plaindre de cette modernité braillarde (Shih, 2001), et de l’opposer 
au goût chinois pour le silence (Anonyme, 1902).

Ce n’est pas uniquement cette modernité que, de leur côté, incri-
minent les Occidentaux. Ce sont, surtout, les bruits qui émanent 
des ateliers des forgerons, lesquels poursuivent leur bruyant métier 
jusqu’au cœur de la nuit13 ; les cris des coolies et le vacarme de leurs 
jinrickshas et autres brouettes hors d’état, auxquels on propose d’im-
poser des pneus en caoutchouc14 ; les pétards et les musiques des pro-
cessions funéraires qui « rendent la nuit hideuse »15 ; les aboiements 

9   Jametel M. (1886), Souvenirs d’un collectionneur, Paris, J. Rouam, p. 240-241.
10   Abbatucci S. (1914), « Au contact de la vie chinoise », La Revue hebdomadaire, 
p. 62-63.
11   Bell G. (1860), Voyage en Chine du Capitaine Montfort, Paris, Librairie Nouvelle, 
p. 88.
12   « Chronicle of the Week », The Celestial Empire, 15 juillet 1876, p. 65.
13   « Mixed Court – A Noisy Nuisance », The Celestial Empire, 13 juillet 1883, p. 42.
14   « Chronicle of the Week », art. cité, p. 65 ; « Street Nuisances », The Celestial 
Empire, 27 juillet 1878, p. 76 ; « Correspondence », The Celestial Empire, 3 août 
1878, p. 103.
15   « Chinese Property and the Newly-Elected Council », The Celestial Empire, 
8 avril 1875, p. 33.
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gers16 ; et des tapages enfin sur lesquels le journal préfère jeter le 
voile pudique d’une anacoluthe opportune : « On entend aussi par-
fois, de nuit, d’autres bruits qui – mais ceux-là sont probablement 
hors du champ de la juridiction législative17. »

Certains quartiers semblent plus touchés que d’autres : le quar-
tier de Hongkew, notamment, le plus éloigné au nord de la ville 
chinoise, connu déjà pour son insalubrité hors normes (Macpherson, 
2002). Deux résidents adressent en 1881 puis 1882 des courriers au 
rédacteur du journal à propos de la « Hongkew Nuisance18 », où se 
conjuguent tous les maux déjà évoqués :

Les nuisances sonores prennent des proportions telles qu’il faut 
vraiment faire quelque chose pour y mettre fin. Dans certaines 
portions de Hongkew, il est impossible de dormir, en raison du 
bruit et des cris dont coolies et autres accompagnent leur travail 
nocturne et leurs divertissements. La rue dans laquelle je vis est 
affligée par le bruit en question. L’autre soir, j’ai dû me lever et 
régler une dispute entre deux coolies de jinrickshas. […] J’ai sol-
licité l’intervention d’un policier chinois ; mais il s’est contenté 
d’un sourire et de parler aux coolies avant de partir, ajoutant 
encore au bruit par ses remarques bruyantes. [...] Il est aussi une 
autre espèce de nuisance, dont je ne toucherai qu’un mot. Quel 
remède avons-nous contre les patrons d’établissements qui restent 
ouverts toute la nuit et laissent l’alcoolisme, le jeu et autres actes 
odieux se déployer en dérangeant le voisinage. [...] J’ai dû déména-
ger de mon précédent logement à cause des filles publiques qui se 
livraient à de telles frasques que le sommeil était impossible, et 
ma femme et moi-même avons dû entendre, de surcroît, maintes 
choses peu favorables à son bien-être spirituel. N’y a-t-il pas de loi 
contre ces maisons anarchiques, se peut-il que ceux qui rendent la 
nuit hideuse et perturbent par leurs orgies la paix de leurs voisins 
soient hors de portée de l’autorité, qu’elle ne puisse entraver et 
mettre un terme à leurs actes odieux19 ?

L’identification des responsables de ce tapage, de ses temps forts 
et de ses foyers principaux sert explicitement ici à orienter l’inter-
vention publique, à définir les cibles, la chronologie et la géographie 

16   « Chronicle of the Week », art. cité, p. 65 ; « Street Nuisances », art. cité, p. 76 ; 
« Correspondence », art. cité, p. 103. Voir aussi Huc E. (1854), L’empire chinois, 
Paris, Gaume Frère, p. 24-25.
17   « Chronicle of the Week », art. cité, p. 65.
18   Peace and Quiet, « The Hongkew Nuisance », The Celestial Empire, 9 septembre 
1882, p. 212.
19   Paragon, « The Noise Nuisance », The Celestial Empire, 30 septembre 1881, 
p. 325.
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rd’une police sonore des concessions. Mais avant d’étudier plus en 

détail les mesures envisagées et mises en œuvre pour lutter contre 
ces nuisances nocturnes, encore faut-il faire justice aux conceptions 
de la sensibilité chinoise qui viennent en informer la perception, et 
expliquent que le résident à bout de nerfs jette dans le même sac 
d’une indifférence coupable policiers chinois et Chinois tapageurs.

Les nerfs de la guerre
L’article «  Chinese Noises  », déjà mentionné, est explicite  : les 
Chinois aiment le bruit, et ces « bruits hideux » qui heurtent « le 
goût et le système nerveux » des Occidentaux « régalent leurs cœurs 
et frappent leurs oreilles aussi plaisamment que le ferait la musique 
des sphères » :

On comprend mal d’où vient la différence de conception entre 
nous et les Chinois, même s’il est difficile de ne pas s’imaginer que 
le tympan des Chinois ressemble, pour ce qui est de l’épaisseur, à 
la peau d’un hippopotame ou d’un éléphant. La dissection anato-
mique d’une oreille de Céleste constituerait à n’en pas douter une 
étude intéressante, car sa nature, peut-on présumer, constitue la 
différence la plus caractéristique qui sépare les races caucasienne 
et mongolienne20.

Cette « étude intéressante », nul médecin ne l’entreprend finale-
ment au cours du siècle, mais toujours est-il que le soupçon d’une dif-
férence physique entre Chinois et étrangers – alimenté entre autres 
par la grille de lecture de l’anthropologie raciale et par les curiosi-
tés que ne manque pas de susciter l’interdiction des dissections sur 
les sujets chinois21 – exerce sur la question des bruits de Chine une 
influence considérable. En 1860 déjà, Georges Bell s’égarait lui aussi 
en hypothèses sur les oreilles chinoises aux détours d’un développe-
ment sur le gong :

[…] il faut avoir des oreilles chinoises pour résister longtemps à sa 
formidable harmonie. Mais il ne faut pas croire pour cela que les 
autres bruits soient négligés. […] Tous les instruments sont bons 
aux Chinois, pourvu qu’ils grincent ou crient de façon à déman-
tibuler les tympans les mieux organisés. Les leurs n’en souffrent 
jamais. Ils sont à l’épreuve du cuivre22.

20   « Chinese Noises », art. cité, p. 100.
21   Les dissections ne sont finalement autorisées qu’en 1913, même si plusieurs 
médecins se livrent auparavant à des examens interdits (Luesink, 2017).
22   Bell G. (1860), Voyage en Chine du Capitaine Montfort, Paris, Librairie Nouvelle, 
p. 186.
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de nerfs qui, le plus souvent, paraît aux médecins occidentaux devoir 
être mise en cause23. L’impassibilité des visages célestes, et l’in-
différence à la douleur dont ils auraient régulièrement fait preuve 
aux mains des médecins, amènent progressivement ces derniers à 
postuler une imperfection nerveuse des Chinois. Ce préjugé trouve 
au tournant du xxe siècle ses expressions les plus abouties, sous les 
plumes notamment d’Arthur Smith (Smith, 1900) et de Jean-Jacques 
Matignon (Matignon, 1899). Si ces théories sur la nervosité chinoise 
nous intéressent ici, c’est qu’elles sont régulièrement mobilisées 
pour expliquer la résistance et le goût des Célestes pour le bruit. Il est 
ainsi question de sommeil dans le chapitre qu’Arthur Smith consacre 
à l’absence de nerfs :

Le Chinois est généralement capable de dormir n’importe où. 
Aucune de ces insignifiantes perturbations qui nous poussent au 
désespoir ne l’importune24.

Le même auteur évoque plus loin « l’indifférence chinoise à la 
foule et au bruit25 » , et le mépris que les Chinois vouent aux Occi-
dentaux en raison de leur incapacité à « dormir dans une foule, dans 
le bruit, ou sans air26 ». Le révérend MacGowan reprend quelques 
années plus tard, dans ses Lights and Shadows of Chinese Life, cette 
même ligne argumentative, lorsqu’il articule le défaut nerveux des 
Chinois au bruit constant qui règne dans leurs demeures :

Les Chinois semblent n’avoir absolument pas de nerfs. Une porte 
peut claquer sans discontinuer pendant des heures, et personne 
ne songera à se lever pour la fermer. Un chien peut gémir et hur-
ler pendant les heures silencieuses de la nuit, à en rendre fou un 
Anglais, mais un Chinois reste aussi calme et indifférent que s’il 
n’entendait aucun son […]27.

Quant à Jean-Jacques Matignon, il dresse en 1902 un portrait de 
l’Empereur Guangxu qui en fait l’incarnation même des défauts ner-
veux prêtés à son peuple et, s’appuyant sur un article du journaliste 

23   Les différences de sensibilité nerveuse sont au cœur des hiérarchies de races, 
mais aussi de sexes et de classes, que théorise au xixe siècle l’anthropologie raciale 
(Dias, 2004).
24   Smith A. H. (1900), Chinese Characteristics, Edinburgh and Londres, Oliphant, 
Anderson & Ferrier, p. 93-94.
25   Ibid., p. 134-135.
26   Ibid., p. 102.
27   Macgowan J. (1909), Lights and Shadows of Chinese Life, Shanghai, North China 
Daily News & Herald, p. 244.
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l’auguste personnage le meilleur indice de sa condition :

Si nous en croyons Jean Hess, Kouang-Sü serait un névropathe 
typique. Son émotivité serait extrême. Le moindre bruit le secoue 
désagréablement : mais un coup de gong lui provoque des sensa-
tions voluptueuses, parfois suivies d’éjaculation28…

Jean Hess décrivait effectivement cette sensibilité sonore de 
l’empereur dans un article paru, le 9 février 1900, dans Le Journal, 
où il rendait compte de l’exceptionnelle visite médicale permise au 
médecin français de la légation, le docteur Dethève, au chevet du Fils  
du Ciel29 :

Suivant la coutume chinoise, il avait rédigé lui-même l’observation 
de sa maladie.
Ce document est curieux [...] :
«  Ma maladie, écrit l’empereur, est l’insuffisance des organes 
nobles… il arrive que j’ai des pertes successives pendant deux ou 
trois jours, ou même la nuit, deux ou trois fois. Cela lorsque j’en-
tends en rêve le bruit du gong. J’éprouve alors des désirs et des 
pertes. Plus récemment, j’en eus sans rêve. J’en eus également la 
sensation sans la réalité… Ces pertes en écoutant le son du gong 
proviennent de ce que, lorsque j’avais seize ans, pendant l’au-
tomne, assistant à des représentations théâtrales, chaque fois que 
l’on battait le gong, en entendant ce bruit, j’éprouvais au cœur de 
la satisfaction, si bien que des désirs sensuels se produisirent en 
moi. J’avais alors à volonté des preuves de ma virilité. Il me sem-
blait que quelqu’un me le commandait. C’est de ce temps que date 
mon initiation aux sensations charnelles.
Pendant l’année dernière ce n’est que pendant la nuit, lorsque j’ai 
entendu du bruit en rêve que j’ai eu des pertes ».

Le dossier personnel du docteur Dethève aux archives de la Cour-
neuve vient d’ailleurs corroborer ce récit, où l’on peut trouver la 
traduction, de la main de l’interprète Arnold Vissière, du « curieux 
document » en question :

La maladie est l’insuffisance, depuis longtemps, du principe des 
organes chen (comprenant les deux reins, les deux testicules et la 
verge). Après un laps de temps, soit de plusieurs jours, soit d’un 

28   Matignon J.-J. (1902), « L’Empereur de Chine au point de vue médical », Gazette 
hebdomadaire des sciences médicales, 10 août, p. 393.
29   Les documents diplomatiques relatifs à cette visite ont été publiés par Serge 
Franzini (Franzini, 1995).
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aussi que j’aie des écoulements successifs pendant deux ou trois 
jours ou même, pendant la même nuit, deux ou trois fois. Ces écou-
lements de sperme ont lieu lorsque, la nuit, j’entends en rêve le 
bruit du gong, j’éprouve alors des désirs et l’écoulement a lieu30.

Associer au son du gong, manifestation sonore par excellence de 
l’autorité chinoise, la déviance d’une sensibilité déréglée : l’occasion 
était trop belle pour que Jean-Jacques Matignon la puisse laisser pas-
ser ; car c’est bien la pathologisation de l’ouïe chinoise qui informe 
les politiques publiques mises en œuvre par les Occidentaux en Chine 
pour lutter contre le fléau du bruit.

Conquérir la nuit
Si l’intolérance olfactive détermine à la fois la mise à l’écart et l’édu-
cation des « classes puantes » (Corbin, 1982), l’entreprise hygiénique 
qui s’y adosse est guidée prioritairement par l’espoir d’une réforme 
globale des comportements, et c’est selon cette grille de lecture 
qu’ont été abordés généralement les efforts de modernisation hygié-
nique de la Chine – que l’on en reconnaisse l’initiative aux étrangers 
ou aux Chinois (Macpherson, 2002  ; Rogaski, 2004). La nécessité 
avec laquelle les théories médicales sur la nervosité chinoise ancrent 
le bruit dans la nature raciale des Chinois rend plus illusoire en 
revanche l’espoir de réformer leurs comportements sonores – autre-
ment, en tout cas, que par la contrainte.

Certains résidents, il est vrai, ne désespèrent pas de faire évoluer 
les Chinois dans le sens d’un plus grand silence, tel l’auteur de cet 
article sur les « Street Nuisances » paru le 27 juillet 1878 dans le 
Celestial Empire :

La facilité avec laquelle les domestiques autochtones apprennent 
à travailler en ordre et en silence dans une maison bien gouvernée 
montre que les Chinois sont singulièrement susceptibles d’être 
contrôlés, et les standards de la bonne éducation sont d’ailleurs si 
élevés en Chine qu’ils apprécient voir mener les choses avec calme 
et décorum. Les coolies de rue sont des clients plus difficiles que 
les garçons de maison, mais eux aussi pourraient aisément, sans 
recours à la cruauté ou à la violence, être entraînés à travailler sans 
bruit inutile, et rendre ainsi l’existence […] un peu plus supportable 
qu’elle ne l’est à présent31.

30   Archives de La Courneuve, 148CPCOM/657, Arnold Vissière, « Traduction 
d’une note écrite par l’Empereur de Chine sur sa maladie et remise par lui le 
18 Octobre 1898, à M. le Docteur Dethève ».
31   « Street Nuisances », art. cité, p. 77.
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se rangent toutefois dans l’une de ces deux catégories : l’interdiction 
et l’exclusion. Notons d’emblée que ces deux types de mesures ne 
peuvent être pris que dans les espaces où l’emprise occidentale est 
la plus forte : la colonie britannique de Hongkong en premier lieu, le 
Model Settlement de Shanghai ensuite.

La première mesure d’interdiction de pratiques bruyantes dont 
on conserve la trace à Hongkong est la « Bamboo Ordinance » intro-
duite en mars 1844 par le gouverneur Henry Pottinger, à l’initiative 
du Major-General George D’Aguilar (Hamilton, 2012). L’ordonnance 
déplore que les habitants de Victoria et des environs aient « jusqu’à 
présent été dérangés et ennuyés pendant la nuit par les bruits aussi 
forts qu’inutiles émis par les veilleurs privés et autres individus, à tel 
point qu’ils sont devenus une nuisance publique » et interdit cette 
nuisance « pour le confort et la tranquillité des habitants » :

[…] à compter de la publication de cette ordonnance aucune per-
sonne quelle qu’elle soit ne devra, du coucher du soleil à six heures 
du matin, émettre ou faire émettre le moindre bruit de nature à 
déranger, ennuyer ou contrevenir à la tranquillité publique ou au 
calme des occupants ou habitants de quelque maison que ce soit 
dans la ville de Victoria et ses environs32.

Symptomatique des efforts déployés par les Britanniques pour 
défaire l’emprise sonore des autorités chinoises sur le territoire de la 
colonie en même temps qu’ils y imposent leurs propres normes audi-
tives, cette mesure trouve un écho, à Shanghai, dans les projets visant 
à interdire dans les concessions le gong dont les mandarins font 
accompagner leurs processions. L’auteur de l’article déjà mentionné 
sur les « Chinese Noises », après avoir rappelé que les étrangers 
vivent « sur un sol qui en vertu des traités est devenu leur propriété 
temporaire », refuse ainsi de voir dans ces gongs autre chose que la 
manifestation bruyante d’une autorité illégitime : le gong, dans les 
concessions, ne devrait plus être toléré33.

Mais revenons à Hongkong, où d’autres interdictions suivent 
l’inaugurale « Bamboo Ordinance ». Une ordonnance de 1872 inter-
dit du même coup l’usage de « charrettes bruyantes ou craquantes », 
celui de « pétards et autres feux d’artifice », et permet, pendant la 
nuit, d’inculper « quiconque émet des cris ou autres bruits en jouant 

32   Preamble to Ordinance No. 17 of 1844: An Ordinance for the better Securing 
the Peace and Quiet of the Inhabitants of the Town of Victoria and its Vcinity 
during the Night-Time (CO129/7, 144). Cité dans Hamilton (2012), p. 154.
33   « Chinese Noises », art. cité, p. 100-101.
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publiées dans The Hongkong Government Gazette le 30  mars puis 
le 6 avril 1872 semblent toutefois témoigner de désaccords quant 
à l’ampleur à donner à cette dernière mesure : alors que le premier 
texte impose aux joueurs de Chai-Muy de respecter le silence de 
9 heures du soir à 6 heures du matin, le texte définitif ne protège le 
calme du voisinage qu’à partir de 11 heures du soir. Les tensions qui 
sourdent derrière cette hésitation ressortent plus explicitement du 
rapport du conseil législatif du 14 mai 1900, au cours duquel est dis-
cuté un amendement de l’ordonnance de 1872. Le Procureur Général 
commence par suggérer de donner

[…] au Gouverneur le pouvoir de fixer en Conseil les heures [d’in-
terdiction du Chai-Mui] en fonction des besoins du district ou 
de l’endroit. Hongkong a gagné en taille, ses bâtiments sont plus 
nombreux et il y a d’autres endroits, en dehors de Victoria, où il 
serait nécessaire de mettre en œuvre des régulations quant à ce jeu 
quelque peu bruyant35.

Le médecin et juriste chinois Ho Kai (Choa, 2000) intervient alors 
pour s’opposer au risque que présente pour les populations chinoises 
ce pouvoir arbitraire du Gouverneur de déterminer les horaires d’in-
terdiction du Chai-Mui et, le Colonial Secretary acceptant finalement 
de définir lesdits horaires clairement, mais avec différents termini 
a quo en fonction des quartiers, Ho Kai s’empresse de présenter le 
mémorandum qu’il a déjà préparé à cet effet, lequel emporte l’adhé-
sion du conseil :

J’y ai souligné qu’à mon humble avis, dans les endroits qui sont 
entièrement chinois l’heure pourrait être fixée à minuit, voire 
plus tard encore, car le Chai-Mui est devenu à force de coutume et 
d’usage un jeu très apprécié des Chinois pendant leur temps de loi-
sir. Je suggère également que dans les maisons chinoises proches 
des quartiers européens l’heure soit fixée à dix heures36.

Là où les mesures hygiénistes que commande l’intolérance olfac-
tive, dans leur prétention à une application universelle, visent en pre-
mier lieu les populations les plus odorantes, la théorisation du goût 
chinois pour le bruit amène inversement à exclure les Chinois – là 
en tout cas où ils ne sont pas mélangés aux étrangers – du champ des 

34   Ordinance No. 2 of 1872, The Hongkong Government Gazette, 6 avril 1872, 
p. 194.
35   Reports of the Meetings of the Legislative Council, Session 1900, 14 mai 1900, 
p. 77.
36   Ibid., p. 78.
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ger sanitaire pour les Chinois comme pour les Occidentaux, et son 
exclusion ne peut jamais être qu’un préalable à son éducation, mais 
un Chinois bruyant ne nuit ni aux uns ni aux autres, à condition qu’il 
soit suffisamment éloigné des seconds – on touche là sans doute à 
une limite du parallèle entre les dangers que présentent, et les mépris 
qui visent « classes puantes » et « classes tapageuses » (Granger, 
2014a). Il se dessine ainsi à Hongkong une inégale géographie des 
polices sonores, suivant laquelle les conduites bruyantes des Chinois 
font l’objet d’un contrôle plus ou moins serré. La régulation, alterna-
tivement adoptée et supprimée au cours de l’année 1872, sur les cris 
des colporteurs à Victoria permet d’esquisser une cartographie de ces 
polices sonores : le texte précise en effet que ces cris seront interdits 
« dans toute la ville de Victoria, à l’exception du District No. 5, de 
Queen’s Road, du Praya [la promenade de bord de mer], de Bonham 
Road et du District au Sud de cette rue37 ».

Les prisons offrent également, à Hongkong comme à Shanghai, 
une illustration de cette police sélective : la puissance occidentale s’y 
manifeste, ponctuellement, sous la forme d’un silence imposé. Dans 
une lettre adressée en 1886 au Colonial Secretary, le directeur de la 
prison de Hongkong évoque ainsi les mesures qu’il a adoptées contre 
le délit de talking – seuls les noisy talkers étaient punis jusqu’alors, 
d’où un vacarme permanent auquel il a pu mettre un terme en récla-
mant un silence absolu38 –, et l’un des articles compilés au tournant 
du siècle dans Shanghai by Night and Day mentionne le « silence obli-
gatoire » comme l’un des châtiments que les inculpés chinois sup-
portent le plus difficilement39.

Le cas des parcs publics mérite enfin une place à part, car l’interdic-
tion des comportements bruyants s’y dispute la gestion des nuisances 
sonores avec la solution, plus radicale, de l’expulsion des Chinois. Le 
major Henry Knollys, après avoir passé en revue le vacarme des rues 
chinoises, vante le calme que l’on goûte dans la Happy Valley, soit le 
cimetière anglais de Hong Kong :

Les indigènes n’y sont pas autorisés, si bien que, laissant nos 
rickshas au portail, nous traversons les bosquets paisibles et soli-
taires, dont le silence n’est brisé que par les notes joyeuses de nom-
breux oiseaux chanteurs40.

37   « Regulation Made by the Governor in Council, in pursuance of Section III 
of Ordinance No. 10 of 1872, this 27th Day of September, 1872 », The Hongkong 
Government Gazette, 28 Septembre 1872, p. 435.
38   Supplement to the Hongkong Government Gazette, 3 avril 1886, p. 267.
39   Shanghai by Night and Day, Shanghai, Shanghai Mercury, s.d., p. 29.
40   Knollys H. (1885), English Life in China, Londres, Smith, Elder & Co, p. 18.
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silence qui détermine, à Shanghai, l’évolution des régulations autour 
de la présence chinoise dans le Public Garden, ou Huangpu Park. 
Robert Bickers et Jeffrey Wasserstrom ont suivi cette évolution, à 
partir de l’ouverture du parc en 1868, à la recherche du célèbre pan-
neau « Dogs and Chinese Not Admitted » dont le souvenir – ou plutôt 
le fantasme – a résumé la xénophobie du système des concessions : 
cette inscription ne semble avoir jamais été apposée aux grilles du 
parc, mais les Chinois, comme les chiens, en étaient bien exclus – à 
l’exception d’abord des Chinois « respectables et bien habillés », puis 
sans plus de distinction à partir de 1913 (Bickers, Wasserstrom, 1995). 
Cette double exclusion, outre son évidente connotation raciste, se 
comprend mieux sur fond des intolérances auditives occidentales de 
Shanghai : ménager dans la ville un espace sans chiens ni Chinois, 
c’est en exclure les deux principales sources de nuisances sonores 
dénoncées tout au long du siècle par les résidents de la concession.

Christophe Granger le posait avec force en 2014 : si elle veut nous 
apprendre quelque chose des sociétés du passé, l’histoire des sensi-
bilités doit tenir ensemble les contextes sociaux qui ont déterminé 
le recours aux sens dans l’intellection du monde, la manière dont les 
sensations étaient perçues et investies de sens, et l’influence qu’exer-
çaient ces sensibilités sur l’agencement des sociétés humaines 
(Granger, 2014b). Aussi les intolérances auditives ne peuvent-elles 
être considérées, dans la Chine du xixe siècle, comme un objet per-
tinent d’histoire que parce qu’elles se sont retrouvées – plusieurs 
décennies avant d’occuper en France une position comparable – au 
cœur de plusieurs phénomènes convergents. La crainte conjuguée du 
climat tropical et du manque de sommeil y a déterminé une atten-
tion accrue aux bruits de la nuit, alimentée encore par la confronta-
tion à des pratiques sonores inconnues, ou manifestant des autorités 
locales dont il s’agissait justement de défaire l’emprise. La grille de 
lecture de l’anthropologie physique n’a pas manqué d’y contribuer 
aussi, qui permettait de fonder sur une différence de sensibilité audi-
tive l’étagement des degrés de civilisation, et d’ériger ainsi le bruit 
en critère d’une distinction, pas uniquement sociale, mais également 
raciale – jusqu’à situer dans la différence des tympans la principale 
ligne de démarcation des deux races, mongolienne et caucasienne. 
Surtout, à la faveur de cette définition de la Chine comme l’« autre » 
sonore et auditif de l’Occident, les nuisances sonores ont servi aux 
Occidentaux, là où leur emprise sur l’espace chinois était la plus 
marquée, à justifier des mesures d’occidentalisation des lieux et des 
pratiques, d’interdictions et d’exclusions. Derrière le rêve d’une ville 
silencieuse, d’une ville où l’on puisse goûter sans perturbation ce 
sommeil ininterrompu de huit heures si nécessaire à la santé, se tra-
maient le reflux des polices locales et des manifestations d’autorité 
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place enfin d’une discipline sonore qui, depuis les prisons jusqu’à 
l’intimité nocturne des foyers célestes, visait à occidentaliser les 
Chinois, sur le modèle de ces serviteurs « respectables et bien habil-
lés », les seuls dignes d’être admis jusqu’au cœur des jardins. Il n’est 
que de lire, dans le Shanghai des années 1880, ces articles de lettrés 
chinois admettant, pour défendre le droit de l’élite chinoise d’accé-
der au Huangpu Park, la nécessité d’en exclure les Chinois turbulents 
des classes inférieures (Ye, 2003), pour entrevoir combien ces intolé-
rances auditives occidentales ont pesé sur la recomposition des hié-
rarchies sociales dans la Chine du tournant du siècle41.
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