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Bruits de Chine

Intolérances auditives occidentales
dans la nuit chinoise du xixé siecle

CLEMENT FABRE

Résumé

Impossible, en Chine, de fermer I’ceil de la nuit. Si cette plainte par-
court, pendant tout le xix® siécle, récits de voyageurs et presse des
concessions, si les médecins s’efforcent d’en trouver les racines anthro-
pologiques dans une moindre sensibilité des Chinois au bruit, et si elle
motive, enfin, divers projets d’interdiction des nuisances sonores et
d’exclusion des habitants chinois des concessions, c’est que s’articulent
derriere elle craintes des effets du climat chinois, volonté de fonder en
différence raciale I'infériorité des Chinois, et projets d’occidentalisa-
tion de la Chine.

Mots-clés : sensibilités, Chine, anthropologie, modernisation,
Shanghai, sommeil

Abstract

In China, one cannot sleep a wink at night. This complaint runs
throughout the nineteenth century, through travelers’ stories and
settlements’ newspapers, doctors strive to find its anthropological
roots in the lesser sensitivity of Chinese people to noise, and it moti-
vates, finally, various projects to ban noise pollution and exclude the
Chinese inhabitants of foreign settlements. The reason lies in the fear
of Chinese climate effects, the desire to base the inferiority of the
Chinese on racial differences, and plans to westernize China.

Keywords: sensibilities, China, anthropology, modernization,
Shanghai, sleep
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Depuis notamment les travaux d’Alain Corbin sur les querelles de
cloches (Corbin, 1994) et sur le silence (Corbin, 2016), on connait
le xixe siecle francais comme celui d’une intolérance croissante pour
les nuisances sonores : reste qu’il faut attendre ’entre-deux-guerres
pour voir se développer en France une véritable politique publique de
lutte contre le bruit, adossée au réve d’éradiquer ce « fléau social »
pour de bon (Granger, 2014a). Le contexte colonial semble précipiter
les choses, en Extréme-Orient notamment : Barbara Watson Andaya
a su montrer, dans le cas de Singapour, comment la conviction crois-
sante selon laquelle « huit heures de sommeil ininterrompu consti-
tuent non seulement un droit, mais aussi un impératif sanitaire » se
conjugue aux craintes de neurasthénie tropicale pour justifier la mise
en place d’une police ethnique du bruit (Andaya, 2018) : le tapage
des populations non-européennes, Chinois et Malais notamment,
doit étre jugulé, car il constitue un danger sanitaire pour les Occiden-
taux, d’ou la mise en place de mesures restrictives contre certaines
pratiques coutumieres, telles les processions (McCallum, 2017). Si
l’auteure mentionne en passant la crainte des résidents européens de
devenir également nerveux et sensibles au bruit que les Malais, elle
ne mobilise pas en revanche dans son analyse les questionnements
qui touchent la sensibilité au bruit des Chinois, dont elle évoque seu-
lement la réputation de vacarme. Or, il suffit de parcourir un article
comme « Chinese Noises », paru dans le Shanghai Mercury avant
d’étre compilé en 1894 par J. D. Clark dans ses Sketches in and around
Shanghai, pour pressentir que c’est faire insuffisamment cas du lien
indissociable établi au xixe siécle entre la Chine et le bruit :

[Slans exagération, nous n’avons jamais rencontré, au cours de nos
voyages, une nation qui montre une telle propension pour le bruit
que le « Chinois paien ». [...| Du moment ol un Céleste fait son
entrée dans ce moment jusqu’au moment ou il ferme les yeux dans
le repos éternel, il est constamment entouré d’une combinaison
indescriptible de grincements et de cris, de coups et de heurts, et
ne se sent jamais plus a I’aise que lorsqu’il parvient a rassembler
autour de lui une foule de personnes engagés dans une conversa-
tion a c6té de laquelle la confusion babylonienne des langues serait
passée pour un simple cancan de nourrisson [...]. Chacun ses golits,
bien siir ; en ce qui nous concerne, les Chinois sont bien libres de
goliter ces amusements intellectuels uniques, a supposer seule-
ment qu’ils restent hors de « portée de tir » ; mais s’ils viennent a
notre « portée », alors il nous appartient de nous en venger*.

1 « Chinese Noises », dans Clark J. D. (dir.) (1894), Sketches in and around Shan-
ghai, Shanghai, Printed at the « Shanghai Mercury » and « Celestial Empire »
Offices, p. 99.



Comme dans le cas de I'intolérance croissante aux bruits de la
modernité, il ne s’agit pas ici pour ’historien de retrouver la texture
sonore du passé, d’y cerner des espaces et des temps de vacarme effec-
tivement accru, mais de replacer les sensibilités au bruit dans la confi-
guration de savoirs, d’attentions et d’inquiétudes qui les étayent et
leur donnent sens, et de retrouver les réagencements sociaux qu’elles
viennent informer (Granger, 2014a). Si la place des intolérances
olfactives a bien été identifiée, déja, dans les projets de réforme
hygiéniste de la Chine (Macpherson, 2002 ; Rogaski, 2004 ; Huang,
2016), la question de l'intolérance occidentale aux bruits nocturnes
du Céleste Empire permet d’articuler a nouveaux frais la constitution
des savoirs sur la sensibilité chinoise et les différents modes selon
lesquels s’organise en Chine la coprésence sino-occidentale.

La nuit impossible

Pour une oreille occidentale, la Chine est au xixe siecle un pays émi-
nemment bruyant. Cela tient, déja, a I’étrangeté de la langue, de la
musique, ou encore des manieres de manger. Dans le mode d’emploi
qu’il publie en 1850 a destination des Occidentaux désireux de se gri-
mer en Chinois, et de pénétrer ainsi les portions du Céleste Empire
fermées encore aux étrangers, le missionnaire britannique Walter
Henry Medhurst insiste sur le caractére sonore que doit revétir,
pour paraitre chinoise, la dégustation du riz : « Pour un Chinois, plus
I’'opération s’accompagne de bave et de bruit, [...] mieux c’est2. » Les
rots, que les Célestes ne chercheraient pas a réprimer, retiennent eux
aussi I’attention des voyageurs (Cockburn, 1896 ; Parker, 1909), exas-
pérant au tournant du xxe siecle le consul Auguste Francois : « Et les
hoquets, les expectorations sonores des estomacs chinois3 ! » Le bruit
fait ici clairement office de principe de classement social (Granger,
2014a) ; les bruits du corps, d’ailleurs, ne sont pas seuls en cause, et
conformément aux analyses de Norbert Elias sur le role de « I’espace
privé » (Elias, 2016) dans le processus de civilisation des moeurs, c’est
plus largement I’absence d’intimité sonore qui disqualifie la Chine
aux oreilles des Occidentaux :

La sphére privée est peu respectée en Chine. [...] Les gens parlent
haut et fort de ce que nous considérons comme des affaires privées.
Si un homme, et surtout une femme, a un grief, il ou elle le pro-
clame sur tous les toits. La discrétion parait tout de suite suspecte+.

2 Medhurst W. H. (1850), A Glance at the Interior of China, Londres, J. Snow, p. 13.
3 Francois A. (1900), « De Canton a Yun-Nan-Sen », La Revue de Paris, juillet,
p.251.

4 Hardy E.].(1907), John Chinaman at Home, Londres, T. Fisher Unwin, p. 103-104.
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Ce sont les bruits nocturnes, surtout, qui trahissent cette absence
d’intimité et de sphere privée par ou la Chine accuse sa barbarie. Les
étrangers soulignent certes, méme de jour, le vacarme des rues ou
grouille une population dont la densité est inconnue en Occident,
ils fuient les spectacles, s’agacent des sollicitations bruyantes des
mendiants, ironisent sur le désordre des cours de justice et sur les
manifestations sonores de I’autorité des mandarins, dont ’approche
est ponctuée de coups de gongs et de cris de licteurs ; mais ce sont
les nuits de Chine qui concentrent le plus de griefs. La difficulté de
s’acclimater au climat extréme-oriental (Harrison, 1999 ; Anderson,
2000 ; Jennings, 2006 ; Pols, 2012) n’est pas étrangere a cette préoccu-
pation, qui, comme en Malaisie, entraine a la fin du siécle des craintes
de neurasthénie généralisée et de dégénérescence nerveuse (Wang,
2014), et qui, des les années 1860, conduisait les médecins a préconi-
ser un sommeil plus long qu’en métropoles. Or, ce repos est souvent
perturbé. 11 est, déja, une période de I’année ou trouver le sommeil
reléve de ’exploit : le Nouvel An chinois, « moment par excellence des
pétardss » ; « Il n’est pratiquement pas envisageable de fermer I'ceil
de la nuit [...]7. » Certains résidents occidentaux essaient bien de faire
interdire ces festivités (Mayers, Dennys et King, 1867), mais leur
caractere exceptionnel détermine la plupart a s’en accommoder. I1
en va tout autrement du tapage des nuits ordinaires. Le missionnaire
Walter Medhurst en 1845 dans une auberge de Wang-k’how-ch’hun
(Medhurst, 1850), 1a voyageuse Constance Gordon Cumming en 1879
dans les villages du district de Ningpo (Gordon Cumming, 1888), ou
encore en 1881 le diplomate Edward Parker a Canton (Parker, 1909)
connaissent, et relatent, les mémes nuits sans sommeil, ponctuées
par les jeux, les ronflements, les chants et les cris des Célestes, et les
aboiements de leurs chiens. Cette apparente homogénéité ne doit
pas tromper pourtant : le vacarme déploré est principalement urbain.
Certaines pratiques citadines chinoises heurtent, déja, les sensibili-
tés nocturnes des Occidentaux. Prenons le récit que propose en 1885
William Hunter de la premiére nuit qu’un étranger passe a Canton :

11 est bientdt derriére la moustiquaire et s’appréte a s’endormir,
quand soudain le voici réveillé par le fracas d’un lourd biton sur un
bambou ; sautant au sol, il découvre sur la véranda un gardien chargé
delui assurer une nuit tranquille, sans attaques de voleurs, et qui pour
les avertir de sa présence se livre a cette bruyante démonstrations.

5 Voir par exemple le docteur Henderson, qui préconise de dormir 8 heures par
nuit en Chine, contre 7 en Angleterre : Henderson (1863).

6 Giles H. A. (1876), Chinese Sketches, Londres, Triibner & Co., p. 106.

7 Dyer Ball J., (1893) Things Chinese, Londres, Sampson Low, Marston and
Company, p. 179.

8 Hunter W. C. (1885), Bits of Old China, Londres, Kegan Paul, Trench & Co., p. 127.



Cette manifestation sonore de la surveillance policiére, antérieure
a I'implantation occidentale en Chine (Hamilton, 2012), est régulie-
rement relevée par les voyageurs. L’interpréte Maurice Jametel est
surpris soudain, dans une promenade nocturne le long des bateaux
de fleurs de Canton, par la « troisiéme veille, - minuit —, [...] sonnée
par les gongs de tous les corps de garde de la ville® » ; et en 1907
encore Séverin Abbatucci entend, « [3] travers les huis mal joints »,
« le veilleur [qui] trottine avec sa lanterne dans le dédale des rues
noires, lancant a intervalles réguliers des cris cadencés pour effrayer
les voleurs et les malandrins, dont il est le seul épouvantail®® ». Plus
largement, les voyageurs découvrent avec douleur que I’activité des
villes chinoises ne cesse pas avec le jour, si méme elle ne s’accroit pas
quand tombe la nuit : « Pour les Chinois, la nuit ne saurait sonner les
heures du repos'’. »

C’est sans doute le Celestial Empire qui offre le meilleur témoi-
gnage de ces insomnies, ou pendant la premiére décennie de publi-
cation du journal sont sans cesse relayées les plaintes des résidents
de la concession occidentale de Shanghai : « L’'un des traits les plus
remarquables de la vie sociale a Shanghai, ce sont, sans conteste,
ses bruits'2. » Il importe de noter, d’ailleurs, que les Occidentaux ne
sont pas pour rien dans ce tapage shanghaien : c’est avec le dévelop-
pement d’une industrie du loisir cosmopolite, et I'introduction sur-
tout de I’éclairage au gas et a I’électricité dans les rues, que Shanghai
est devenue, aux yeux des Chinois méme, « the nightless city » (Ye,
2003) — la ville sans nuit. Les Chinois ne manquent pas, d’ailleurs, de
se plaindre de cette modernité braillarde (Shih, 2001), et de I'opposer
au gofit chinois pour le silence (Anonyme, 1902).

Ce n’est pas uniquement cette modernité que, de leur coté, incri-
minent les Occidentaux. Ce sont, surtout, les bruits qui émanent
des ateliers des forgerons, lesquels poursuivent leur bruyant métier
jusqu’au cceur de la nuit?3 ; les cris des coolies et le vacarme de leurs
jinrickshas et autres brouettes hors d’état, auxquels on propose d’im-
poser des pneus en caoutchouc'4; les pétards et les musiques des pro-
cessions funéraires qui « rendent la nuit hideuse »'s ; les aboiements

9 Jametel M. (1886), Souvenirs d'un collectionneur, Paris, J. Rouam, p. 240-241.

10 Abbatucci S. (1914), « Au contact de la vie chinoise », La Revue hebdomadaire,
p. 62-63.

1 Bell G. (1860), Voyage en Chine du Capitaine Montfort, Paris, Librairie Nouvelle,
p. 88.

12 « Chronicle of the Week », The Celestial Empire, 15 juillet 1876, p. 65.

13 « Mixed Court — A Noisy Nuisance », The Celestial Empire, 13 juillet 1883, p. 42.
14 « Chronicle of the Week », art. cité, p. 65 ; « Street Nuisances », The Celestial
Empire, 27 juillet 1878, p. 76 ; « Correspondence », The Celestial Empire, 3 aolit
1878, p. 103.

15 « Chinese Property and the Newly-Elected Council », The Celestial Empire,
8 avril 1875, p. 33.
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des chiens abandonnés, que ’on croirait dressés contre les étran-
gers's ; et des tapages enfin sur lesquels le journal préfere jeter le
voile pudique d’une anacoluthe opportune : « On entend aussi par-
fois, de nuit, d’autres bruits qui — mais ceux-la sont probablement
hors du champ de la juridiction l1égislative'?. »

Certains quartiers semblent plus touchés que d’autres : le quar-
tier de Hongkew, notamment, le plus éloigné au nord de la ville
chinoise, connu déja pour son insalubrité hors normes (Macpherson,
2002). Deux résidents adressent en 1881 puis 1882 des courriers au
rédacteur du journal a propos de la « Hongkew Nuisance!® », ou se
conjuguent tous les maux déja évoqués :

Les nuisances sonores prennent des proportions telles qu’il faut
vraiment faire quelque chose pour y mettre fin. Dans certaines
portions de Hongkew, il est impossible de dormir, en raison du
bruit et des cris dont coolies et autres accompagnent leur travail
nocturne et leurs divertissements. La rue dans laquelle je vis est
affligée par le bruit en question. L’autre soir, j’ai dii me lever et
régler une dispute entre deux coolies de jinrickshas. [...] J’ai sol-
licité I'intervention d’un policier chinois ; mais il s’est contenté
d’un sourire et de parler aux coolies avant de partir, ajoutant
encore au bruit par ses remarques bruyantes. [...] Il est aussi une
autre espece de nuisance, dont je ne toucherai qu'un mot. Quel
remede avons-nous contre les patrons d’établissements qui restent
ouverts toute la nuit et laissent 1’alcoolisme, le jeu et autres actes
odieux se déployer en dérangeant le voisinage. [...] J’ai d{i déména-
ger de mon précédent logement a cause des filles publiques qui se
livraient a de telles frasques que le sommeil était impossible, et
ma femme et moi-méme avons dii entendre, de surcroit, maintes
choses peu favorables a son bien-étre spirituel. N’y a-t-il pas de loi
contre ces maisons anarchiques, se peut-il que ceux qui rendent la
nuit hideuse et perturbent par leurs orgies la paix de leurs voisins
soient hors de portée de 'autorité, qu’elle ne puisse entraver et
mettre un terme a leurs actes odieux? ?

L’identification des responsables de ce tapage, de ses temps forts
et de ses foyers principaux sert explicitement ici a orienter I'inter-
vention publique, a définir les cibles, la chronologie et la géographie

16 « Chronicle of the Week », art. cité, p. 65 ; « Street Nuisances », art. cité, p. 76 ;
« Correspondence », art. cité, p. 103. Voir aussi Huc E. (1854), L'empire chinois,
Paris, Gaume Freére, p. 24-25.

17 « Chronicle of the Week », art. cité, p. 65.

18 Peace and Quiet, « The Hongkew Nuisance », The Celestial Empire, 9 septembre
1882, p.212.

19 Paragon, « The Noise Nuisance », The Celestial Empire, 30 septembre 1881,
p- 325.



d’une police sonore des concessions. Mais avant d’étudier plus en
détail les mesures envisagées et mises en ceuvre pour lutter contre
ces nuisances nocturnes, encore faut-il faire justice aux conceptions
de la sensibilité chinoise qui viennent en informer la perception, et
expliquent que le résident a bout de nerfs jette dans le méme sac
d’une indifférence coupable policiers chinois et Chinois tapageurs.

Les nerfs de la guerre

L’article « Chinese Noises », déja mentionné, est explicite : les
Chinois aiment le bruit, et ces « bruits hideux » qui heurtent « le
golit et le systeme nerveux » des Occidentaux « régalent leurs coeurs
et frappent leurs oreilles aussi plaisamment que le ferait la musique
des spheres » :

On comprend mal d’ou vient la différence de conception entre
nous et les Chinois, méme s’il est difficile de ne pas s’imaginer que
le tympan des Chinois ressemble, pour ce qui est de ’épaisseur, a
la peau d’un hippopotame ou d’un éléphant. La dissection anato-
mique d’une oreille de Céleste constituerait a n’en pas douter une
étude intéressante, car sa nature, peut-on présumer, constitue la
différence la plus caractéristique qui sépare les races caucasienne
et mongolienne?°.

Cette « étude intéressante », nul médecin ne I’entreprend finale-
ment au cours du siécle, mais toujours est-il que le soupcon d’une dif-
férence physique entre Chinois et étrangers — alimenté entre autres
par la grille de lecture de ’anthropologie raciale et par les curiosi-
tés que ne manque pas de susciter 'interdiction des dissections sur
les sujets chinois?* — exerce sur la question des bruits de Chine une
influence considérable. En 1860 déja, Georges Bell s’égarait lui aussi
en hypotheses sur les oreilles chinoises aux détours d’'un développe-
ment sur le gong :

[...] il faut avoir des oreilles chinoises pour résister longtemps a sa
formidable harmonie. Mais il ne faut pas croire pour cela que les
autres bruits soient négligés. [...] Tous les instruments sont bons
aux Chinois, pourvu qu’ils grincent ou crient de facon a déman-
tibuler les tympans les mieux organisés. Les leurs n’en souffrent
jamais. I1s sont a ’épreuve du cuivre?2.

20 « Chinese Noises », art. cité, p. 100.

21 Les dissections ne sont finalement autorisées qu’en 1913, méme si plusieurs
médecins se livrent auparavant a des examens interdits (Luesink, 2017).

22 Bell G. (1860), Voyage en Chine du Capitaine Montfort, Paris, Librairie Nouvelle,
p. 186.
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Plus qu’une différence de tympan, c’est toutefois une différence
de nerfs qui, le plus souvent, paralt aux médecins occidentaux devoir
étre mise en cause?. L’'impassibilité des visages célestes, et I’in-
différence a la douleur dont ils auraient régulierement fait preuve
aux mains des médecins, amenent progressivement ces derniers a
postuler une imperfection nerveuse des Chinois. Ce préjugé trouve
au tournant du xxe siecle ses expressions les plus abouties, sous les
plumes notamment d’Arthur Smith (Smith, 1900) et de Jean-Jacques
Matignon (Matignon, 1899). Si ces théories sur la nervosité chinoise
nous intéressent ici, c’est qu’elles sont régulierement mobilisées
pour expliquer la résistance et le gofit des Célestes pour le bruit. I1 est
ainsi question de sommeil dans le chapitre qu’Arthur Smith consacre
al’absence de nerfs :

Le Chinois est généralement capable de dormir n’importe ou.
Aucune de ces insignifiantes perturbations qui nous poussent au
désespoir ne I'importune.

Le méme auteur évoque plus loin « I'indifférence chinoise a la
foule et au bruit? » , et le mépris que les Chinois vouent aux Occi-
dentaux en raison de leur incapacité a « dormir dans une foule, dans
le bruit, ou sans air?6 ». Le révérend MacGowan reprend quelques
années plus tard, dans ses Lights and Shadows of Chinese Life, cette
méme ligne argumentative, lorsqu’il articule le défaut nerveux des
Chinois au bruit constant qui régne dans leurs demeures :

Les Chinois semblent n’avoir absolument pas de nerfs. Une porte
peut claquer sans discontinuer pendant des heures, et personne
ne songera a se lever pour la fermer. Un chien peut gémir et hur-
ler pendant les heures silencieuses de la nuit, a en rendre fou un
Anglais, mais un Chinois reste aussi calme et indifférent que s’il
n’entendait aucun son [...]?7.

Quant a Jean-Jacques Matignon, il dresse en 1902 un portrait de
I’Empereur Guangxu qui en fait I'incarnation méme des défauts ner-
veux prétés a son peuple et, s’appuyant sur un article du journaliste

23 Les différences de sensibilité nerveuse sont au cceur des hiérarchies de races,
mais aussi de sexes et de classes, que théorise au xix¢ siécle 'anthropologie raciale
(Dias, 2004).

24 Smith A. H. (1900), Chinese Characteristics, Edinburgh and Londres, Oliphant,
Anderson & Ferrier, p. 93-94.

25 Ibid., p.134-135.

26 Ibid., p.102.

27 Macgowan J. (1909), Lights and Shadows of Chinese Life, Shanghai, North China
Daily News & Herald, p. 244.



Jean Hess, il trouve dans la sensibilité auditive pathologique de
I’auguste personnage le meilleur indice de sa condition :

Si nous en croyons Jean Hess, Kouang-Sii serait un névropathe
typique. Son émotivité serait extréme. Le moindre bruit le secoue
désagréablement : mais un coup de gong lui provoque des sensa-
tions voluptueuses, parfois suivies d’éjaculation?s...

Jean Hess décrivait effectivement cette sensibilité sonore de
I’empereur dans un article paru, le 9 février 1900, dans Le Journal,
ol il rendait compte de ’exceptionnelle visite médicale permise au
médecin francais de la 1égation, le docteur Dethéeve, au chevet du Fils
du Ciel® :

Suivant la coutume chinoise, il avait rédigé lui-méme I’observation
de sa maladie.

Ce document est curieux[...] :

« Ma maladie, écrit I’empereur, est I'insuffisance des organes
nobles... il arrive que j’ai des pertes successives pendant deux ou
trois jours, ou méme la nuit, deux ou trois fois. Cela lorsque j’en-
tends en réve le bruit du gong. J’éprouve alors des désirs et des
pertes. Plus récemment, j’en eus sans réve. J’en eus également la
sensation sans la réalité... Ces pertes en écoutant le son du gong
proviennent de ce que, lorsque j’avais seize ans, pendant I’au-
tomne, assistant a des représentations théatrales, chaque fois que
I’on battait le gong, en entendant ce bruit, j’éprouvais au coeur de
la satisfaction, si bien que des désirs sensuels se produisirent en
moi. J’avais alors a volonté des preuves de ma virilité. Il me sem-
blait que quelqu’un me le commandait. C’est de ce temps que date
mon initiation aux sensations charnelles.

Pendant I’'année derniére ce n’est que pendant la nuit, lorsque j’ai
entendu du bruit en réve que j’ai eu des pertes ».

Le dossier personnel du docteur Detheve aux archives de la Cour-
neuve vient d’ailleurs corroborer ce récit, ou I’on peut trouver la
traduction, de la main de 'interpréte Arnold Vissiere, du « curieux
document » en question :

La maladie est I'insuffisance, depuis longtemps, du principe des
organes chen (comprenant les deux reins, les deux testicules et la
verge). Apres un laps de temps, soit de plusieurs jours, soit d’un

28 Matignon J.-J. (1902), « Empereur de Chine au point de vue médical », Gazette
hebdomadaire des sciences médicales, 10 aofit, p. 393.

29 Les documents diplomatiques relatifs a cette visite ont été publiés par Serge
Franzini (Franzini, 1995).
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demi mois et plus j’ai toujours un écoulement de sperme. Il arrive
aussi que j’aie des écoulements successifs pendant deux ou trois
jours ou méme, pendant la méme nuit, deux ou trois fois. Ces écou-
lements de sperme ont lieu lorsque, la nuit, j’entends en réve le
bruit du gong, j’éprouve alors des désirs et '’écoulement a lieus®.

Associer au son du gong, manifestation sonore par excellence de
l’autorité chinoise, la déviance d’une sensibilité déréglée : ’'occasion
était trop belle pour que Jean-Jacques Matignon la puisse laisser pas-
ser ; car c’est bien la pathologisation de I’ouie chinoise qui informe
les politiques publiques mises en ceuvre par les Occidentaux en Chine
pour lutter contre le fléau du bruit.

Conquérir la nuit

Silintolérance olfactive détermine a la fois la mise a I’écart et I’édu-
cation des « classes puantes » (Corbin, 1982), ’entreprise hygiénique
qui s’y adosse est guidée prioritairement par ’espoir d’une réforme
globale des comportements, et c’est selon cette grille de lecture
qu’ont été abordés généralement les efforts de modernisation hygié-
nique de la Chine — que I’on en reconnaisse I'initiative aux étrangers
ou aux Chinois (Macpherson, 2002 ; Rogaski, 2004). La nécessité
avec laquelle les théories médicales sur la nervosité chinoise ancrent
le bruit dans la nature raciale des Chinois rend plus illusoire en
revanche I'espoir de réformer leurs comportements sonores — autre-
ment, en tout cas, que par la contrainte.

Certains résidents, il est vrai, ne désesperent pas de faire évoluer
les Chinois dans le sens d’un plus grand silence, tel 'auteur de cet
article sur les « Street Nuisances » paru le 27 juillet 1878 dans le
Celestial Empire -

La facilité avec laquelle les domestiques autochtones apprennent
a travailler en ordre et en silence dans une maison bien gouvernée
montre que les Chinois sont singuliérement susceptibles d’étre
contrdlés, et les standards de la bonne éducation sont d’ailleurs si
élevés en Chine qu’ils apprécient voir mener les choses avec calme
et décorum. Les coolies de rue sont des clients plus difficiles que
les garcons de maison, mais eux aussi pourraient aisément, sans
recours a la cruauté ou a la violence, étre entrainés a travailler sans
bruit inutile, et rendre ainsi I’existence [...] un peu plus supportable
qu’elle ne I’est a présent3*,

30 Archives de La Courneuve, 148CPCOM/657, Arnold Vissiére, « Traduction
d’une note écrite par I’Empereur de Chine sur sa maladie et remise par lui le
18 Octobre 1898, a M. le Docteur Detheve ».

31 « Street Nuisances », art. cité, p. 77.



La plupart des mesures envisagées pour juguler le fléau du bruit
se rangent toutefois dans I'une de ces deux catégories : 'interdiction
et exclusion. Notons d’emblée que ces deux types de mesures ne
peuvent étre pris que dans les espaces ou 'emprise occidentale est
la plus forte : 1a colonie britannique de Hongkong en premier lieu, le
Model Settlement de Shanghai ensuite.

La premiére mesure d’interdiction de pratiques bruyantes dont
on conserve la trace a Hongkong est la « Bamboo Ordinance » intro-
duite en mars 1844 par le gouverneur Henry Pottinger, a I'initiative
du Major-General George D’Aguilar (Hamilton, 2012). L’ordonnance
déplore que les habitants de Victoria et des environs aient « jusqu’a
présent été dérangés et ennuyés pendant la nuit par les bruits aussi
forts qu’inutiles émis par les veilleurs privés et autres individus, a tel
point qu’ils sont devenus une nuisance publique » et interdit cette
nuisance « pour le confort et la tranquillité des habitants » :

[...] & compter de la publication de cette ordonnance aucune per-
sonne quelle qu’elle soit ne devra, du coucher du soleil a six heures
du matin, émettre ou faire émettre le moindre bruit de nature a
déranger, ennuyer ou contrevenir a la tranquillité publique ou au
calme des occupants ou habitants de quelque maison que ce soit
dans la ville de Victoria et ses environs32.

Symptomatique des efforts déployés par les Britanniques pour
défaire 'emprise sonore des autorités chinoises sur le territoire de la
colonie en méme temps qu’ils y imposent leurs propres normes audi-
tives, cette mesure trouve un écho, a Shanghai, dans les projets visant
a interdire dans les concessions le gong dont les mandarins font
accompagner leurs processions. L’auteur de ’article déja mentionné
sur les « Chinese Noises », apres avoir rappelé que les étrangers
vivent « sur un sol qui en vertu des traités est devenu leur propriété
temporaire », refuse ainsi de voir dans ces gongs autre chose que la
manifestation bruyante d’une autorité illégitime : le gong, dans les
concessions, ne devrait plus étre toléréss.

Mais revenons a Hongkong, ou d’autres interdictions suivent
I'inaugurale « Bamboo Ordinance ». Une ordonnance de 1872 inter-
dit du méme coup l'usage de « charrettes bruyantes ou craquantes »,
celui de « pétards et autres feux d’artifice », et permet, pendant la
nuit, d’inculper « quiconque émet des cris ou autres bruits en jouant

32 Preamble to Ordinance No. 17 of 1844: An Ordinance for the better Securing
the Peace and Quiet of the Inhabitants of the Town of Victoria and its Vcinity
during the Night-Time (CO129/7, 144). Cité dans Hamilton (2012), p. 154.

33 « Chinese Noises », art. cité, p. 100-101.
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au jeu connu comme Chai-Muy3+ ». Les versions successives du texte
publiées dans The Hongkong Government Gazette le 30 mars puis
le 6 avril 1872 semblent toutefois témoigner de désaccords quant
a ’ampleur a donner a cette derniere mesure : alors que le premier
texte impose aux joueurs de Chai-Muy de respecter le silence de
9 heures du soir a 6 heures du matin, le texte définitif ne protége le
calme du voisinage qu’a partir de 11 heures du soir. Les tensions qui
sourdent derriére cette hésitation ressortent plus explicitement du
rapport du conseil 1égislatif du 14 mai 1900, au cours duquel est dis-
cuté un amendement de ’ordonnance de 1872. Le Procureur Général
commence par suggérer de donner

[...] au Gouverneur le pouvoir de fixer en Conseil les heures [d’in-
terdiction du Chai-Mui] en fonction des besoins du district ou
de ’endroit. Hongkong a gagné en taille, ses batiments sont plus
nombreux et il y a d’autres endroits, en dehors de Victoria, ol il
serait nécessaire de mettre en ceuvre des régulations quant a ce jeu
quelque peu bruyant3s.

Le médecin et juriste chinois Ho Kai (Choa, 2000) intervient alors
pour s’opposer au risque que présente pour les populations chinoises
ce pouvoir arbitraire du Gouverneur de déterminer les horaires d’in-
terdiction du Chai-Mui et, le Colonial Secretary acceptant finalement
de définir lesdits horaires clairement, mais avec différents termini
a quo en fonction des quartiers, Ho Kai s’empresse de présenter le
mémorandum qu’il a déja préparé a cet effet, lequel emporte I’adhé-
sion du conseil :

J’y ai souligné qu’a mon humble avis, dans les endroits qui sont
entiérement chinois I’heure pourrait étre fixée a minuit, voire
plus tard encore, car le Chai-Mui est devenu a force de coutume et
d’usage un jeu tres apprécié des Chinois pendant leur temps de loi-
sir. Je suggere également que dans les maisons chinoises proches
des quartiers européens ’heure soit fixée a dix heures3s.

La ou les mesures hygiénistes que commande I’intolérance olfac-
tive, dans leur prétention a une application universelle, visent en pre-
mier lieu les populations les plus odorantes, la théorisation du gofit
chinois pour le bruit ameéne inversement a exclure les Chinois - 1a
en tout cas ou ils ne sont pas mélangés aux étrangers — du champ des

34 Ordinance No. 2 of 1872, The Hongkong Government Gazette, 6 avril 1872,
p. 194.

35 Reports of the Meetings of the Legislative Council, Session 1900, 14 mai 1900,
p.77.

36 Ibid., p.78.



polices sonores. Un Chinois sale constitue, méme a distance, un dan-
ger sanitaire pour les Chinois comme pour les Occidentaux, et son
exclusion ne peut jamais étre qu’un préalable a son éducation, mais
un Chinois bruyant ne nuit ni aux uns ni aux autres, a condition qu’il
soit suffisamment éloigné des seconds — on touche la sans doute a
une limite du parallele entre les dangers que présentent, et les mépris
qui visent « classes puantes » et « classes tapageuses » (Granger,
2014a). 11 se dessine ainsi a Hongkong une inégale géographie des
polices sonores, suivant laquelle les conduites bruyantes des Chinois
font ’'objet d’'un contrdle plus ou moins serré. La régulation, alterna-
tivement adoptée et supprimée au cours de I'année 1872, sur les cris
des colporteurs a Victoria permet d’esquisser une cartographie de ces
polices sonores : le texte précise en effet que ces cris seront interdits
« dans toute la ville de Victoria, a I’exception du District No. 5, de
Queen’s Road, du Praya [la promenade de bord de mer], de Bonham
Road et du District au Sud de cette rues” ».

Les prisons offrent également, 3 Hongkong comme a Shanghai,
une illustration de cette police sélective : la puissance occidentale s’y
manifeste, ponctuellement, sous la forme d’un silence imposé. Dans
une lettre adressée en 1886 au Colonial Secretary, le directeur de la
prison de Hongkong évoque ainsi les mesures qu’il a adoptées contre
le délit de talking — seuls les noisy talkers étaient punis jusqu’alors,
d’oll un vacarme permanent auquel il a pu mettre un terme en récla-
mant un silence absolus® —, et ’un des articles compilés au tournant
du siecle dans Shanghai by Night and Day mentionne le « silence obli-
gatoire » comme 1’'un des chiatiments que les inculpés chinois sup-
portent le plus difficilement39.

Le cas des parcs publics mérite enfin une place a part, car I'interdic-
tion des comportements bruyants s’y dispute la gestion des nuisances
sonores avec la solution, plus radicale, de I’expulsion des Chinois. Le
major Henry Knollys, apres avoir passé en revue le vacarme des rues
chinoises, vante le calme que ’on gofite dans la Happy Valley, soit le
cimetiere anglais de Hong Kong :

Les indigénes n’y sont pas autorisés, si bien que, laissant nos
rickshas au portail, nous traversons les bosquets paisibles et soli-
taires, dont le silence n’est brisé que par les notes joyeuses de nom-
breux oiseaux chanteurs#.

37 « Regulation Made by the Governor in Council, in pursuance of Section III
of Ordinance No. 10 of 1872, this 27th Day of September, 1872 », The Hongkong
Government Gazette, 28 Septembre 1872, p. 435.

38 Supplement to the Hongkong Government Gazette, 3 avril 1886, p. 267.

39 Shanghai by Night and Day, Shanghai, Shanghai Mercury, s.d., p. 29.

40 Knollys H. (1885), English Life in China, Londres, Smith, Elder & C°, p. 18.
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C’est le méme désir de ménager au cceur de la ville une poche de
silence qui détermine, a Shanghai, I’évolution des régulations autour
de la présence chinoise dans le Public Garden, ou Huangpu Park.
Robert Bickers et Jeffrey Wasserstrom ont suivi cette évolution, a
partir de 'ouverture du parc en 1868, a la recherche du célebre pan-
neau « Dogs and Chinese Not Admitted » dont le souvenir — ou plutot
le fantasme - a résumé la xénophobie du systéme des concessions :
cette inscription ne semble avoir jamais été apposée aux grilles du
parc, mais les Chinois, comme les chiens, en étaient bien exclus — a
I’exception d’abord des Chinois « respectables et bien habillés », puis
sans plus de distinction a partir de 1913 (Bickers, Wasserstrom, 1995).
Cette double exclusion, outre son évidente connotation raciste, se
comprend mieux sur fond des intolérances auditives occidentales de
Shanghai : ménager dans la ville un espace sans chiens ni Chinois,
c’est en exclure les deux principales sources de nuisances sonores
dénoncées tout au long du siecle par les résidents de la concession.

Christophe Granger le posait avec force en 2014 : si elle veut nous
apprendre quelque chose des sociétés du passé, I’histoire des sensi-
bilités doit tenir ensemble les contextes sociaux qui ont déterminé
le recours aux sens dans l'intellection du monde, la maniere dont les
sensations étaient percues et investies de sens, et I'influence qu’exer-
caient ces sensibilités sur I’agencement des sociétés humaines
(Granger, 2014b). Aussi les intolérances auditives ne peuvent-elles
étre considérées, dans la Chine du xixe siécle, comme un objet per-
tinent d’histoire que parce qu’elles se sont retrouvées — plusieurs
décennies avant d’occuper en France une position comparable — au
coeur de plusieurs phénomenes convergents. La crainte conjuguée du
climat tropical et du manque de sommeil y a déterminé une atten-
tion accrue aux bruits de la nuit, alimentée encore par la confronta-
tion a des pratiques sonores inconnues, ou manifestant des autorités
locales dont il s’agissait justement de défaire 'emprise. La grille de
lecture de I’anthropologie physique n’a pas manqué d’y contribuer
aussi, qui permettait de fonder sur une différence de sensibilité audi-
tive I’étagement des degrés de civilisation, et d’ériger ainsi le bruit
en critere d’une distinction, pas uniquement sociale, mais également
raciale — jusqu’a situer dans la différence des tympans la principale
ligne de démarcation des deux races, mongolienne et caucasienne.
Surtout, a la faveur de cette définition de la Chine comme '« autre »
sonore et auditif de I’Occident, les nuisances sonores ont servi aux
Occidentaux, 1a ou leur emprise sur I’espace chinois était la plus
marquée, a justifier des mesures d’occidentalisation des lieux et des
pratiques, d’interdictions et d’exclusions. Derriére le réve d’une ville
silencieuse, d’une ville ol I’on puisse goliter sans perturbation ce
sommeil ininterrompu de huit heures si nécessaire a la santé, se tra-
maient le reflux des polices locales et des manifestations d’autorité



des officiels chinois, le contrdle des bordels et des tripots, la mise en
place enfin d’une discipline sonore qui, depuis les prisons jusqu’a
I’intimité nocturne des foyers célestes, visait a occidentaliser les
Chinois, sur le modéle de ces serviteurs « respectables et bien habil-
1és », les seuls dignes d’étre admis jusqu’au cceur des jardins. I1 n’est
que de lire, dans le Shanghai des années 1880, ces articles de lettrés
chinois admettant, pour défendre le droit de I’élite chinoise d’accé-
der au Huangpu Park, la nécessité d’en exclure les Chinois turbulents
des classes inférieures (Ye, 2003), pour entrevoir combien ces intolé-
rances auditives occidentales ont pesé sur la recomposition des hié-
rarchies sociales dans la Chine du tournant du siecle.
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