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Où se déroula la Coupe du monde  
de football en 1942 ? En Patagonie !…
Un film de Lorenzo Garzella et Filippo Macelloni 1 
d’après une nouvelle d’Osvaldo Soriano

Brigitte Urbani
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Résumé : La Coupe du monde de football, qui devait avoir lieu tous les quatre ans depuis son 
institution en 1930, ne put être organisée en 1942 en raison de la Seconde Guerre mondiale. C’est 
faux, affirment Lorenzo Garzella et Filippo Macelloni dans un génialissime « mockumentary » 
où, développant une nouvelle de l’écrivain argentin Osvaldo Soriano, ils démontrent, recherches, 
témoignages et documents d’archives à l’appui, qu’elle eut bien lieu mais… en Patagonie, dans 
une région du monde épargnée par la guerre. Ce documentaire parodique, sorti en 2012, 
dénonce les relations entre football, politique et pouvoir, tout en célébrant la valeur humaine et 
les facultés de cohésion sociale liées aux sports collectifs. Un pur chef-d’œuvre !
Riassunto: I Mondiali di calcio, che dovevano aver luogo ogni quattro anni dalla loro 
creazione in poi, nel 1930, non poterono essere organizzati nel 1942, a causa della Seconda 
guerra mondiale. Ma non è vero! asseriscono Lorenzo Garzella e Filippo Macelloni in un 
genialissimo « mockumentary » dove, sviluppando una novella dello scrittore argentino 
Osvaldo Soriano, dimostrano, prendendo appoggio su ricerche, testimonianze, interviste e 
documenti d’archivio, che la Coppa del Mondo fu organizzata ma… in Patagonia, in una 
zona del mondo risparmiata dalla guerra. Questo documentario parodico, uscito nel 2012, 
denuncia le relazioni tra calcio, politica e potere, e nello stesso tempo inneggia alla dimensione 
umana e alle facoltà di coesione sociale legate agli sport collettivi. Un vero capolavoro!

La Coupe du monde de football fut un grand sujet d’actualité en 2018, mais le bel 
objet que l’équipe de France victorieuse eut la fierté de brandir n’est pas la coupe 
initialement prévue à cet effet lors de la création de ce championnat en 1930. 

1 L’affiche et les photogrammes illustrant cet article sont publiés avec l’aimable autorisation des 
auteurs et de leur maison de production. Nous les en remercions chaleureusement.
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En effet, lors de la première Coupe du monde, et jusqu’en 1970, le trophée remis 
à l’équipe victorieuse était la coupe Jules Rimet, du nom du premier président 
de la FIFA. Œuvre de près de 4 kg (dont 2 kg d’or) de l’orfèvre parisien Abel 
Lafleur, elle représentait une Victoire ailée levant les bras, une coupe entre les 
mains, et était conservée par l’équipe gagnante jusqu’au tournoi suivant.

La première Coupe du monde, organisée en Uruguay en 1930, fut remportée 
par l’Uruguay. La deuxième le fut en Italie en 1934 et fut gagnée par l’Italie. La 
troisième, organisée en France en 1938, fut encore enlevée par l’Italie. Pour celle 
de 1942 étaient candidats l’Allemagne, le Brésil et l’Argentine, mais en raison 
de la guerre le championnat n’eut pas lieu. La quatrième se déroula au Brésil 
en 1950 et fut remportée par l’Uruguay… Et ainsi de suite tous les quatre ans. 
En 1970, au Mexique, le Brésil la remporte pour la troisième fois et, en vertu 
du règlement qui prévoyait qu’une équipe ayant gagné le tournoi trois fois la 
conserverait définitivement, elle y demeure 2. Pour l’édition 1974, un nouveau 
trophée est créé, œuvre de l’artiste italien Silvio Gazzaniga. Il représente deux 
sportifs victorieux soulevant la Terre. Composé à 75 % d’or à 18 carats, il pèse plus 
de 6 kg. À la différence de la coupe Jules Rimet, les vainqueurs ne la conservent 
pas jusqu’au Mondial suivant : en dehors des cérémonies protocolaires, elle reste 
sous clef dans sa vitrine, au musée de la FIFA de Zurich, l’équipe victorieuse 
n’emportant avec elle qu’une copie en plaqué or.

Il y eut donc un vide entre 1938 et 1950… Pas forcément, avance l’écrivain 
et journaliste sportif argentin Osvaldo Soriano. Mais pas du tout ! renchérissent 
deux documentaristes italiens amateurs de foot, Lorenzo Garzella et Filippo 
Macelloni, qui assurent, preuves à l’appui – le documentaire qu’ils ont réalisé, 
basé sur des interviews et des documents d’archives  –, qu’il y eut bien une 
Coupe du monde en 1942 et qu’elle se déroula… en Patagonie !

Au départ, la nouvelle d’Osvaldo Soriano

Ancien joueur de football, Osvaldo Soriano est un auteur de romans et nouvelles. 
Celle qui servit de point de départ au documentaire de Lorenzo Garzella et 
Filippo Macelloni s’intitule Le Fils de Butch Cassidy ; elle appartient à la section 
Penser avec les pieds d’un recueil portant le titre global de Cuentos de los años 
felices 3. Courte mais dense et efficace, elle fait le récit d’une Coupe du monde 

2 Hélas, elle est volée en 1982 et ne sera jamais retrouvée. Sans doute fut-elle fondue.
3 Le recueil, traduit en italien, est revêtu d’une couverture suggestive (Osvaldo Soriano, Pensare 

con i piedi, Torino, Einaudi, 1994, 216 p. [Il figlio di Butch Cassidy, p. 191-198]). On connaît 
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dont ne parle aucun livre d’histoire, aucun journal, aucune émission télévisée, 
car elle se déroula en Patagonie argentine, en 1942. Pourquoi en Patagonie ? 
Parce que là, outre les autochtones argentins et chiliens et les Indiens mapuches 
et guarani, travaillaient des ouvriers de toutes les nationalités qui avaient émigré 
pour des raisons économiques ou politiques, ou qui y avaient été envoyés pour 
effectuer de grands travaux. Les Italiens œuvraient à la construction de la digue 
de Barda del Medio, les Anglais construisaient des voies ferrées, les Allemands 
installaient la première ligne téléphonique reliant le Pacifique à l’Atlantique. 
Quant aux magasins d’alimentation, beaucoup étaient tenus par des Espagnols, 
des Italiens, des Polonais et des Français.

Arrivés les derniers, les Allemands apportaient « le premier ballon du monde 
muni d’une valve automatique », un ballon de leur invention (disaient-ils), 
parfaitement rond et sans lanières. Fiers de leur bel objet, ils proposent aux 
travailleurs du chantier un match international. Les Argentins acceptent et sont vite 
battus. Constatant la diversité des nations présentes dans ce creuset, les Allemands 
lancent l’idée d’un championnat mondial dont ils sortiront forcément vainqueurs, 
une victoire qui sera immortalisée par le premier coup de fil téléphonique à Berlin ! 
L’arbitre en sera William Brett Cassidy, fils naturel du célèbre bandit Butch 
Cassidy, qui passa quelques-unes de ses dernières années en Patagonie.

C’est ainsi qu’est mis en place un Mondial à échelle réduite. Trois terrains 
de foot sont aménagés à coups de machette, les équipes sont tirées au sort… Il 
en résulte trois finalistes : les Allemands, les Italiens et les Mapuches. Hélas, les 
Italiens sont battus et perdent leur titre de champions. La finale se joue entre 
Allemands et Mapuches, une finale interminable marquée – effectivement – 
par le premier coup de fil téléphonique, par lequel le Führer exige un résultat ! 
Entre-temps, malgré une pluie diluvienne qui a transformé le stade en bourbier, 
le match continue, jusqu’au but décisif, marqué par l’équipe mapuche ; mais 
l’arbitre W. B. Cassidy, corrompu par les Allemands, refuse de le reconnaître.

Au début et à la fin du récit, le narrateur a soin de présenter cette histoire 
comme inconnue des livres, évidemment, et incertaine. Il en a eu connaissance 
grâce aux mémoires de son oncle Casimir qui fut co-arbitre. Mais ces mémoires, 
reconnaît-il, sont « fantaisistes », lacunaires, « pleins d’erreurs historiques » et 
de « folies » ; par moments l’oncle semble confondre les événements… mais 
faute d’autre témoin fiable, on ne peut que s’y fier.

la passion portée par le public italien au foot : non seulement la photo illustrant la couverture 
représente un gardien de but s’envolant dans les airs, mais le titre de la section Penser avec les 
pieds est devenu le titre de tout le volume. Il est vrai que nombre de nouvelles traitent de foot.
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Cette nouvelle, qui s’inscrit dans le courant du réalisme magique cher à 
García Márquez, offre une délicieuse parodie des Coupes du monde de football 
et, plus généralement, des matchs au cours desquels les passions se déchaînent 
et où tous les coups finissent par être permis.

La parodie consiste généralement à rabaisser avec ironie et humour une 
grande œuvre ou un grand événement. Quel événement plus grand, pour les 
passionnés de foot, qu’une Coupe du monde ? – temps fort pour lequel les pays 
candidats rivalisent et des sommes astronomiques sont dépensées en logistique 
tandis que tous les yeux sont braqués sur les écrans. La parodie, dans cette 
nouvelle, joue sur la décontextualisation, l’appauvrissement extrême des moyens 
et la carnavalisation. Pas de stade grandiose mais des terrains débroussaillés au 
mieux, des portes sans filets aux dimensions approximatives, des règles du jeu 
d’un flou extrême car personne ne se les rappelle précisément. Enfin, arbitre et 
joueurs sont loin d’être des professionnels : le tirage au sort des équipes s’effectue 
à la courte paille, William Brett Cassidy n’a pas de sifflet mais un revolver, les 
premiers joueurs sont des bandes d’ivrognes qui multiplient les clowneries sur 
le stade et aucun respect n’est porté à la déontologie. Les irrégularités sont 
fréquentes, souvent cocasses : les Italiens aveuglent les Allemands avec de la 
poudre de piment, les Allemands piquent les adversaires à coups d’épingle, les 
gardiens de but éloignent les joueurs en leur lançant des pierres, etc. Mais une 
critique, ô combien actuelle, est bien présente, celle de la corruption, pratiquée 
ici par les Allemands dont la vanité est telle –  ils apportent la civilisation ! – 
qu’ils refusent absolument d’envisager de perdre : d’abord contre les Italiens à 
qui ils volent le titre de champions du monde, qui plus est contre les Mapuches.

Le film documentaire de Lorenzo Garzella et Filippo Macelloni reprend et 
développe cette nouvelle courte mais dense en l’amplifiant et en l’enrichissant, 
pour le plus grand bonheur du public.

Lorenzo Garzella et Filippo Macelloni :  
Il Mundial dimenticato. La vera incredibile storia  
dei Mondiali di Patagonia, 1942

Lorenzo Garzella (1972) et Filippo Macelloni (1965), auteurs de courts-
métrages et de documentaires, fondateurs en 2001 de la société NANOF 
(productrice – entre autres – de documentaires), ont écrit ensemble et coproduit 
avec la RAI Il Mundial dimenticato. La vera incredibile storia dei Mondiali di 
Patagonia, 1942. Le film a été présenté au Festival de Venise 2011 et est sorti 
dans les salles en 2012 (cf. l’affiche du film, fig. 1).
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Fig. 1.
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Récompensé dans plusieurs festivals, parfois projeté comme un vrai 
documentaire –  par exemple lors du Festival du cinéma italien d’Annecy 
de 2012 –, c’est un film de 1 h 30, lui-même très riche et dense. Son long titre peut 
interpeller le spectateur s’il est connaisseur en matière de football, car un clin d’œil 
lui est adressé par le contraste présent dans le sous-titre : « vera incredibile storia ». 
Lorenzo Garzella le définit comme un « mockumentary », un « mocumentaire », 
un film utilisant parodiquement la forme du documentaire pour présenter des 
événements fictifs, un « faux documentaire » en somme, un « documentaire 
canular », ou même un « documenteur 4 ». Il avait auparavant élaboré avec Filippo 
Macelloni un « vrai » documentaire d’environ 1 h 30 également retraçant l’histoire 
de la coupe Jules Rimet : L’incredibile storia della Coppa del Mondo, sorti en 2010 5.

En règle générale, le but d’une parodie n’est pas uniquement ludique : la 
parodie permet aussi d’analyser ou de commenter l’actualité tout en utilisant 
la fiction 6. Mais à la différence du narrateur de la nouvelle de Soriano, qui 
d’entrée exprimait des doutes quant à l’authenticité des faits, ici tout est mis en 
œuvre pour convaincre le spectateur.

Alors que chez Soriano l’idée de Coupe du monde était lancée par les 
vaniteux Allemands et les matchs organisés avec les moyens du bord, ici c’est 
un richissime juif hongrois ayant fui le nazisme, le comte Otz, qui organise la 
Coupe. Convaincu qu’en ces douloureux temps de guerre, le Mondial apportera 
la paix, il contacte le président de la FIFA, Jules Rimet en personne, et inonde 
de lettres et de télégrammes les fédérations de sport européennes. Au final, et 
malgré les efforts déployés, pas de réponse favorable ; mais le tournoi est bel et 
bien organisé et le célèbre trophée envoyé depuis l’Italie. Comme chez Soriano, 
l’arbitre choisi est William Brett Cassidy.

Pas d’histoire intéressante sans amourette. L’autre pôle narratif du film est 
la conquête de la très jolie fille du comte, Hélène, jeune artiste photographe 
arrivée depuis peu en Patagonie pour échapper elle aussi aux persécutions 
nazies, bientôt rejointe par son amoureux, Klaus Kramer, soldat et excellent 
footballeur, mais vite séduite par le bel Indien mapuche Nahuelfuta, surnommé 
le Tigre, lui aussi un as du ballon.

4 Interview donnée lors de la sortie du film, disponible en ligne sur YouTube : https://www.
youtube.com/watch?v=z-jPP5M3v0A.

5 Rimet. L’incredibile storia della Coppa del Mondo, et Il Mundial dimenticato. La vera incredibile 
storia dei Mondiali di Patagonia, 1942, sont accessibles en ligne (sur YouTube pour le premier, 
à l’adresse https://www.youtube.com/watch?v=nHhA894C1aQ, sur Vimeo pour le second, à 
l’adresse https://vimeo.com/channels/906662/63227599).

6 Cf. Daniel Sangsue, La parodie, Paris, Hachette, 1994.
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Les matchs s’enchaînent. En l’absence de joueurs professionnels, Italiens et 
Allemands n’ont pas grand mal à remporter des victoires, mais les Mapuches 
aussi se révèlent être de très bons joueurs. Lors de la demi-finale, les Italiens 
ont la douleur et le dépit d’être battus par les Allemands (qui ont corrompu 
l’arbitre) et de perdre leur titre de champions du monde. La finale voit 
s’affronter les Allemands et les Mapuches, et surtout les deux rivaux en amour, 
le champion du tir au but Klaus Kramer et le gardien de but Nahuelfuta aux 
yeux ensorceleurs. Hélas, alors que les deux équipes sont à égalité et qu’un 
nouveau but vient d’être tiré, un déluge s’abat sur la région, causant la rupture 
de la digue de Barda del Medio ; une immense vague, de type tsunami, se 
déverse sur le stade, mettant fin à cette Coupe du monde hors norme.

Comment connaissons-nous tous ces détails ? Par le photographe officiellement 
engagé pour couvrir l’événement, un Italien émigré, génial inventeur de machines 
et de techniques sophistiquées (fig. 2), qui filma les menus et grands moments de 
ces journées épiques 7, et même, juste avant de mourir noyé, le but final, un but 
attribuant la coupe non pas aux Allemands mais… aux Mapuches !

7 Le reportage avait pour ambition d’égaler celui effectué à l’occasion des Jeux olympiques de 
Berlin par Leni Riefenstahl (1902-2003), remarquable réalisatrice et photographe allemande 
(écartée du monde du cinéma après 1945 pour avoir été associée à la propagande du Reich). 

Fig. 2.
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En outre le film montre que, contrairement au cadre de la nouvelle de 
Soriano, ce Mondial s’est déroulé non pas sur un terrain débroussaillé au mieux 
à la machette, mais dans un stade immense pourvu de larges tribunes et de 
loges régaliennes pour les personnalités, et qu’y assiste une foule de spectateurs, 
arrivés en train, en diligence, à cheval ou à pied.

Un film, donc, qui situe la parodie à la fois sur le fond et sur la forme : parodie 
des Coupes du monde de foot et parodie des documentaires les plus sérieux. 
Ou, plus exactement, parodie des Coupes du monde se présentant comme un 
authentique documentaire issu de recherches approfondies et utilisant la forme du 
pastiche. Mais une parodie dont le but ludique est également au service de la satire, 
quand il s’agit de dénoncer les comportements de certaines équipes et, par la même 
occasion, de stigmatiser les rapports entre sport et politique, entre sport et pouvoir.

Un film pastichant la forme  
d’un authentique documentaire

Le film opère un va-et-vient entre deux époques : la nôtre et l’année  1942. 
Entièrement réalisé en langue originale (espagnol, allemand, italien avec, 
occasionnellement, voix off ou sous-titrages italiens), il suit l’enquête de Sergio 
Lewinsky (fig. 3), un authentique écrivain et journaliste argentin spécialisé dans 
le football. Depuis longtemps Lewinsky rassemblerait des documents sur cette 
mystérieuse et fantomatique Coupe du monde de 1942 qui, en Patagonie, est 
devenue une légende que personne ne semble mettre en doute. Du début à la 
fin du film, nous suivons Lewinsky dans son parcours à travers l’Argentine ; sa 
petite voiture rouge sillonne les longues routes désertes de Patagonie, rythmant 
les différents moments de l’enquête.

Le point de départ du film est un extrait de journal télévisé informant de la 
mystérieuse découverte, dans un champ de fouilles paléontologiques, à côté d’os 
de dinosaures, d’un squelette humain embrassant une caméra capable de filmer 
sous l’eau, objet très rare en ces lieux. Grâce à la présence de cette caméra, le 
squelette est identifié par le petit-fils de son propriétaire : il s’agit de Guillermo 
Sandrini, le photographe chargé de filmer la Coupe du monde de 1942. 
La pellicule demeurée à l’intérieur de l’appareil pourrait-elle révéler le secret 
du score final ? Car il s’agit bien de secret, tout le déroulé du film le montrera.

Le film qui en résulta, d’une durée de plus de trois heures, Olympia. Les Dieux du stade, est 
accessible en ligne (à l’adresse https://www.youtube.com/watch?v=bNnDBAdF2sI).
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L’enquête a amené Sergio Lewinsky à interviewer beaucoup de monde, 
dont des personnalités du sport reconnues pour avoir été des champions en 
leur temps : l’Italien Roberto Baggio, l’Anglais Gary Lineker, l’Argentin Jorge 
Valdano, le Brésilien Joao Havelange, président de la FIFA de 1974 à 1978. 
Il interviewe de célèbres journalistes sportifs comme l’Italo-Brésilien Darwin 
Pastorin, l’Uruguayen Victor Hugo Morales, mais aussi des personnalités du 
monde de la recherche comme Osvaldo Bayer, historien et écrivain journaliste 
argentin, ou Pierre Lanfranchi, historien du sport et professeur à Leicester. 
D’autres personnes, bien que leur nom et leur fonction s’inscrivent sur les 
images, sont peut-être moins authentiques, comme le journaliste de Rio Negro, 
Raul Castroni, un historien allemand professeur à Berlin ou un historien du 
cinéma interrogé à Cinecittà. L’enquêteur nous conduit également au musée 
du football de Preston, aux archives Luce de Rome, dans une fondation 
new-yorkaise dédiée aux femmes photographes, et chaque fois nous entendons 
des personnes dont le nom apparaît à l’écran. En somme un mélange d’individus 
interprétant leur propre rôle et d’acteurs cachés sous d’autres noms.

À de nombreuses reprises interviennent de prétendus authentiques 
témoins de l’événement, désormais octogénaires, dont quatre joueurs de la 
fameuse Coupe : un Italien, un Écossais, un Allemand et un Mapuche. Mais à 
l’occasion apparaissent aussi un authentique spectateur – un vieil émigré italien 
propriétaire d’une pulperia (épicerie-bar) – et des Mapuches d’aujourd’hui qui 
relatent les récits de leurs grands-parents. Enfin, à Berlin, nous rencontrons 

Fig. 3.
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la fille de la belle Hélène, encore en possession de lettres de sa mère. Mais celui 
qui est le véritable moteur de l’enquête filmée est le petit-fils du photographe 
italien, qui a conservé les instruments de son grand-père et – surtout – une série 
de bobines relatives à la fameuse Coupe !

Environ la moitié du film est en noir et blanc, car constituée d’images 
présentées comme étant d’époque, dont beaucoup portent l’estampille « Luce ». 
Elles alternent avec le cheminement de l’enquête de Lewinsky : elles en sont 
l’illustration et entretiennent tout au long du film un climat d’authenticité, 
comme sont censées le faire les images d’archives. Tout prête donc à croire 
à une véritable enquête, où la recherche (filmée en couleurs) s’appuie sur des 
documents d’époque (en noir et blanc).

Mais si on y regarde de plus près (et même dès le premier visionnage), 
quantité de petits indices détonent et mettent le spectateur averti sur la piste du 
canular (ou font sourire le spectateur naïf). Par exemple le crâne de dinosaure, 
première image du film (fig. 4), puis les dinosaures factices installés sur les 
panneaux routiers ; les oies qui passent en se dandinant devant la pulperia ; 
la nomination du comte Otz comme « ministre des Sports du Royaume de 
Patagonie » ; les armoiries du « Royaume de Patagonie » (en français) dans 
le palais désormais en ruine du comte Otz ; la disproportion entre la fortune 
personnelle d’un comte, même ministre, et les moyens mis en œuvre pour 
construire un stade gigantesque, pourvu de colossales tribunes.

Étonnant aussi le choix du fils de Butch Cassidy comme arbitre (fig. 5). 
Certes, dans le film il est muni d’un sifflet, mais en cas de contestation il se sert 
de son revolver car en Patagonie, explique-t-on, les actes de violence, sur le 
stade ou avec le public, sont fréquents, nécessitant l’intervention de la police ou 
de l’armée. Otz engagea donc William Brett Cassidy (dont la tête était mise à 
prix) car, est-il précisé, « il avait les qualités requises pour arbitrer le Mondial ».

Les vêtements de certains personnages prêtent à sourire, car si, comme 
de juste, les joueurs portent maillot et short, les personnalités présentes sur le 
stade, et notamment l’arbitre, sont en chapeau, veste et pantalon court mettant 
bien en vue leurs chaussettes hautes (fig. 6).

Ajoutons à la liste certains éléments cocasses du défilé traditionnel des équipes 
autour du stade, chaque équipe arborant son emblème : celui des Anglais est… 
un plateau avec théière et tasses de thé, tandis que l’équipe allemande exhibe sur 
les maillots une éclatante croix gammée (et encadre celui qui sera son champion, 
Klaus Kramer, chaussé de lunettes rondes fort voyantes et portant fièrement son 
ballon). Surprenantes sont également les inventions farfelues du photographe 
qui lui permettent de filmer les matchs au plus près et sur toutes les coutures : le 
« ciné-casque », le bouquet de ballons grâce auquel il s’élève dans les airs et filme 
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Fig. 4.

Fig. 5.

Fig. 6.
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d’en haut (fig. 7), ou la trappe qui se soulève au milieu du stade… De même que 
les pirouettes et jeux de ballon des joueurs sud-américains, telles les acrobaties 
sur le stade de certains joueurs chiliens membres d’un cirque, ou du Mapuche 
marquant un but avec les pieds tout en faisant l’arbre droit.

Et bien d’autres détails : notamment à la fin, quand la pellicule, restaurée 
par un laboratoire de Buenos Aires et projetée dans le cinéma Gaumont devant 
tous les acteurs liés à l’événement, se révèle parfaitement déchiffrable, malgré 
le brouillage des images. On voit le ballon franchir la porte, la coupe Jules 
Rimet officiellement remise entre les mains du capitaine mapuche… Certes la 
technique peut faire des miracles, mais jusqu’à un certain point.

Un pastiche parodique, donc, mais dans quel but ?

Une image peu glorieuse des hommes du Reich

Il est évident que ce n’est pas le principe des Coupes du monde en soi qui est 
parodié, ni même le football, car nos deux cinéastes sont amateurs de foot, 
et le foot est ici montré, de façon ludique, sous son meilleur jour. Ce qui est 
dénoncé, c’est la manière éhontée dont la politique se sert du sport comme 
instrument de pouvoir (ou de validation de pouvoir), n’hésitant pas à recourir à 
la violence ou à la corruption ; mais c’est aussi le racisme, ici illustré moins par 
la haine envers les juifs (le maître d’œuvre, le comte Otz, est lui-même juif) que 
par le mépris envers les populations indiennes.

Osvaldo Soriano n’était pas tendre envers les Allemands. Lorenzo Garzella 
et Filippo Macelloni, qui ont ajouté à l’intrigue l’idylle Hélène-Klaus et la rivalité 
Klaus-Nahuelfuta, s’en donnent à cœur joie. Klaus, toutefois, fiancé à une jeune 
fille juive, n’appartient pas à la catégorie des « méchants » ; il n’est présent en ces 
lieux que parce qu’il a demandé à partir (il écrit dans une lettre à Hélène qu’il hait les 
nazis mais s’engage pour se rapprocher de sa bien-aimée) ; ce sont ses compagnons 
de jeu et le gouvernement qu’ils représentent qui sont pris pour cibles.

Comme chez Soriano, les Allemands sont en Patagonie pour la construction 
de la ligne téléphonique qui reliera Atlantique et Pacifique, et ils sont fermement 
décidés à gagner la Coupe du monde et à en communiquer aussitôt la nouvelle 
à Berlin par téléphone 8.

8 Signalons que l’Histoire de la Coupe du monde, la vraie, rapporte que les Allemands, après 
la destitution de Mussolini, cherchèrent à s’emparer de la coupe, demeurée à Rome chez un 
dénommé Ottorino Barassi : heureusement ce dernier l’avait cachée dans une boîte à chaussures, 
sous son lit, et les nazis ne la trouvèrent pas.
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Le précieux héritage de bobines laissé par le photographe Guillermo Sandrini 
permet de visionner l’arrivée triomphante des soldats du Reich. La pellicule est un 
désopilant morceau de bravoure où la morgue des Allemands est caricaturée autant 
par la force des images que par le ton agressif et implacable du discours retransmis 
par la bande-son sur fond de musique militaire vigoureusement rythmée :

Le Reich a débarqué en Amérique du Sud. Nos valeureux techniciens sont 
déjà en train d’installer la première ligne téléphonique de l’Atlantique au 
Pacifique à travers les Andes et les landes d’Argentine. Loin du front et des 
regards indiscrets de l’ennemi a été installé un laboratoire moderne pour les 
tests physico-athlétiques et le développement locomoteur. Les valeureux jeunes 
gens qui les premiers testeront les nouvelles techniques sont les membres 
d’une délégation militaire de football. Outre le développement de l’art de la 
guerre, l’objectif est de relancer l’équipe nationale de football vers les sommets 
mondiaux de ce sport si cher au peuple germanique, comme il convient à la race 
aryenne et comme notre bien-aimé Führer en a exprimé plusieurs fois le désir.

Aussitôt après, nous sommes en présence d’un historien allemand, lequel explique 
qu’Hitler souhaitait mettre un pied en Amérique, et que le prétexte avancé fut la 
ligne téléphonique traversant les Andes. Parmi les militaires envoyés, explique-
t-il, se trouvaient quelques joueurs professionnels. Son but lors de ce prétendu 
Mondial était d’exploiter la victoire dans un but de propagande. Le reportage du 
match Allemagne-Angleterre suit cette ligne de vanité agressive :

Fig. 7.
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Sieg in Patagonia
Le Reich peut bomber le torse aux quatre coins du monde, prêt à accepter 
tous les défis. Une audacieuse délégation a pris part à un tournoi international 
dans la lointaine Patagonie argentine. Lors du premier match, nos joueurs 
ont écrasé l’Écosse. 1, 2, 3, 4. 4 à 0 ! Cette très large victoire laisse présager 
un facile succès dans la finale du tournoi que certains vont jusqu’à appeler « la 
Coupe du monde de 1942 ».

Toute la partie du documentaire qui traite du jeu des Allemands –  un jeu 
violent, mêlé de tricheries – est ponctuée par les avis discordants des anciens 
joueurs octogénaires, l’Italien et l’Allemand quand il est question de la 
demi-finale Italie-Allemagne, puis l’Allemand et le Mapuche quand on en 
arrive à la finale. Dans les deux cas, les accusations portées sont les mêmes : 
non seulement les Allemands commettent des fautes impliquant des penaltys 
que curieusement l’arbitre W.  B. Cassidy ne sanctionne pas, mais encore il 
décèle des fautes inexistantes chez le camp adverse, impliquant des penaltys 
tirés par le champion Klaus Kramer, et refuse d’accorder les buts quand ils sont 
au détriment des Allemands. Lors de la demi-finale Allemagne-Italie, comme 
le montrent les extraits de film en noir et blanc, il va jusqu’à tirer des coups 
de revolver. Le documentaire ne mentionne pas explicitement que le bandit-
arbitre est payé pour cela, mais on le comprend aisément, et la toute fin du film 
confirme la vénalité du personnage : les Allemands refusant que la coupe soit 
remise aux Mapuches, il s’ensuit une bagarre, on voit l’arbitre sortir en douce, 
le trophée à la main, suivi d’un complice à cheval et… adieu la coupe !

Comme dans tout documentaire sérieux, témoins et historiens sont 
interrogés. Le va-et-vient entre les deux parties est particulièrement savoureux : 
l’Italien affirme que les rencontres avec les Allemands étaient toujours 
mouvementées, qu’elles ne finissaient jamais sans coups de poing et insultes, 
que « les Allemands se sentaient supérieurs, qu’ils mettaient toujours Hitler 
en avant ». À quoi l’Allemand répond qu’ils avaient le devoir de gagner, de 
démontrer qu’ils étaient supérieurs aux autres. Il ajoute que les Italiens étaient 
incorrects, qu’ils jetaient du piment dans les yeux des adversaires ; ce que dément 
bien sûr le vieil Italien, ajoutant que l’arbitre, qui sifflait trop de penaltys, avait 
dû recevoir des pots-de-vin. C’est absolument faux, s’indigne l’autre : jamais leur 
chef n’aurait osé corrompre l’arbitre ! À propos de la finale, le vieux propriétaire 
de la pulperia confirme : « Nous les Italiens nous voulions que ce soit les 
Mapuches qui gagnent car les Allemands étaient odieux et insupportables. »
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C’est lors de la finale Allemands-Mapuches que la tension atteint son comble, 
car si les Allemands ont le génial tireur à lunettes Klaus Kramer 9, les Mapuches 
ont le génial gardien de but Nahuelfuta. Or il est impensable que les Allemands 
perdent contre les Mapuches, ces derniers étant considérés par eux comme une 
race inférieure, les derniers de la Terre. D’où, la veille de la finale, des exactions 
d’une telle violence contre le village mapuche et ses joueurs que le vieux Mapuche 
n’a pas pu jouer le lendemain, les Allemands lui ayant brisé la clavicule. D’où 
également, le jour du match, une rangée de militaires nazis le long du stade.

Quels témoins vivants avons-nous alors de l’issue de la partie ? Aucun, car 
l’ex-joueur allemand prétend avoir été malade, et donc contraint de garder le 
lit. Cependant, ajoute-t-il aussitôt, il est absolument certain que ce sont les 
Allemands qui ont gagné !

Mais comment se fait-il que rien n’ait filtré, que cet épisode soit demeuré 
inconnu ? Le journaliste Victor Hugo Morales, interrogé sur ce qu’il sait de cette 
Coupe du monde, reconnaît en avoir entendu parler, et avance : « Étant donné que 
c’est le pouvoir qui décide ce qui doit demeurer dans les mémoires, il est probable 
qu’aucun pouvoir n’a eu intérêt à évoquer ce tournoi. » L’explication, nous en 
avons un début avec un document retrouvé –  raconte un historien allemand – 
dans les archives du Reich : un télégramme où il est explicitement ordonné 
d’exalter la victoire si l’Allemagne gagne, mais d’« ensabler » l’affaire si elle perd. 
Et voilà pourquoi l’affaire a été « ensablée » : la pellicule restaurée par le laboratoire 
témoigne clairement de la victoire des Mapuches, une victoire remportée sans 
subterfuges, car si le brillant Nahuelfuta jusque-là pouvait, de ses yeux magiques, 
hypnotiser les tireurs, les contraignant à lancer le ballon dans ses bras, il a été exclu 
du stade par W. B. Cassidy, sous la menace du revolver (fig. 8), et c’est donc sans 
trucage, sans opération magique qu’au final les Indiens ont gagné.

Parodie à but satirique, donc, notamment quant à l’exploitation du sport 
par le pouvoir politique, mais aussi éloge humoristique du rôle positif du foot 
au niveau des relations humaines.

Un hymne au sport et à la paix entre les hommes

En effet, la principale valeur ajoutée du film de Lorenzo Garzella et Filippo 
Macelloni à la nouvelle d’Osvaldo Soriano concerne les bienfaits du sport 

9 Un élément inspiré d’un détail de la nouvelle d’Osvaldo Soriano, où le but allemand qui est 
fatal aux Italiens est tiré par un ingénieur à lunettes.
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aux niveaux humain, social et politique. Quand le comte Otz décide d’organiser 
la Coupe du monde en Patagonie, c’est précisément pour les raisons qui 
empêchent sa tenue ailleurs. L’Europe est en guerre : le comte se présente 
comme celui qui pourrait aider à rétablir la paix. Nommé ministre des Sports 
par le roi de Patagonie, il écrit une lettre à Jules Rimet : ayant appris avec 
chagrin que la FIFA n’organiserait pas de Coupe du monde en 1942 à cause 
de la guerre (le « désastre qui s’est abattu sur le football mondial et sur toute 
l’humanité »), il a l’honneur de présenter, pour la tenue de ce championnat, la 
candidature du royaume de Patagonie. Comme le souligne l’historien du sport 
Pierre Lanfranchi, Jules Rimet, très réceptif à la proposition, voulait donner 
son accord, convaincu qu’un tel événement arrêterait la guerre ; mais il n’est 
pas suivi. Le comte Otz envoie alors un télégramme à toutes les fédérations :

Les raisons qui empêchent la tenue de la Coupe du monde en Patagonie sont 
les mêmes que celles qui ont causé la guerre en Europe stop L’imbécillité 
infernale des régimes, l’inutilité de la diplomatie, la machine de la bureaucratie 
ne tueront pas ce sport stop Cette fois c’est le contraire qui se produira !

Une argumentation explicitée lors du discours d’ouverture qu’il prononce 
pendant qu’autour du stade défilent les joueurs des différentes équipes :

Ce jour est un jour mémorable pour notre communauté, pour le football, 
pour la culture mondiale. On pense que c’est moi « le fou » ? Mais que nous 
offre le sage monde civilisé ? Que nous offre l’Europe ? La guerre, la violence 
institutionnalisée, les déportations, le racisme, l’intolérance, le sport sujet à la 
volonté des régimes, la FIFA tenue en otage. Notre championnat du monde 
est le plus moderne de tous parce qu’il va au-delà de la technique et des règles, 
parce qu’y sont représentées les nations et les races injustement oubliées et 
opprimées par les politiques. C’est le sport en soi qui triomphe, le jeu, le geste.

Il la réitérera du haut des tribunes, au nom de l’égalité des races, avant le coup 
d’envoi de la finale Allemagne-Mapuches :

Voltaire disait : « Je ne suis pas d’accord avec tes opinions mais je suis disposé à 
donner ma vie pour que tu puisses t’exprimer et vivre librement. » Aujourd’hui, 
dans notre stade, les nazis allemands pourront gagner la Coupe du monde 
contre les Mapuches. Jamais le contraire n’aurait pu arriver : que le peuple 
mapuche puisse disputer un tel match dans un stade du Reich. Je suis fâché 
que la FIFA ne reconnaisse pas ce match, que l’Argentine ne reconnaisse pas 
ce tournoi, que le Vatican ne reconnaisse pas ce tournoi, que le monde ne 
reconnaisse pas ce tournoi. Mais Dieu, s’il existait, reconnaîtrait ce tournoi !

Car le racisme envers les Indios ne concerne pas les seuls Allemands. Au 
cours du film il a été mentionné que ni le Chili ni l’Argentine n’ont pu former 
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une équipe, car ils auraient dû recourir aux Mapuches et aux Guaranis, ce qu’ils 
ne voulaient à aucun prix.

Ce documentaire, où les joueurs sont évoqués avec un humour délicieux, 
exalte aussi la sympathique beauté des matchs disputés par des non-professionnels 
enthousiastes. Ont été réunies douze équipes formées de mineurs, de cantonniers, 
d’ingénieurs, de pêcheurs, de militaires, de révolutionnaires en fuite, d’exilés. 
L’équipe italienne est constituée d’ouvriers travaillant à la digue de Barda del 
Medio, des hommes à l’œuvre de dix à douze heures par jour, allant s’entraîner 
ensuite sous la houlette d’un corpulent capitaine calabrais, un « grassone » 
qui, reconnaît le vieux joueur italien, fait de son mieux. L’équipe anglaise est 
respectée pour son fair-play, l’équipe polonaise est composée de missionnaires 
« imprudemment évangéliques ». Quant aux Mapuches, lorsque le comte Otz 
leur propose de former une équipe autonome, le chef de la tribu relève le défi 
avec enthousiasme, comme le rappelle allègrement sa petite-fille (« Le grand 
jour est venu ! Nous allons faire voir aux Européens qui nous sommes ! »). Seuls 
les Allemands, Klaus Kramer mis à part, sont stigmatisés : même aujourd’hui 
ils ont du mal à relater les faits et ne veulent que se déculpabiliser, comme en 
témoigne le vieil ex-joueur qui refuse de croire aux accusations portées contre 
son équipe. Il est évident qu’il y avait un secret, admet-il toutefois, mais il était 
malade ce jour-là. Et puis, se défend-il, nous nous contentions d’obéir aux 
ordres, nous étions des soldats, non des philosophes. Néanmoins il reconnaît 
qu’en ces années dangereuses, le foot leur permettait de garder le moral.

Fig. 8.
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Quant à la rivalité, lors de la finale, entre les deux soupirants de la belle 
Hélène, ce n’est pas le nationalisme qui les anime, mais le désir de gagner 
le cœur de la jeune femme, et leur affrontement est très humoristiquement 
représenté par un gros plan sur les deux paires d’yeux des joueurs (fig. 9 et 10), 
gros plan qui sera réitéré plus loin quand, comprenant que Nahuelfuta use de 
son regard hypnotique pour le dominer, Klaus enlève ses lunettes avant de tirer.

Un film ludique au service du football

La parodie est un genre flou, faute d’avoir été théorisé de longue date comme l’ont 
été les autres genres littéraires. Tantôt on la distingue du pastiche ou de la satire, 
tantôt on l’y assimile ; et certes, dans le cas de notre film, pastiche et satire sont 
bien présents. Selon Genette 10, la parodie est un exercice essentiellement ludique, 
même si elle peut avoir une portée critique, sociale et politique. Or c’est bien le 
cas de ce génial mockumentary qui, dans le cadre d’une enquête journalistique, 
reproduit et agence avec humour journal télévisé, émissions documentaires, 
vrais et pseudo-films d’époque, interviews mêlant authentiques personnalités et 
personnages fictifs, pour réinventer un objet d’enquête – une Coupe du monde 
fantomatique  – parodiant l’événement sportif qui de nos jours mobilise sans 
doute le plus grand nombre de spectateurs et d’auditeurs. Un grand événement 
renvoyé aux confins de l’Amérique du Sud, dans les zones extrêmes de notre 
globe, et où triomphent en finale les populations jugées à l’époque comme étant 
les moins dignes. Et c’est le décalage entre la vision du monde de 1942 et celle 
d’aujourd’hui qui permet aux cinéastes de traiter avec humour cette fabuleuse 
histoire où les Allemands n’ont pas la part belle.

L’humour et les clins d’œil foisonnent tout au long des quatre-vingt-dix 
minutes que dure le film, notamment dans les épisodes en noir et blanc. Par 
exemple, lors de la demi-finale Angleterre-Mapuches, alors qu’on soupçonne les 
Indiens de consommer des substances dont ils tirent leur force – mais il est précisé 
qu’à l’époque le dopage n’est pas interdit –, la pellicule en noir et blanc montre le 
capitaine mapuche distribuant à ses hommes un breuvage puisé dans un chaudron 
et, aussitôt après, les joueurs anglais dans leurs vestiaires, se faisant masser et 
buvant… une tasse de thé ! Et la voix off d’ajouter que l’effet n’est pas le même.

Un autre clin d’œil, perceptible du moins à une seconde vision du film, concerne 
les articles de journaux parus à l’époque et relatant ce tournoi mondial : plusieurs 

10 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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apparaissent au sein de pages écrites en espagnol et semblent effectivement 
d’authentiques articles, mais d’autres se détachent sur fond de texte pastichant le 
latin (fig. 11). De même d’ailleurs que le catalogue d’une exposition de photos de 
superbes nus masculins (en fait Klaus et Nahuelfuta) réalisées par la belle Hélène, 
où les clichés sont encadrés de commentaires en latinorum.

Autre élément récurrent tout à fait délicieux : le récit des différents matchs est 
illustré non seulement par des extraits de films en noir et blanc et des coupures 
de journaux d’époque, mais aussi par un vieux catalogue aux images colorées qui 
reproduit (ou anticipe) les albums Panini d’aujourd’hui dans lesquels les enfants 
aiment tant coller les figures représentant les joueurs des différentes équipes (fig. 12).

On pourrait citer quantité d’autres petits détails charmants, comme 
l’enquêteur Sergio Lewinsky parlant devant une table garnie de petits joueurs 
de foot miniatures, ou l’ex-joueur italien mimant tel ou tel moment d’un match 
et utilisant, pour figurer hommes et portes, les boulettes de pain, salières et 
verres restés sur la table. Ou encore, pour une oreille avertie, l’information 

Fig. 9 et 10.
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selon laquelle le trophée Jules Rimet de 1942 serait bien la vraie coupe, louée et 
envoyée de Rome jusqu’en Argentine par un certain… Brigheller (ou Brighella) 
et non pas, selon une autre rumeur, une copie commandée par le comte Otz 
à un orfèvre, ce qui signifierait que celle mise en jeu au Brésil en 1950 serait 
fausse, la vraie ayant disparu en Patagonie, volée par W. B. Cassidy !

Il Mundial dimenticato est un film qui, assurément, mérite d’être vu, y 
compris par les profanes en matière de football qui ne s’ennuieront pas un 
instant. Dans le domaine de la littérature, on sait qu’une parodie doit concerner 
une œuvre célèbre, consacrée, mais que si le lecteur ne reconnaît pas l’hypotexte, 
la parodie n’atteint pas son but. Dans le cas de notre film, tout le monde a 
déjà vu des documentaires d’enquête, et la Coupe du monde est un événement 
notoire. Néanmoins un profane en matière de football peut ne voir dans ce film, 
surtout s’il est présenté comme un documentaire – et ce fut le cas au Festival 
d’Annecy –, qu’une enquête passionnante semée d’images pleines d’humour d’où 
les Allemands ressortent penauds, et, fidèle au pacte de lecture qui lie le lecteur 
au texte et le spectateur au film, croire séraphiquement, presque jusqu’au bout, 
aux preuves et argumentations avancées. Car l’ensemble est si bien organisé, 
si parfaitement monté, le mécanisme si bien huilé que l’on s’y laisse aisément 
prendre. Mais ensuite, quand la fin – plus exactement les images accompagnant 
le générique de fin, qui mentionnent brièvement ce que sont devenus les 
protagonistes – laisse clairement apparaître qu’il s’agit d’un canular (Nahuelfuta 
s’est engagé comme dompteur de tigres dans un cirque, mais l’affaiblissement de 
ses dons hypnotiques lui a été fatal ; Klaus Kramer a ouvert un magasin d’optique 
à Strasbourg, etc.), alors, le suspense levé, le spectateur n’a qu’une envie : revoir 
ce faux documentaire, ce documenteur, et en savourer les détails.

Au tout début du film l’historien argentin Osvaldo Bayer, interrogé sur 
cette fameuse Coupe du monde, répondait : « El campeonato mundial de calcio 
pensamos que es una fantasia; pero siempre creemos que hay algo verdadero 
en la fantasia 11. » Certes, le film lui-même est « una fantasia », mais le message 
véhiculé n’est pas purement fantaisiste 12.

11 Voix off : « La Coppa del Mondo pensiamo che sia una fantasia; ma c’è sempre qualcosa di 
vero nella fantasia. »

12 L’année de la Coupe du monde 2018, au moins deux livres ont dénoncé les rapports honteux 
entre argent et sport (football en particulier), les spéculations, les tricheries, les exploitations, les 
manigances, les manipulations de scores, etc. Ce sont Odio la Juve. Tredici ragioni per destestare il più 
forte, d’un collectif de treize intervenants, publié aux éditions Meltemi (Milano), et Luca Pisapia, 
Uccidi Paul Breitner. Frammenti di un discorso sul pallone, Roma, Alegre.
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Où se déroula la Coupe du monde de football en 1942 ? En Patagonie !… 

Fig. 11.

Fig. 12.
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Fig. 13. Dernière image du film.
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