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Bulletin Critique

Benjamin Koerber, Conspiracy in Modern Egyptian Literature, Edimbourg, 
 Edinburgh University Press (« Edinburgh Studies in Modern Arabic Literature », 
18), 2018, 236 p., ISBN: 978-1-4744-1744-0, 71,09 € relié.

Partant du constat que la question de ce qu’il appelle tantôt théorie du com-
plot, tantôt conspiracism (complotisme, ou plutôt conspirationnisme), est gé-
néralement étudié dans le champ politique, alors qu’il s’agit d’un phénomène 
qui traverse tout le champ culturel, Benjamin Koerber (assistant professor de 
langue et littérature arabes à Rutgers University) se propose dans ce livre d’en 
étudier les manifestations dans la production littéraire égyptienne moderne. 
Après avoir souligné, exemples à l’appui, la fluidité des circulations des « théo-
ries du complot » en Égypte, entre culture de l’élite lettrée et culture populaire, 
ou encore entre idéologies politiques opposées, mais aussi, sur un plan théo-
rique, le « continuum commun de pratiques interprétatives critiques » (p. 11)1 
entre le conspirationnisme et le travail de l’érudition, il propose de considérer 
comme conspiracist les textes réunissant trois traits principaux : une « théorie 
réductionniste de l’agentivité » (un acteur hypertrophié est doté de tous les 
pouvoirs, les masses, ou le protagoniste du récit conspirationniste lui-même 
étant dépourvu de toute autonomie) ; des thèmes apocalyptiques ; une hubris 
interprétative (surinterprétation, pratique de lecture « paranoïaque »), étant 
entendu que ces tropes (et d’autres sous-thèmes) ne sont pas toujours présents 
avec la même intensité mais « tiennent souvent ensemble avec une cohérence 
assez remarquable pour justifier l’investigation » (p. 14).

On l’explique souvent par le contexte historique et politique (l’histoire de 
l’impérialisme occidental au Moyen-Orient est bien aussi de part en part une 
histoire de complots), on le décrit en termes psychologiques (paranoïa, projec-
tion, « agency panic »), mais il faut aussi, relève justement Koerber, souligner 
le lien entre affects, désir de connaître et doute conspirationniste. Son étude 
analyse ces traits dans un ensemble réduit d’œuvres littéraires de la seconde 
moitié du XXe siècle, suivant une progression chronologique, depuis les années 
1950 jusqu’à des textes postérieurs à la révolution de 2011.

Le chapitre premier s’ouvre sur une comparaison éloquente entre les pre-
miers procès pour « conspiration » organisés dans les années suivant le coup 
d’État des Officiers libres en 1952 et plusieurs pièces de théâtre de ʿAlī Aḥmad 
Bākaṯīr (1910-1969), un écrivain qui fut compagnon de route, si l’on peut dire, 
des Frères musulmans. Ces pièces qui « déploient les tropes éternels du style 
paranoïaque » (p. 35) – misogynie, hégémonie des sociétés secrètes, kitsch apo-
calyptique – sur fond d’antisémitisme présentent une véritable homologie de 

1   Citations de l’original anglais traduites par nous.
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structure avec le discours politique des Officiers libres. « La Weltanschauung 
conspirationniste peut être considérée comme dépendant des mêmes procé-
dés de représentation que la mise en scène théâtrale traditionnelle » (p. 31).  
À l’opposé de ce théâtre militant, Koerber donne une belle analyse de la pièce 
« expérimentale » de Youssef Idris (1927-1991) al-Muḫaṭṭaṭīn (1969), à la fois 
mise en scène d’une conspiration et satire du pouvoir et du conspirationnisme.

Le chapitre 2 s’attaque à l’un des textes les plus sulfureux de la littérature 
arabe moderne, les Kuss-ummiyyāt (traduction libre : les « Nique-ta- mèreries ») 
de Nagīb Surūr (1932-1978), suite de poèmes épigrammatiques composés dans 
les années 1969-1975 et qui circulèrent sous forme d’enregistrements clandes-
tins avant d’être publiés en ligne en 1998 par le fils de l’auteur, Šuhdī Surūr. 
Véritable inventeur d’un théâtre « indigénisé »2, Nagīb Surūr a aussi marqué 
ses contemporains par sa personnalité d’écorché vif et ses provocations, dont 
les Kuss-ummiyyāt sont la trace pérenne. Cette œuvre dont tout le monde dans 
les milieux littéraires égyptiens et au-delà connaît au moins le nom, n’avait 
jusqu’ici jamais été l’objet d’une étude sérieuse et c’est un des mérites de Koer-
ber que de s’y atteler ici. La raison première de cette lacune est probablement 
liée à la question de la santé mentale de son auteur que pose immanquable-
ment ce texte, dont un de passages les plus troublants est justement celui où 
Surūr évoque son séjour forcé à l’hôpital psychiatrique d’al-ʿAbbāsiyya. « Plutôt 
que de trancher sur un choix aisément trompeur entre intentionnalité de l’au-
teur et psychose – c’est-à-dire répondre à la question : “Surūr était-il vraiment 
fou ?” » (p. 58), Koerber élabore dans ce chapitre une fine analyse de la « poé-
tique conspirationniste » très particulière de Surūr, où complots et polémiques 
se mêlent dans un vaste réseau intertextuel de pièces de théâtre, poèmes, 
contes et récits folkloriques. Il donne en outre dans ce chapitre une traduction 
de morceaux choisis (plus de 160 vers sur un total de 715 ; l’original arabe est 
reproduit en annexe dans son intégralité [p. 174-194], à l’exception d’une partie 
des « mutatābiʿāt ʿalā l-Kuss-ummiyyāt » [suites aux N.]).

À l’inverse, le chapitre 3 est consacré à l’un des romans égyptiens modernes 
les plus consacrés et les plus étudiés qui soient : al-Laǧna (1981)3 de Sonallah 
Ibrahim (né en 1937). C’est l’occasion pour Koerber de poser une question fon-
damentale pour les sciences sociales : quelles sont les limites de la suspicion ? 
En effet, la quête du héros d’al-Laǧna repose sur l’idée que les acteurs ou les 

2   Voir notre analyse de l’innovation théâtrale de Nagīb Surūr : Richard Jacquemond, Entre 
scribes et écrivains : le champ littéraire dans l’Égypte contemporaine, Arles, Actes Sud-Sindbad 
(« La bibliothèque arabe : Hommes et sociétés »), 2003.

3   Sonallah Ibrahim, al-Laǧna, Beyrouth, Dār al-kalima, 1981; id., Le Comité, trad. Yves Gonzales-
Quijano, Arles, Actes Sud (« Mondes arabes »), 1992.
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forces qui dominent le monde ont intérêt à dissimuler la vérité, contrariée par 
un « Comité », allégorie du Pouvoir en général. Or, comme le montre Koerber, 
cette quête donc, tout en symbolisant la fonction libératrice du savoir (d’où 
la lecture critique très favorable qui a été généralement faite d’al-Laǧna), 
présente de nombreux éléments de convergence avec la démarche conspira-
tionniste, ce qui justifie le réexamen critique du roman auquel il se livre, re-
nouvelant du même coup notre lecture de ce texte majeur. Koerber conclut ce 
chapitre en soulignant les « parallèles importants qu’il convient de faire entre 
les formulations de soupçons conspirationnistes par le héros [d’al-Laǧna] et 
celles publiquement exprimées par [Sonallah] Ibrahim » (p. 115) et, en particu-
lier, la cohérence profonde qui unit le « virage autoritaire » de ce dernier après 
le coup d’État de juillet 2013 et le récit du complot et du soupçon.

Il aurait été intéressant d’aller plus loin et de comparer le héros d’al-Laǧna 
à ses alter egos de Naǧmat Aġustus (1974)4, Bayrūt Bayrūt (1984)5 ou Warda 
(2000)6 : dans ces trois romans, comme dans al-Laǧna, les héros et narrateurs 
à la première personne sont des intellectuels plus ou moins marginalisés qui 
présentent divers traits communs avec l’auteur. Le récit tourne largement 
autour d’une quête de la vérité qu’ils poursuivent en dépit des obstacles que 
mettent sur leur route les pouvoirs en place ou leurs agents et, si leur fin est 
moins tragique que celle du héros d’al-Laǧna, ils sont néanmoins contraints 
de mettre fin à leur enquête après avoir subi diverses formes de pressions ou 
de menaces de la part des représentants du pouvoir. Ce qui est frappant dans 
ces différents récits, mais aussi dans les prises de position politiques les plus 
fameuses de Sonallah Ibrahim (son refus du prix du ministre égyptien de la 
Culture en 2003 comme son soutien déclaré à l’armée en 2013), c’est somme 
toute l’idée que l’écrivain, en tant qu’intellectuel, est porteur de valeurs et de 
connaissances sur sa société qui lui confèrent une autorité du même ordre que 
celle du pouvoir, qu’elle s’exprime en opposition ou en soutien à ce pouvoir.

On pourrait faire les mêmes remarques à propos de Gamal Ghitany (1945-
2015), à qui Koerber consacre le chapitre suivant de son livre. L’étude porte 
ici sur un roman relativement négligé dans l’abondante production (plus de 
cinquante titres) de cet écrivain : Ḥikāyāt al-ḫabīʾa (2002), titre que Koerber 
traduit joliment par Tales of the Treasure Trove. La figure centrale de la conspi-
ration analysée ici est celle du dirigeant homosexuel (déjà relevée à propos de 

4   Id., Naǧmat Aġustus, Damas, 1974 ; id., Étoile d’août, trad. Jean-François Fourcade, Paris, Sind-
bad (« La bibliothèque arabe : Littératures », 31), 1987.

5   Id., Bayrūt Bayrūt, Le Caire, Dār al-mustaqbal al-ʿarabī, 1984.
6   Id., Warda, Le Caire, Dār al-mustaqbal al-ʿarabī, 2000; id., Warda, trad. Richard Jacquemond, 

Arles, Actes Sud (« Babel », 708), 2002.
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la présence obsessionnelle du ḫawal dans les Kuss-ummiyyāt) et, au-delà, le 
rapport d’attirance/répulsion qu’exerce le « déviant » (šāḏḏ) sur ses subordon-
nés et sur le public en général, ce qui nous vaut une belle analyse de la fitna 
comme séduction (p. 126-131), où Koerber exploite finement le célèbre essai 
de Baudrillard7. Ḥikāyāt al-ḫabīʾa est aussi un roman à clef où Ghitany met en 
scène, entre autres, sa relation complexe avec Fārūq Ḥusnī, dont le long règne 
à la tête du ministère égyptien de la Culture (1987-2011) se confond pratique-
ment avec celui du président Moubarak : le lecteur reconnaît rapidement le 
double romanesque de Fārūq Ḥusnī dans le personnage de Fayrūz Baḥrī, dont 
la rumeur fait un homosexuel. Fondateur (1993) et rédacteur en chef (jusqu’en 
2011) de l’hebdomadaire littéraire Aḫbār al-adab, Ghitany y a engagé de mul-
tiples polémiques avec Fārūq Ḥusnī, et Koerber conclut ce chapitre sur cette 
rivalité entre les deux hommes qu’il analyse comme « un échange de défis, un 
jeu de séduction, chacun tentant de s’attribuer le rôle du séducteur et non celui 
du séduit » (p. 141).

Si cette conclusion paraît en adéquation avec le contenu du roman, elle ne 
satisfait pas pleinement l’auteur de ces lignes, d’autant que, comme le rappelle 
Koerber, cette rivalité qui « fut longtemps une sorte d’énigme pour les obser-
vateurs, compte tenu de la manière, de la fréquence et du ton des attaques du 
romancier et de l’étonnant détachement avec lequel le ministre y répondait » 
(p. 139) cessa brusquement au milieu de l’année 2007, quand Ghitany se vit 
décerner le prix d’État de littérature, alors la plus haute récompense officielle 
pour un écrivain égyptien. Sans récuser la lecture en termes d’affects et d’émo-
tions proposée par Koerber, il me paraît indispensable d’y ajouter une lecture 
plus sociologique et de rappeler qu’Aḫbār al-adab fut dans les années 1990-
2000 le principal outil de la stratégie de consolidation de la position de pouvoir 
de Ghitany au sein du champ culturel (plutôt que strictement littéraire) égyp-
tien, et c’est d’abord de ce point de vue qu’il faudrait analyser ses rapports com-
plexes avec Fārūq Ḥusnī. D’autre part, et comme dans le chapitre précédent, 
l’analyse proposée aurait pu être enrichie par une comparaison avec d’autres 
romans de Ghitany centrés autour de ces mêmes tropes de la rumeur, de la 
séduction et de la puissance sexuelle : on pense en particulier à l’un des plus 
anciens, Waqāʾiʿ ḥārat al-zaʿfarānī (1976)8, preuve que ces thématiques n’ont 
pas cessé de hanter le romancier.

7   Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Galilée, 1979.
8   Gamal Ghitany, Waqāʾiʿ ḥārat al-zaʿfarānī, Le Caire, Dār al-ṯaqāfa l-ǧadīda, 1976 ; id., La mys-

térieuse affaire de l’impasse Zaafarani, trad. Khaled Osman, Arles, Sindbad (« La bibliothèque 
arabe : Littératures »), 1997.
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Le dernier chapitre, intitulé « Paranoia in the Second Degree », interroge 
trois romans récents, œuvres de jeunes écrivains parmi les plus remarqués de 
la génération post-2000, « qui mettent la théorie du complot entre guillemets » 
(p. 143) : Kitāb al-ṭuġrā (2011) de Youssef Rakha (né en 1976)9, ʿĀm al-tinnīn 
(L’année du dragon, 2012) de Muḥammad Rabīʿ (né en 1978)10 et Istiḫdām al-
ḥayāt (2016) d’Ahmed Naji (né en 1985)11, que Benjamin Koerber a par ailleurs 
traduit en anglais12. Dans ces trois romans, les thématiques conspirationnistes 
sont omniprésentes, sous différentes formes et figures, mais sont traitées sur 
un mode que Koerber qualifie d’ironique, même si cette ironie prend des 
formes diverses ici et là. Situés dans le présent (les deux premiers) ou dans 
un futur proche dystopique (le troisième), tous trois ont aussi en commun 
qu’ils s’écartent plus ou moins fortement du modèle réaliste et emportent le 
lecteur dans des intrigues labyrinthiques où les auteurs jouent abondamment 
avec les codes de la littérature tant arabe que mondiale qu’avec les figures et  
les thèmes conspirationnistes. Ce dernier chapitre est particulièrement inté-
ressant en ceci qu’il apporte un éclairage sur des œuvres très récentes et encore 
peu étudiées, tout en soulignant la continuité de la présence de ces figures et 
thèmes dans la production littéraire égyptienne. Koerber le conclut d’ailleurs 
en récusant le postulat, « à la mode dans certains cercles de l’histoire littéraire 
et intellectuelle d’une évolution linéaire des formes narratives qui commence-
rait avec divers genres de récits réalistes au premier degré et s’achèverait avec 
le triomphe de parodies et pastiches au second degré. […] En l’occurrence, 
l’ironie, la parodie et la réflexivité ont toujours à divers degrés imprégné, 
brouillé et contré les styles et le discours de la Conspiration » (p. 168-169). Le 
court épilogue qui conclut le livre de Koerber nuance encore davantage cette 
conclusion, dans quelques pages consacrées à l’autobiographie en deux par-
ties de Raḍwā ʿAšūr (1946-2014), Aṯqal min Raḍwā (Plus lourd que Raḍwā, 2013) 
et al-Ṣarḫa (Le cri, 2015), où cette dernière « entrecroise des réflexions incisives 
sur les avancées et reculs de la Révolution et de sobres descriptions de sa lutte 
contre le cancer » (p. 171). Depuis le 25 janvier 2011 en effet, « l’Égypte a connu 
une véritable explosion de conspirationnisme aussi bien de la part des voix 
révolutionnaires que contre-révolutionnaires » (p. 170) et l’un des fils conduc-
teurs des deux derniers livres de ʿAšūr est une sorte de méditation sur la was-
wasa, qui prend ici le sens de suspicion ou doute conspirationniste, présenté 

9   Youssef Rakha, Kitāb al-ṭuġrā, Le Caire, Dār al-šurūq, 2011 ; id., Le livre des cercles : quand 
l’Histoire fait des siennes dans la cité martienne, trad. Philippe Vigreux, Genève, Zoé, 2017.

10   Muḥammad Rabī, ʿĀm al-tinnīn, Le Caire, al-Kutub Ḫān li-l-našr wa-l-tawzīʿ, 2012.
11   Ahmed Naji, Istiḫdām al-ḥayāt, Le Caire, Manšūrāt Marsūm, 2016.
12   Ahmed Naji, Using Life, illustrated by Ayman Al Zorkany, Austin, University of Texas 

Press, 2017.
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tantôt comme nécessaire et inévitable, tantôt comme « une force insidieuse 
et affaiblissante à laquelle il nous faut résister pour notre bien-être individuel 
et collectif » (p. 173). Ainsi, conclut Koerber, le dernier opus de Raḍwā ʿAšūr 
« nous permet de reconnaître que nous sommes tous – auteurs et critiques, 
lecteurs et écrivains, révolutionnaires et contre-révolutionnaires –  susceptibles 
d’être impliqués dans les théories du complot sur et autour de la littérature 
égyptienne moderne » (p. 173). Conclusion réflexive et peut-être un peu facile, 
mais qui a le mérite de souligner la difficulté, voire l’impossibilité, de tracer 
une ligne de démarcation claire et univoque entre doute herméneutique et 
doute conspirationniste.

Un des aspects les plus fascinants de Conspiracy in Modern Egyptian Lite-
rature est qu’il révèle la continuité de la présence de ces figures à la fois rhé-
toriques et idéologiques dans des œuvres et chez des auteurs extrêmement 
divers, dans leurs positionnements esthétiques et politiques comme dans leur 
statut critique (tantôt canoniques, tantôt mineurs ou peu reconnus), et qui 
s’étalent sur plus d’un demi-siècle d’histoire littéraire et intellectuelle. Une fois 
le livre refermé, on se prend à s’étonner qu’un phénomène aussi présent dans la 
culture égyptienne moderne n’ait pas été étudié plus tôt, comme si la difficulté 
ou les risques de l’entreprise avaient rebuté les chercheurs. Armé d’un bagage 
théorique et critique à toute épreuve, Benjamin Koerber évite brillamment les 
écueils dans lesquels cette étude aurait pu tomber et nous donne une mono-
graphie toute en finesse, où la distance critique n’est jamais incompatible avec 
l’empathie. On regrettera seulement qu’il n’ait pas osé pousser plus loin le lien 
entre les dimensions littéraires et culturelles du conspirationnisme égyptien et 
ses dimensions plus proprement politiques, et cela d’autant que les rares fois 
où il s’y risque, en particulier dans le chapitre premier, il est très convaincant. Il 
est vrai que, dans le contexte actuel, égyptien et plus encore global, la question 
est particulièrement délicate. Espérons que ce livre, qui devrait intéresser bien 
au-delà du cercle étroit des spécialistes de littérature arabe moderne, ouvrira 
la voie à d’autres études sur ces thèmes dans d’autres régions de l’aire littéraire 
et culturelle arabe.
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