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Prendre la fiction au sérieux

Francoise Lavocat, Les personnages révent aussi, Paris, Hermann, « Fictions pensantes »,
2020

AOC média, 9 décembre 2020, https://aoc.media/critique/2020/12/09/prendre-la-fiction-au-
serieux-sur-les-personnages-revent-aussi-de-francoise-lavocat/

Quel lecteur n’a jamais oublié, ne flt-ce qu’un instant, que le personnage dont il
dévore les aventures n’existe que dans les pages de son livre ? Quel lecteur n’a jamais
souhaité continuer a vivre, ne serait-ce que quelques heures, avec Sancho Pancha, Werther,
Mme de Merteuil, Mrs Dalloway, Albertine, Solal, Bartlebooth ou Raskolnikov, une fois le
livre refermé ? Quel lecteur n’a pas désiré, un jour, forcer les portes d’une fiction ou en
exfiltrer I'un de ses personnages préférés ? Qui ne s’est pas demandé a quoi pouvait bien
ressembler la femme de Colombo ?

Ces questions, qu’on aurait vite fait de tenir pour anodines, naives ou enfantines, sont
en réalité on ne peut plus révélatrices de notre rapport, souvent passionné, aux fictions. Elles
font symptéme quant a notre désir de combler les lacunes d’un univers qui, par nature, est
incomplet. Si dans le monde réel, découvrir le visage de la femme d’un inspecteur n’est pas
tout a fait impossible a partir du moment ou 1’on s’en donne les moyens, c’est une autre paire
de manches dans le monde de la fiction. Car vous aurez beau faire, vous ne ferez pas sortir
Mme Colombo d’une loge ou elle ne se trouve pas — a moins, bien sdr, de réaliser vous-méme
une serie qui lui soit consacrée, comme certains s’y sont essayés. Toutefois, celui qui souhaite
connaitre les proportions exactes des ingrédients de la potion magique de Panoramix, la
recette du doubitchou du Pére Noél est une ordure, des madeleines de tante Léonie ou de la
piéce montée de Madame Bovary n’est pas qu’un individu rongé par la curiosité — ou la
gourmandise ; il est celui qui exacerbe 1’attitude fondamentale de tout lecteur : prendre, d’une
maniére ou d’une autre, la fiction au sérieux.

Tel est le pari du récent livre de Francoise Lavocat dont le beau titre, Les personnages
révent aussi, donne immédiatement un apercu de son ambitieux programme : prendre les
personnages au sérieux tout en leur gardant leur statut de personnage. Car si ces étres de
papier révent aussi, ce n’est pas qu’ils sont comme les étres humains, ¢’est qu’ils ont une vie
propre, qui a ses régles, et que Frangoise Lavocat a décidé d’explorer. Pour ce faire, la forme

choisie fait sens: Les personnages révent aussi se présente comme un «conte
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philosophique », un genre aujourd’hui passé de mode mais qui avait prospéré au XVIII°
siecle, en particulier sous la plume de Voltaire avec, entre autres, Candide, Zadig ou
Micromégas. Mais 1’auteure nous prouve que ce genre n’a rien de désuet. Entre essai et
fiction, ce texte hybride ressuscite le plus grand nombre possible de personnages pour les
réunir, dans un climat merveilleux, a Shadavar, la planete Fiction. Le lecteur pourra ainsi se
délecter de rencontres autant improbables que savoureuses, entre la Caecilia de La Rose
pourpre du Caire, Han Solo, Corto Maltese, Mr Pickwick, Lady Macbeth, Hermione Granger,
et méme Chloé Delaume. A suivre leurs conversations animées, on se souvient de ces sujets
de dissertation qui ne sont plus aujourd’hui de mise et qui invitaient a imaginer ce genre de
discussions. Perec, dans La Vie mode d’emploi, en donne un apercu malicieux quand, dans la
salle d’attente du docteur Dinteville, il nous montre un professeur de frangais qui s’appréte a
corriger des copies répondant a 1’intitulé suivant : « Dans les Enfers, Raskolnikov rencontre
Meursault (« L’Etranger »). Imaginez leur dialogue en prenant vos exemples dans 1’ceuvre des
deux auteurs. » Frangoise Lavocat ne se 1’est pas fait dire deux fois.

C’est ainsi aux personnages eux-mémes qu’elle confie la mission d’interroger leur
propre condition, a savoir la fiction. Au gré de péripéties et de dialogues, voire de débats, ces
personnages s’efforcent de comprendre ce que signifie pour eux, et indirectement pour nous,
le fait qu’ils soient des individus de papier. C’est pourquoi ces créatures fictionnelles, qu’elles
proviennent de romans, pieces de théatre, opéras, films, chansons ou poémes, ménent une
existence qui est tout sauf paisible. En effet, si personne ne travaille sur Shadavar, cette
planete presque utopigque est néanmoins troublée par des tensions et des proces qui mettent en
lumiere la complexité de nos propres relations avec la fiction. Les personnages ont a défendre
leur existence fictive, sans cesse remaniée par les nouvelles inventions des humains a leur
sujet. C’est par exemple ce qui arrive a la Caecilia de La Rose pourpre du Caire qui connaitra
bien des déboires a la suite d’une fanfiction écrite a son sujet... Les personnages luttent dés
lors pour maintenir la spécificité de leur mode de vie, pour protéger la précieuse frontiére qui
les sépare du réel et qui, si elle venait a disparaitre, signerait la fin de leur existence et de leur
planete. Aussi a-t-on par exemple créé un étrange appareil, le chimérametre, destiné a mesurer
le degré de fictionnalité de tout nouvel individu qui souhaiterait obtenir une autorisation de
séjour a Shadavar...

Il faut dire que vivre de la sorte, entouré de créatures fictionnelles, pose évidemment
des problemes de frontiére : peut-on par exemple mettre sur le méme plan les avatars des jeux
vidéos et les protagonistes ? Comment considérer les personnages historiqgues comme

Napoléon ? Ceux de Tolstoi, Rostand, Dumas sont-ils identiques, superposables,



complémentaires ? Don Quichotte est-il le méme quand il apparait dans une autre fiction que
celle de Cervantés ? Francoise Lavocat nous rappelle & ce sujet une situation assez
exceptionnelle : aprés la premiere partie du roman de Cervantés, qui annoncait une suite sans
la donner a lire, un certain Alonso Fernandez de Avellaneda n’a pas attendu que Cervanteés la
rédige et I’a devancé en publiant la sienne. C’est peut-étre pour riposter que Cervantés a
finalement écrit lui-méme sa deuxiéme partie, dans laquelle il fait dénoncer par ses
personnages la suite d’Avellaneda qui les met en scéne. Sherlock Holmes, de son c6té, a
suscité d’innombrables suites et versions, qui instaurent dans notre esprit une image pour le
moins composite du célébre détective. Sans parler évidemment de James Bond, qui existe
aussi bien dans les romans de Ian Flemming que dans d’innombrables textes et films...

Ces phénomenes de réapparition de personnages, de prolongements d’intrigues, de
partages d’univers fictionnels, qu’on range sous 1’étiquette de transfictionnalité, transgressent
volontiers la frontiére ontologique qui sépare 1’étre humain du personnage de fiction. Si bien
que, non contente de les passer au peigne fin, Francoise Lavocat les mobilise pour écrire Les
personnages révent aussi. Son essai-fiction est aussi et surtout un essai-transfiction qui ne se
cantonne pas a prolonger une ou deux fictions, mais qui a délibérément choisi d’étre un
carrefour de fictions, de suites, de possibles ou d’expansions d’autres univers fictionnels et de
vies de personnages qui continuent leur existence a Shadavar.

Vivre avec Sancho Pancha, Werther, Mme de Merteuil, Mrs Dalloway, Albertine,
Solal, Bartlebooth ou Raskolnikov donc ? Pourquoi pas, apres tout. Car Les personnages
révent aussi met ses pas dans ceux de tous ceux qui ont pris la fiction au sérieux. On se
souvient par exemple que, dans Répertoire des domiciles parisiens de quelques personnages
fictifs de la littérature et Carnet d’adresses de quelques personnages fictifs de la littérature,
Didier Blonde avait recensé, le plus sérieusement du monde, les adresses de nombreux
personnages comme s’ils avaient vécu parmi nous. Dans Priere d’achever, John Connolly
avait pour sa part inventé une bibliotheque fantdme qui servait de refuge aux personnages de
fiction condamnés a rejouer sans cesse leurs derniers instants. Francoise Lavocat, a son tour,
se soucie de la vie des étres de fiction et, pour cela, les dote d’un pays imaginaire qui les
accueille. Mais, a la différence de la plupart de ses prédécesseurs, elle le fait armée des outils
de la théorie littéraire, mobilisant une salutaire distance critique qui lui permet de regarder
d’un ceil neuf ce que notre relation aux personnages de fiction dit de la littérature mais aussi et

surtout ce qu’elle dit de nous.



