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Ecrire Auschwitz : de la conscience a la surconscience mémorielle

Fransiska Louwagie, Témoignage et littérature d’apres Auschwitz, Rodopi/Brill, « Faux
Titre », 2020.

Diacritk, 6 octobre 2020, https://diacritik.com/2020/10/06/ecrire-auschwitz-de-la-conscience-
a-la-surconscience-memorielle/

Avec Témoignage et littérature d’aprés Auschwitz, Fransiska Louwagie nous prouve
que la question de I’écriture sur I’extermination nazie, qu’elle soit le fruit des témoins ou
d’écrivains issus des générations postérieures, est toujours d’actualité. L’essai part du principe
que I’existence de disparités majeures entre les auteurs des différentes générations n’empéche
pas d’importantes continuités. S’il est essentiel de distinguer ce qu’on peut appeler la
littérature sur et aprés Auschwitz, il demeure nécessaire de les penser dans leurs interactions.
Les frontiéres entre les genérations et les éecritures ne sont de toute fagcon ni nettes ni
imperméables. Raymond Federman par exemple est né la méme année qu’André Schwartz-
Bart mais son ceuvre est beaucoup plus facilement considérée comme relevant d’une
littérature d’aprés. D’autant que, comme le souligne Fransiska Louwagie, bien des auteurs
« ne se considerent pas nécessairement comme des “héritiers” de 1’expérience en tous les sens
du terme » (40).

Ce point de départ explique la composition du livre en deux parties: aprés une
introduction qui sonde finement un certain nombre de problémes généraux, une premiere
partie porte sur les écrivains contemporains d’Auschwitz et une seconde sur ceux qui
appartiennent aux générations d’apres. C’est de la sorte que I’essai scrute, au sein des
évolutions de D’écriture, la persistance des grandes interrogations qui les traversent. En
accordant a chaque auteur une section propre, Fransiska Louwagie entend rendre compte a la
fois de la pluralité et de la singularité de ces textes.

La premiére partie, principalement consacrée a la littérature des témoins, s’attache a ce
que, a la suite de Claude Mouchard dans Qui si je criais... ? et de Catherine Coquio dans La
Littérature en suspens, Fransiska Louwagie nomme des ceuvres-témoignages. Cette
appellation permet de faire apparaitre 1’ambivalence constitutive de ces textes, entre
témoignage et ceuvre littéraire. Car la notion d’ceuvre-témoignage réunit deux termes que,

théoriquement, rien n’oppose mais qu’une perception largement partagée, une attitude
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presque spontanée, une histoire culturelle et intellectuelle, tendent pourtant a séparer. Parmi
ces ceuvres-témoignages, 1’essai déplie une suite d’études sur Antelme, Schwarz-Bart,
Rawicz, Semprun et Kertész. Si la plupart de ces écrivains sont presque devenus des
« classiques » parmi les spécialistes, certaines de ces ceuvres demeurent encore mal connues
du grand public et méritent d’étre redécouvertes. Les lectures de Fransiska Louwagie offrent
de surcroit des angles d’attaques neufs, qui permettent de renouveler notre regard sur ces
textes et d’en enrichir la lecture. L’essai s’intéresse par exemple, chez Jorge Semprun, déporté
politique trés connu pour Le Grand Voyage et L Ecriture ou la vie, & deux ceuvres plus
confidentielles, Quel beau dimanche et L’Algarabie qui revisitent I’expérience des camps et
I’engagement de Semprun a la lumiére de sa rupture avec le communisme. Chez Schwarz-
Bart, le livre ausculte I’influence de Candide de Voltaire sur Le Dernier des justes avant de
réfléchir aux relations que ce texte entretient avec une ceuvre moins connue, L ’Etoile du
matin. Ce roman, publié de maniere posthume en 2009, fait retour sur I’expérience de la
Shoah a partir d’une situation empruntée a la science-fiction : le texte y est présenté comme
un manuscrit retrouvé a Yad Vashem en 1’an 3000 alors méme que le génocide a fini par
s’effacer des mémoires. Ce dispositif narratif force le lecteur, dont la culture est indissociable
du génocide, a délaisser la posture qui est usuellement la sienne, a confronter son savoir a la
possibilité de sa propre disparition et a accepter de redécouvrir un événement qu’il croit
connaitre. Ecrit alors méme que 1’¢re de la mémoire et du témoin battait son plein, L Etoile du
matin interroge avec lucidité le processus d’oubli et de négation qui est toujours
souterrainement a I’ceuvre dans notre société et qui était en germe dés le projet nazi, fondé sur
I’effacement des traces et des preuves de I’extermination.

La seconde partie de I’essai aborde quant a elle des ceuvres issues des générations
d’apres, celles de Georges Perec, Raymond Federman, Henri Racymow, Gérard Wajcman et
Michel Kichka. Plus encore que dans la premiére partie, I’ouvrage est une véritable invitation
a la lecture, qui explore des pans mal connus de notre patrimoine littéraire. On saluera le
choix d’un tel corpus qui releve la gageure de mettre en lumiéere la pérennité des
interrogations mémorielles et ’immense variété des formes et des moyens utilisés pour s’y
confronter. Chez Henri Raczymow, Fransiska Louwagie se penche notamment sur la maniére
dont, dans quelques ceuvres récentes, Quartier libre et Dix jours « polonais », I’écrivain
délaisse le roman et se tourne vers 1’autobiographie, infléchissant la manic¢re dont ses textes
portaient jusqu’alors la mémoire de la Shoah. Avec Michel Kichka, c’est la bande dessinée
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titre méme de cette ceuvre, écrite en regard de Maus d’Art Spiegelman, interroge la place de
I’auteur dans la chaine mémorielle.

Quelques mots sur I’ceuvre déconcertante de Raymond Federman permettront peut-
étre de mieux cerner les difficultés auxquels ces auteurs s’affrontent. Emigré aux Etats-Unis,
I’écrivain est aujourd’hui trop peu lu en France malgré le caractere résolument novateur de
ses textes. Ostensiblement expérimentale et postmoderne, son ceuvre se situe en porte-a-faux
avec les attentes du lecteur quant a la mémoire de la Shoah. Plus: elle s’en joue en
développant une esthétique délibérément anti-mimétique. Fransiska Louwagie nous en donne
un apercu en étudiant La Fourrure de ma Tante Rachel en parallele de sa version anglaise,
traduite par ’auteur lui-méme. L’accumulation de digressions Yy retarde sans cesse 1’histoire
de la tante Rachel qui ne sera pas racontée au lecteur alors qu’elle lui est promise
continuellement. C’est dans ce jeu, qui rappelle par certains aspects Jacques le fataliste de
Diderot, que se tient 1’absence fondamentale, le manque premier chez Federman : celui lié a
I’anéantissement de plusieurs membres de sa famille. Ce vide, on le comprend, s’exprime a
I’opposé de la maniere dont il se manifeste chez Perec, en particulier dans W ou le souvenir
d’enfance qui est un texte troué de silences, de ruptures, de béances. A ’incapacité a dire les
camps et la mort de la mére chez Perec, répond cette parole intempestive, bavarde et
digressive qui, dans sa prolifération méme, ne cesse de témoigner du manque dont elle
provient et qu’elle ne parvient jamais a recouvrir. La parole prolixe est a la fois ce qui masque
la disparition et ce qui I’exhibe.

Tous ces auteurs partagent ainsi, comme [I’indique Fransiska Louwagie, une
propension, souvent plus forte que chez leurs prédécesseurs, a théoriser leur rapport a
I’événement, a la mémoire et a 1’écriture qui en résulte. Cette tendance correspond a ce que
I’essai appelle une «surconscience postmémorielle » (43), terme forgé en référence au
concept de «surconscience linguistique » que Lise Gauvin analyse pour les auteurs
francophones postcoloniaux chez qui la langue ne va pas soi. En ’occurrence, dans cette
littérature d’apres, c’est la mémoire qui ne revét aucune forme d’évidence, et peut-étre encore
moins de legitimité, comme on le voit tres nettement dans W ou le souvenir d’enfance de
Perec ou I’auteur ne parvient a aborder le génocide que par I’entremise d’une fiction, une
utopie au sujet d’une ile appelée W et ou le sport régne en maitre. Celle-ci se révéle peu a peu
étre un terrible reflet de I’'univers concentrationnaire. Il y a la une substitution essentielle : a la
place du discours autobiographique incapable de dire ce qui n’a pas été vécu, ce dont on n’est
pas le témoin, se tient une fiction qui ne pourra exprimer les choses que de maniére indirecte

et approximative. Et c’est d’ailleurs fréquemment dans le rapport au langage que cette



« surconscience postmémorielle » se dévoile, comme en attestent les jeux sur la langue, en
particulier chez Federman et Perec. Le plus exemplaire d’entre eux est certainement ce
lipogramme qui, dans La Disparition de Perec, supprime la lettre e dans I’ensemble des trois
cent pages du roman. Or, lu en regard de son intrigue ou des personnages appartenant a une
méme famille disparaissent les uns apres les autres sans qu’on ne retrouve jamais leur corps,
cette ablation de la lettre e ne peut plus étre tenue pour un simple jeu gratuit ou virtuose : c’est
I’image implicite et glagante d’une élimination arbitraire et mathématique, la métaphore
implacable d’une extermination en série. Et ¢’est surtout le signe que cet anéantissement, qui
n’a pas été vécu directement, se dit souvent, pour ces genérations d’apres, dans 1’oblique d’un

rapport a la langue et a I’écriture que la Shoah détermine elle-méme en profondeur.



