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GUILLAUME NICAISE

SUR LES ROUTES DE KIGALI:
EVOLUTION DES PRATIQUES
DE PETITE CORRUPTION

La lutte contre la corruption a eu pour effet d'accentuer la privatisation
informelle de la gestion du secteur du transport au Rwanda au profit
de coopératives qui ont remplacé la police routiére dans les opérations
de contréle. Cette imbrication du formel et de I'informel facilite le
détournement des régles relatives & l'ordre sur la voie publique et
Iinstrumentalisation de I'autorité de I'Etat. La corruption est ainsi facilitée
par un manque de contréle des agents de sécurité, de multiples rapports
de domination & I'encontre des taxis-motos et les jeux de pouvoir au
sein des coopératives, et entre cellesci et les agents de police. Le
contexte autoritaire du Rwanda méne finalement & une application
partiale des régles, sans que cette partialité puisse étre contestée
puisqu'elle fait partie des rapports de force existants. Si le contraste
entre I'image du Rwanda et la réalité empirique est saisissant, ce
fonctionnement offre de nombreuses similitudes avec d'autres pays
africains, questionnant I'idée d’'un exceptionnalisme rwandais.

Depuis son avenement au pouvoir, le Front patriotique rwandais a fait de la
lutte contre la corruption son fer de lance. Elle est aujourdhui incontournable,
dans la rue comme dans les bureaux de l'administration. Elle a acquis tant
une fonction économique que sociale, dans le but d’atteindre les objectifs de
développement, de doter le Rwanda d"une économie a revenu intermédiaire,
sans tension ethnique et jouissant d'une gouvernance efficace!. En déployant
une stratégie de «tolérance zéro vis-a-vis de la corruption2», I'Etat a mis en
place des moyens conséquents pour mettre fin a ces pratiques. Le Rwanda
offre ainsi un terrain d'étude original pour la lutte anti-corruption, tant celle-
ci a été érigée en modele a suivre et utilisée comme image de marque dans
le discours officiel rwandais. Mais derriére cet engagement formel, comment
les parties prenantes s’approprient-elles cette politique au quotidien? Cette
étude de cas se propose d’étudier I'évolution des pratiques de corruption

1. C. Baez Camargo et N. Passas, «Hidden Agendas, Social Norms and why we Need to Re-Think
Anti-Corruption», Working Paper Series 22, Bale, Basel Institute on Governance, 2017.
2. Republic of Rwanda, Rwanda Anti-Corruption Policy, Kigali, Republic of Rwanda, juin 2012.



entre 2013 et 2019 en examinant l'application de la politique d’ordre aupres
des taxis-motos sur les routes de Kigali.

Cette étude de cas se rapproche d‘autres recherches visant a saisir comment
les réformes de I'Etat sont menées au Rwanda. Elles interrogent notamment le
contraste entre le contréle formel que le régime donne a voir et 'informalisation
de I'Etat. Par exemple, Gaynor? et Purdekova# étudient le contrdle étatique de
la population rwandaise a travers l'instrumentalisation de la participation
civique, au nom de la bonne gouvernance ou du développement. De méme,
Baez Camargo montre les attentes multiples et conflictuelles qui se nouent
entre les normes légales et les normes sociales de solidarité qui s'imposent
aux individus®. Cependant, aucune recherche n’a jusqu’a aujourd’hui cherché
a analyser les pratiques de petite corruption dans le transport routier au
Rwanda et le détournement de la politique anti-corruption par les acteurs.

Les taxis-motos de Kigali constituent un microcosme particulierement
fécond pour éclairer la production et la perpétuation des pratiques de
corruption. Il sagit d'un groupe d’individus trés exposé a la corruption, qui
a ainsi développé un savoir-faire particulier en la matiere. En outre, bien
qu’il s’agisse a la base d'un secteur économique informel, les taxis-motos
au Rwanda en sont venus a étre trés régulés®. Dans le but de surveiller leur
conduite, ils sont regroupés au sein de coopératives depuis 20087, ces dernieres
maintenant des liens étroits avec la police routiere. Le prisme de la corruption
dans ce milieu particulier permet ainsi d’examiner l'assujettissement aux
normes, formelles et informelles, et, réciproquement, le role que jouent
celles-ci dans le maintien des pratiques collectives. Lenjeu est notamment
d’analyser les facteurs ou les déclencheurs de la corruption afin d’appréhender
le «fonctionnement informel généralisé de I'Etat8». La notion de corruption
est ici entendue comme tout abus de pouvoir légitime a des fins de profits
personnels, des pots-de-vin au favoritisme.

Loriginalité de I'étude repose également sur son approche méthodologique
qui met au cceur de la réflexion les interactions entre usagers et représentants

3. N. Gaynor, «“A Nation in a Hurry”: The Costs of Local Governance Reforms in Rwanda», Review
of African Political Economy, vol. 41, n° S1, 2014, p. S49-563.

4. A. Purdekovd, «“Even if I Am not here, there Are so many Eyes”: Surveillance and State Reach
in Rwanda», The Journal of Modern African Studies, vol. 49, n° 3, 2011, p. 475-497.

5. C. Baez Camargo, Corruption, Social Norms and Behaviours: A Comparative Assessment of Rwanda,
Tanzania and Uganda, Béle, Basel Institute on Governance, 2017.

6. T. Goodfellow, «Taming the “Rogue” Sector: Studying State Effectiveness in Africa through
Informal Transport Politics », Comparative Politics, vol. 47, n° 2, 2015, p. 127-147.

7. Pour plus de détails sur la création des coopératives, voir W. Rollason, Motorbike People: Power
and Politics on Rwandan Streets, Lanham, Lexington Books, 2019, p. 46.

8. G. Blundo et ].-P. Olivier de Sardan, Everyday Corruption and the State: Citizens and Public Officials
in Africa, Londres, Zed Books, 2006.



de l'autorité de I'Etat. A I'instar de Cissokho qui étudie la privatisation de
I'Etat dans la gestion du transport routier au Sénégal®, I'analyse se concentre
ici sur la cooptation d’acteurs en dehors de I'Etat (en I'occurrence ici les agents
de sécurité des coopératives) pour 'implantation des politiques publiques
afin de comprendre cette coproduction de l'ordre et 'enchassement social
des politiques publiques!®. En situant I'enquéte dans un temps suffisamment
long, 1'étude permet ainsi d’appréhender l'appropriation des politiques
publiques par les agents, mais aussi 1'évolution des multiples formes de
légitimité de l'action des agents et des administrés (le pluralisme normatif!?).
Pour ce faire, I'étude fait appel a I'approche des normes sociales développée
par C. Bicchieri!?, qui considére qu'une norme se perpétue en raison de la
fréquence de certains comportements liés a elle (développant alors ce que
Bicchieri appelle une attente empirique), de croyances en l'obéissance d’autrui
ala norme (appelées ici attentes normatives) et en un systeme de sanctions et
de récompenses au sein d'un groupe d'individus!s.

Pour saisir les aspects normatifs et empiriques des pratiques de corruption,
120 entretiens avec des motards et des agents de sécurité ont été effectués en
2013 et en 2019. Les entretiens se sont déroulés dans des bars en kinyarwanda
(avec un traducteur). Les interviewés étaient choisis de maniere aléatoire,
sur les parkings ou dans la rue, sur une base volontaire d’échange. Les deux
tiers des entretiens ont été réalisés avec les taxis-motos, les agents de sécurité
étant moins nombreux et surtout plus réticents a échanger. Les tentatives
d’entretien avec les responsables des coopératives et les forces de l'ordre ont
été peu fructueuses: les premiers se sont montrés peu loquaces et seuls deux
policiers ont accepté un entretien. Les taxis-motos et les agents de sécurité,
informés de l'utilisation et de 'anonymisation des données collectées, ont
été principalement interrogés sur le fonctionnement des coopératives,
leur rapport aux pratiques de corruption et leurs relations avec les autres
acteurs du milieu. Des vignettes, présentant des situations particulieres, ont
également été établies afin de comprendre l'ancrage social de la corruption

9.S. Cissokho, «Etre officiel ou faire officiel? Sur deux styles de barrages routiers en Afrique de
’Ouest (Ghana/Sénégal)», Critique internationale, n° 83, 2019, p. 167-189.

10. T. Bierschenk et J.-P. Olivier de Sardan (dir.), States at Work: Dynamics of African Bureaucracies,
Leiden/Boston, Brill, 2014.

11. G. Anders, Civil Servants in Malawi: Cultural Dualism, Moonlighting and Corruption in the Shadow
of Good Governance, Rotterdam, Erasmus University Rotterdam, 2005.

12. C. Bicchieri, Norms in the Wild: How to Diagnose, Measure, and Change Social Norms, New York,
Oxford University Press, 2016, p. 64-65.

13. Autrement dit, une pratique de corruption pourra étre considérée comme une norme sociale
si elle correspond 1) a une attente empirique (une conformité est attendue envers un comportement
donné); 2) a une attente normative a) si une conformité envers une croyance collective est
déterminante dans le comportement des acteurs; b) si la croyance en un systéme de sanction sociale
influence les pratiques et les préférences des acteurs.



et 'importance des normes de réciprocité au sein des réseaux de référence
des taxis-motos.

Ces entretiens ont été complétés par des observations durant les heures
d’affluence sur les parkings des taxis-motos, principalement celui de
Nyabugogo, centre des transports routiers de Kigali. Les parkings sont des
espaces a ciel ouvert, délimités le long de la route, ot les taxis-motos sont
obligés de stationner (et de payer) en attendant un client. D’autres observations
ont eu lieu devant les coopératives de taxis-motos afin de mieux saisir le lien
entre taxis-motos et coopératives. Des observations en catimini ont été réalisées
en marge des check-points de la police afin d’observer les interactions entre
les forces de l'ordre et les taxis-motos. Enfin, des observations participantes
en tant que passager ont également été réalisées, permettant des discussions
informelles avec les chauffeurs et I'observation des interactions entre taxis-
motos, agents de police et agents de sécurité.

Lensemble de ce matériel est mobilisé pour comprendre comment les
politiques publiques de maintien de l'ordre sur les routes de Kigali sont
détournées et utilisées par les différents acteurs dans le milieu des taxis-
motos. Apres avoir présenté I'environnement dans lequel évoluent les acteurs,
I'étude présente ensuite les logiques sociales et économiques a l'ceuvre dans
le fonctionnement de 1'Etat au Rwanda, puis les pratiques des acteurs et leur
portée normative. Enfin, la conclusion discutera de I'apport de cette étude de
cas a la compréhension du phénomene de la corruption, de 1'Etat au Rwanda
et, de maniere plus générale, de I’Etat en Afrique.

LE MILIEU DES TAXIS-MOTOS DE KIGALI
La vie de taxi-moto, entre le marteau et l'enclume

Il y a plus de 15 400 taxis-motos a Kigalil%. Ils représentent un élément
essentiel du systeme de transport de la ville!. Les chauffeurs sont a 'image
de la capitale du Rwanda: jeunes, la moitié d’entre eux étant originaire de
l'intérieur des terres et en recherche d'opportunités économiques. Les motards
travaillent en moyenne 11 heures par jour. Leurs conditions de travail sont
difficiles: fatigue, conduite dangereuse et densité du trafic routier sont autant
de facteurs multipliant les risques d’accidents (qui sont assez fréquents).

14. Rwanda Utilities Regulatory Authority, Statistics in Transport Sector as of March of the Year 2018,
Kigali, Rwanda Utilities Regulatory Authority, 2018.

15. W. Rollason, Youth Development Success amongst Motorcycle Taxi Drivers in Kigali, Londres, Brunel
University, 2017.



Les conditions de travail ont peu évolué entre 2013 et 2019. La plupart des
motards disent avoir quitté leur province rurale avec leurs maigres économies
aprés un cursus scolaire court en espérant trouver une vie meilleure a Kigali.
Comme le montre 'extrait d’entretien ci-dessous, les motards choisissent
ce travail en raison de ses gains rapides et de ses perspectives de carriere
(I'ambition la plus répandue chez les motards étant de devenir chauffeur de
taxi-voiture):

Extrait d’entretien avec Alexis, taxi-motol®
Moi: Pouvez-vous vous présenter 2
Alexis : Je m’appelle Alexis, je suis taxi-moto depuis 3 ans. Je suis originaire de Nyanza
oU j'étais coiffeur. J'ai pensé que je pouvais gagner plus comme motard alors je suis venu
a Kigali. Ma femme m’a suivi. J'ai foujours voulu faire de la moto, c’est une passion.
Moi: Qu'est-ce que vous aimez dans la vie?
Alexis: Ce que j'aime le plus dans la vie, c’est la paix, la tranquillité, c’est-a-dire pouvoir
travailler librement. J'ai ma propre moto et toutes les autorisations mais je ne me sens pas
libre car il y a toujours des gens qui me demandent de I'argent. Ce sont les policiers et
les agents de sécurité. Je n’aime pas le métier & cause de ces obstacles.
Moi: Qu'estce que cela représente pour vous 2
Alexis: Cela représente beaucoup d’argent. Les gens nous accusent de crimes qu’on n‘a
pas commis. Par exemple, quelqu’un vient et dit: «Tu n’es pas garé correctement. » A ce

moment-l&, on accepte de payer le montant qu’il demande ou bien on négocie.

Comme le montre l'extrait ci-dessus, la thématique de la corruption est
arrivée tres vite dans l'entretien sans que mes interlocuteurs sachent que je
travaillais sur ce sujet et sans que la question soit explicitement formulée.
En 2013 comme en 2019, cette thématique était récurrente lors de mes entre-
tiens. Ainsi, sans fard, les taxis-motos interrogés affirment «mes difficultés
c’est la police qui nous arréte et nous demande la corruption!”», ou encore:
«Nous sommes oppressés dans notre travail. Le plus gros probléme pour
nous, ce sont les agents de sécurité et les coopératives qui nous volent notre
argent!8!» Il y a cependant une évolution de ces pratiques. En 2013, environ
85 % des 70 motards interrogés déclaraient avoir payé au moins un pot-de-
vin a la police dans le mois précédant I'enquéte. En 2019, seulement 25 % des
30 motards interrogés affirment la méme chose, contre 100 % affirmant avoir

16. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 9 septembre 2013.
17. Ibid.
18. Entretien avec un taxi-moto, Nyamirambo, 26 septembre 2019.



corrompu des agents de sécurité. Ces derniers sont devenus le principal pro-
bléme mis en exergue par les taxis-motos, en lien avec un sentiment d’entrave
de leurs activités, mais aussi d’accroissement du cofit de la corruption.

Le chiffre d’affaires mensuel moyen d’'un taxi-moto en 2019 est d’environ
250000 francs rwandais, celui-ci ayant peu évolué depuis 2012. Comme les
taxis-motos ne sont pas, pour la plupart, propriétaires de leur véhicule, ils
doivent payer 125000 francs rwandais par mois a leur «patron» pour utiliser le
véhicule. Si l'assurance et I'entretien de la moto sont a la charge du propriétaire,
l'essence (75000 francs rwandais par mois), le parking (7500 francs rwandais
par mois) et les taxes (7500 francs rwandais par mois) doivent étre assumés
par les motards. Malgré tous ces frais, leur rémunération est supérieure au
salaire moyen rwandais; selon les entretiens avec les motards, ces derniers
peuvent épargner chaque mois jusqu’a 50000 francs rwandais. Cette somme,
qui dépasse le salaire des policiers et des agents de sécurité, peut générer des
envies: «Les policiers et les agents de sécurité nous demandent toujours de
l'argent, nous sommes des vaches a lait!°!» Ces bénéfices sont donc calculés
sans compter les amendes et la corruption qui ont un impact direct sur
les gains des motards et qui sont intégrées de force dans leur budget de
fonctionnement.

Les motards forment un groupe disparate, mais unifié. Outre leur uni-
formité vestimentaire (a travers leur gilet officiel), ils affichent des liens de
solidarité, ainsi que le sentiment de difficultés partagées, pour ce qui est leur
travail, mais aussi de leur cadre de vie, éloigné de leurs familles restées a la
campagne. En outre, la communauté des motards est institutionnalisée par
un enregistrement obligatoire aupres dune coopérative. Lensemble de ces
facteurs poussent les motards a considérer leurs pairs comme leur réseau
de référence, influencant leurs attentes individuelles et formant un cadre
de compréhension des normes propres a leur milieu. Comme le montrent
Ibrahim et Bize au Kenya?2’, les moments de socialisation des taxis-motos sont
un vecteur de structuration de I'environnement professionnel qui facilite dans
le méme temps la reproduction des pratiques de corruption.

En effet, les normes de conduite se forment et se perpétuent lors des échanges
entre taxis-motos, en particulier sur les parkings. Lorsque les motards se
garent a la station Nyabugogo, les conversations évoquent généralement les
accidents, les problemes avec les clients, mais aussi et surtout les rencontres
avec les agents de sécurité et la police. Ces échanges font partie des processus
de normalisation de la corruption, une compréhension et une appréhension

19. Entretien avec un taxi-moto, Remera, 12 septembre 2013.
20. B. Ibrahim et A. Bize, « Waiting Together: The Motorcycle Taxi Stand as Nairobi Infrastructure »,
Africa Today, vol. 65, n° 2, 2018, p. 73-92.



des interactions avec les agents de police et de sécurité. Les motards échangent
conseils et points de vue sur la corruption, banalisée par des blagues ou des
anecdotes sur leurs propres expériences en la matiere. Dans l'extrait qui suit,
est ainsi narrée une histoire racontée sur le ton de la blague par un taxi-moto
a son collegue, apres que ce dernier venait de «payer la corruption» a un
check-point policier :

«Un motard est arrété et sa moto embarquée. Le motard s’arrange pour connaitre l'adresse
du policier et passe la nuit devant sa maison. A 3h00 du matin, le policier sort de chez lui
pour uriner et tombe sur le motard. Le policier pense appeler au secours, mais le motard
lui dit qu'il ne veut pas lui faire de mal, il veut juste savoir comment sauver son gagne-
pain pour ses enfants et c’est pour ¢a qu'il 'avait suivi jusque chez lui. Etonné, le policier
lui dit de rentrer et de passer le voir au bureau pour récupérer sa moto. Le motard passe
récupérer la moto et, le soir, il va chercher le policier pour lui payer a boire et finalement

ils deviennent bons amis?!!»

Si une telle situation (attendre des heures, et de nuit, devant une maison)
parait en elle-méme difficile & croire, I'histoire n'en met pas moins en exergue
une certaine témérité des taxis-motos mais aussi et surtout un coté prag-
matique: il sagit d’entretenir des relations amicales avec les policiers pour
«faciliter le travail ». Cette socialisation professionnelle permet aux motards
de réduire les risques et l'incertitude lorsqu’ils sont confrontés a des situa-
tions similaires. Soulignons cependant qu'il s’agit d'une influence normative
a minima car il n'y a pas de sanction sociale si un taxi-moto dévie de la norme
en refusant de se corrompre ou en adoptant d’autres attitudes vis-a-vis des
agents. Par rapport a leur réseau professionnel de référence, les motards sont
indépendants et développent des attentes personnelles et non collectives. En
effet, comme le souligne bien I'anecdote ci-dessus, sur leur lieu de travail et
notamment face aux agents de police et de sécurité, les motards sont seuls,
malgré leur ancrage aupres des coopératives.

Les taxis-motos solitaires les uns des autres

Regroupés au sein de I’Association des taxis-motos du Rwanda (Assetamorwa)
depuis la fin des années 1990, les motards avaient alors mauvaise réputation.
Associé aux attaques attribuées aux Forces démocratiques pour la libération
du Rwanda (FDLR) et considéré comme un regroupement de délinquants,
le milieu des taxis-motos était alors dans le collimateur des autorités. Afin
d’assurer plus de sécurité et de mieux contrdler le secteur, des coopératives

21. Carnet de terrain, discussion entre deux motards, parking Nyabugogo, 15 septembre 2013.



de taxis-motos furent créées en 2007 suite a la loi sur les coopératives??, puis
rassemblées en 2008 sous l'autorité de la Fédération des coopératives des
conducteurs des taxi motos (Ferwacotamo).

Ces coopératives ont la responsabilité d’assurer la sécurité du secteur:
identification et enregistrement de tous les chauffeurs de taxis-motos
et délivrance d'un gilet numéroté pour chaque motard en fonction de sa
coopérative, de son secteur et du parking auquel il est rattaché. Leur
enregistrement auprés des coopératives est obligatoire pour obtenir une
licence et avoir le droit d’exercer. Au regard de leur activité et de la loi, cette
gestion du secteur des transports s’apparente a une concession informelle
de service public. Dans la pratique, les coopératives offrent également de
multiples services comme la facilitation d’'obtention de crédit bancaire, l'achat
de motos, la gestion des conflits entre les motards et les propriétaires de
véhicules, etc. Il y a aujourd’hui 147 coopératives de taxis-motos a travers
le pays?3; a Kigali, certaines d’entre elles, comme Tubane Hafi, regroupent
jusqu’a 800 motards?4.

Ces coopératives sont des ensembles tres structurés, avec une assemblée
générale, une direction et un comité d'inspection. Des chefs d’équipes sur
les parkings surveillent la conduite des taxis-motos et informent les agents
de sécurité, lesquels doivent eux-mémes rendre compte aupres des agents
de sécurité au niveau du district, qui eux-mémes répondent aux agents de
sécurité au niveau de la ville, le tout sous l'autorité de la Ferwacotamo. Ainsi,
il s’agit d'un systeme de surveillance hiérarchisé et vertical calqué sur la
division formelle du territoire, en phase avec le systeme de controle et de
discipline étatique?>.

Ces agents de sécurité sont des anciens taxis-motos embauchés par les
coopératives. Lembauche est trées souvent corrélée a une période sans moto
(accident, vol, panne, etc.). De bonnes relations sont également essentielles
pour obtenir le poste, généralement attribué par cooptation, sans exiger de
compétence particuliere:

«C’est le président de ma coopérative qui est venu m’approcher et me proposer de devenir
agent de sécurité parce qu'il voyait que je venais de passer quelques mois sans moto a
conduire. Moi, j’étais treés connu pour étre un type jovial qui s’entend bien avec tout le
monde, c’est pourquoi j'ai été choisi comme agent de sécurité?. »

22. Republic of Rwanda, Law No 50/2007 of 18/09/2007 determining the establishment, organisation and
functioning of cooperative organisations in Rwanda.

23. Rwanda Utilities Regulatory Authority, Statistics in Transport Sector..., op. cit.

24. Ibid.

25. A. Purdekovd, « “Even if I Am not here, there Are so many Eyes”...», art. cité.

26. Entretien avec un agent de sécurité, Kicukiro, 6 juillet 2019.



Pour les taxis-motos, «les agents de sécurité, ce sont des taxis-motos qui
n‘ont pas réussi®’ ».

Les coopératives collectent mensuellement une cotisation aupres de leurs
membres (5000 francs rwandais), ainsi que des droits annuels d’adhésion
(environ 60000 francs rwandais), servant officiellement a financer leurs
frais de fonctionnement, la Ferwacotamo ainsi quune caisse de prévoyance
et d’investissement des coopératives. Cependant, des allégations de
détournements de fonds, d’extorsion?® et de manque de coordination? ont
entaché la réputation des coopératives. Tous les motards interviewés les
désavouent: «Ils n‘ont que 'argent comme langage, ce sont des voleurs30!»
En 2017, une pétition des motards évoquant le manque de redevabilité et la
corruption au sein des coopératives est portée a 'attention du parlement
rwandais3!. Lannée suivante, '’Agence rwandaise des coopératives parle d'un
détournement de 205 millions de francs rwandais?2.

En 2018, suite aux «différents problemes occasionnant le mécontentement
des membres eu égard aux agissements des agents chargés de la sécurité au
sein desdites coopératives33», '’Agence rwandaise des coopératives requit le
changement de statut des agents de sécurité qui sont devenus des «agents de
discipline », cette notion étant plus restreinte et moins équivoque que celle de
sécurité. Cependant, personne n’utilise cette appellation, ce qui témoigne du
flou entretenu autour de leur statut, mais aussi de I'‘écart entre les régulations
et les pratiques. En 2019, les instructions de 'agence vont méme jusqu’a établir
des directives pour «les punitions des organes de sécurité » afin de mieux
définir les prérogatives des agents et les sanctions en cas de non-respect des
consignes®*. Formellement, «l'agent chargé de la sécurité n'est pas autorisé a
taxer d'amende les membres de la coopérative ni a les percevoir3®».
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Malgré ces changements, les taxis-motos ne se sentent pas moins démunis
au sein de leurs coopératives. Certains expliquent que «les dirigeants [...] ne
peuvent pas contredire I'Etat36 », d’autres que «les assemblées générales sont
dominées par ceux qui ne sont pas taxis-motos® », d’autres encore que «les
anciens militaires sont ceux qui choisissent qui va diriger les associations3 ».
Cela corrobore le sentiment d’isolement des motards face a cette imbrication
de multiples formes d’autorité, formelles et informelles3.

Comme l'attestent les entretiens, les coopératives représentent une solidarité
a minima pour les taxis-motos. Pour comprendre I'importance de leur réseau de
référence, durant les entretiens, les motards étaient confrontés a une vignette
dans laquelle leur collegue taxi-moto demandait leur aide dans une affaire
de corruption d'un agent de la police. Les motards se montrent tous peu
enthousiastes a 'idée de prendre des risques pour leur réseau professionnel
sauf sils peuvent en retirer un gain personnel:

«Les paroles seules ne suffisent pas pour demander du péaturage pour une vache;
personne ne fait plus des choses sans qu’il pense qu'il pourra y gagner quelque chose et,
pour les motards, c’est pire que dans les autres métiers?l. »

Lorsque le collegue était remplacé par un proche dans les vignettes, les
résultats montraient au contraire une forte obligation de solidarité:

Extrait d’un entretien avec un taxi-moto%2

Joshua est taxi-moto & Kigali. Un policier I'arréte. Ce jour-ld, Joshua a oublié son
casque et il n'a pas tous ses papiers en régle; sa moto est saisie. Joshua comprend
que s'il souhaite récupérer sa moto, il devra payer une somme importante, environ
60000 francs rwandais. Il pense faire appel & son cousin policier, Jean-Paul, pour jouer
le réle d'infermédiaire et négocier son cas.

Moi: Qu’est-ce qu’un motard ferait dans sa situation @
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Damien: Le motard chercherait & obtenir clémence ou & payer la corruption. Si son
cousin est fort dans la police, le motard penserait qu'il va résoudre son probléme.

Moi : Qu'estce que les amis et la famille de Joshua attendent de lui dans cette situation 2
Damien: Les amis et la famille vont avoir peur que ¢a ne marche pas et que Joshua soit
puni.

Moi: Qui a le plus d'influence sur la décision de Joshua 2 Les motards, sa famille?
Damien: C'est Jean-Paul qui va jouer un grand réle dans cette situation et méme dans
toutes les décisions que Joshua va prendre. Les gens de la famille vont chercher I'argent
pour aider. Les motards s’en moquent complétement. |l y a beaucoup de motos saisies et

les motards ne savent méme pas & qui elles appartiennent.

Si cela corrobore le réle de I'entraide familiale dans le maintien de certaines
pratiques de corruption®3, cela souligne par contraste la faiblesse des obliga-
tions des motards envers leurs collegues. Lindividualisme et la méfiance entre
motards semblent d'ailleurs plus développés en 2019 qu’en 2013. Les motards
évoquent des pratiques de délation entre taxis-motos lorsque certains d’entre
eux risquent de nuire a la profession ou lorsque des «espions» travaillant
a la solde du gouvernement dénoncent les méfaits de certains taxis-motos.
Comme le souligne Ansoms et Cioffo, a travers l'utilisation de moyens infor-
mels, tel que des infiltrés au sein d'une communauté, I'Etat est présent a tous
les niveaux de la société.

En outre, une collaboration formelle est établie entre la police routiere et les
coopératives de motards, dont les agents de sécurité sont la pierre angulaire.
Les directives de I’Agence rwandaise des coopératives stipulent que «les
agents [de sécurité] peuvent aller travailler nimporte ot sur demande de
la fédération ou de la direction de la police routiere*>». De plus, les agents
peuvent étre mobilisés «en cas dune opération organisée par la police et
qui en fait la demande a la coopérative pour mettre a disposition ses agents
et aider dans cette opération*®». Les agents de sécurité sont donc considérés
comme des auxiliaires pour le maintien de l'ordre sur la voie publique. Comme
le souligne 1'un d’entre eux, «en tant quagent de sécurité, mes attributions
me viennent de la police. Parfois, nous recevons un ordre spécifique, un avis
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44. A. Ansoms et G. D. Cioffo, «The Exemplary Citizen on the Exemplary Hill: The Production of
Political Subjects in Contemporary Rural Rwanda», Development and Change, vol. 47, n° 6, 2016,
p- 1247-1268.

45. Agence rwandaise des coopératives, Instructions n®002/2019 du 15 avril 2019..., op. cit.

46. Ibid.



de recherche, et nous devons trouver le fautif*” ». Cette collaboration est ici
importante car elle explique notamment le glissement potentiel de I'autorité
des agents de police entre les mains des agents de sécurité.

L’ENCHASSEMENT SOCIAL DES POLITIQUES PUBLIQUES
La répression de la corruption

La promotion de I'intégrité publique et privée au Rwanda s’est appuyée sur
des moyens importants, tant juridiques et disciplinaires que socio-culturels.
Sans volonté d’exhaustivité, depuis 1999 ont vu le jour des programmes de
rééducation des populations (Itorero et Ingando) pour promouvoir l'intégrité
et le civisme*8, une unité anti-corruption au sein de 1'Office rwandais des
recettes, de nombreuses campagnes de sensibilisation a travers tout le pays
et un strict encadrement légal des conduites au sein des secteurs privés et
publics. Citons notamment 'adoption en 2003 d’'une loi anti-corruption*® (mise
ajour en 2018%) punissant de 2 & 10 ans d’emprisonnement et d'une amende
allant jusqu’a dix fois la valeur du profit illicite toute personne impliquée
directement ou indirectement dans une affaire de corruption. Mais c’est sur-
tout la stratégie nationale de lutte contre la corruption adoptée des 201251, avec
le mot d’ordre d'une «tolérance zéro vis-a-vis de la corruption », qui marqua
le début d'une réforme de I'Etat et d’une rationalisation de son action a des
fins affichées d'intégrité.

Au sein de la police, des réformes institutionnelles furent entreprises:
un département d’inspection des services fut créé®?, ainsi qu'une unité
disciplinaire®® et un centre d’éthique pour promouvoir des standards
professionnels®. Aujourd’hui, toute nouvelle recrue recoit des briefings
éthiques de la part des officiers seniors, un entrainement sur les normes
éthiques et des cours sur le code de conduite a tenir. Des procédures
d’évaluation furent également mises en place, ainsi qu'une ligne verte pour
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dénoncer toute forme de corruption®. Une simple suspicion de corruption
peut aujourd’hui entrainer un renvoi, un éloignement des suspects de leurs
responsabilités, ainsi qu'une «rééducation» dans une unité disciplinaire®.
Entre 2010 et 2017, plus de 600 officiers furent licenciés pour avoir sollicité
ou accepté un pot-de-vin. De plus, de nombreux agents de police, agents de
sécurité et taxis-motos ont été condamnés pour corruption, comme le montre
la base de données de I'Ombudsman®. Ce dernier publie annuellement le
nom des condamnés et de leurs parents, cette mise au pilori pouvant avoir
pour effet de stigmatiser les familles8. Soulignons également que tous les
condamnés le sont sur base d’acceptation ou de versement de pot-de-vin,
ce qui correspond a une conception purement économique et a minima de la
notion de corruption.

D’autres mesures de prévention furent également mises en ceuvre pour
détourner les agents de police de la corruption, tels que I'amélioration de la
sécurité sociale, la rotation des employés®, mais aussi et surtout le doublement
des salaires des officiers de police en 2016%. En effet, les bas salaires étaient
souvent considérés comme une des raisons principales de corruption des
policiers de la sécurité routiere®!, ces derniers étant auparavant, selon Baker,
dans la logique d'une économie de survie®. Le salaire brut moyen mensuel
d’un officier était de 70799 francs rwandais®® avant cette augmentation®,
soit un salaire équivalent au revenu brut moyen par habitant (72000 francs
rwandais en 2016)65.

Quant aux agents de sécurité des coopératives, leur formation succincte
n‘aborde pas la corruption. IlIs sont payés 60000 francs rwandais par mois,
une somme qu’ils estiment souvent insuffisante. Ainsi que I'exprime l'un
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d’entre eux: «Selon le salaire que je gagne a la fin du mois, il est presque
impossible de ne pas étre tenté par la corruption, [...] et nous n‘avons aucune
couverture sociale ni d'assurance médicale®. » Soulignons également le cadre
administratif flou dans lequel évoluent les agents de sécurité: ces derniers
signent un contrat de travail avec leur coopérative mais agissent selon les
directives de la Ferwacotamo. Les agents de sécurité disposent donc d'une
marge de manceuvre importante, puisqu’ils sont peu redevables envers leur
mandataire et agissent pour une entité qui ne rend pas compte de leurs
activités, les mesures mises en place par la police pour diminuer la corruption
ne s‘appliquant de surcroit pas a eux.

La gestion déléguée de la sécurité routiére

Laugmentation exponentielle du nombre de véhicules en circulation au
Rwanda (de 61000 véhicules enregistrés en 2009¢” a 180 137 en 2018%8) peut
expliquer la diminution des barriéres de la police routiere sur les routes. Il est
également possible quen raison de la forte répression contre la corruption et
du nombre impressionnant de policiers licenciés, les services de police déci-
derent de limiter les interactions entre leurs agents et le public. Quoi qu’il en
soit, c’est en tout cas le retrait partiel des forces de police des voies publiques
de Kigali qui a amené les agents de sécurité a s'arroger de facto une autorité de
régulation de la conduite des taxis-motos, au nom de la sécurité routiere. De
fait, puisqu’il ny a pas de délégation formelle et donc aucun encadrement de
cette délégation, les directives évoquées plus haut mentionnant uniquement
la mise a disposition des agents de sécurité lors d'opérations de la police, ces
agents de sécurité s'arrogent également le droit d’arréter les taxis-motos sur la
voie publique alors que les textes directeurs ne stipulent quune responsabilité
pour le maintien de l'ordre sur les parkings®.

Pour reprendre la formulation d'Olivier de Sardan, il s‘agit d'une «privatisation
informelle» des normes de sécurité, qui apparait a la fois «transgressive» et
«palliative», dans le sens ou «elle nuit gravement a la délivrance de services

z 1

publics de qualité », mais dans le méme temps «facilite de fagon “bricolée” la
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délivrance d’un service”». A travers leur méthode d’intervention, a savoir
des patrouilles pouvant arréter arbitrairement les motards n'importe ot1 sur
les routes, les agents de sécurité reproduisent une verticalité du pouvoir et
réaffirment l'omniprésence de I'Etat tout en défendant leurs propres intéréts.
On retrouve ici les ajustements situationnels et la compétition entre des
formes d’institutionnalisation formelle et informelle des pratiques évoqués
par Lund”L.

Toutefois, les routes de Kigali ne sont pas des espaces de non-droit: la
«privatisation informelle» des normes de sécurité par les agents fait aussi
écho a une capacité d’autorégulation stratégique des acteurs afin de ne pas
perdre leur statut et éviter des sanctions. D'un c6té, les agents de sécurité sont
redevables envers leur hiérarchie car ils ont obtenu leur poste (et que surtout
ils peuvent le garder) au gré de leurs relations au sein de leur coopérative et/ou
de la Ferwacotamo, ce qui renforce les pratiques de corruption: « Etant donné
qu'on nous demande de I'argent pour garder notre travail, c’est stir que nous
aussi nous devons nous arranger pour en obtenir aupres des motards » affirme
un agent de sécurité’2. De méme, Rollason évoque «un ensemble de relations
sociales articulées autour d'un calcul des “avantages” » dans le maintien des
pratiques de corruption au sein des coopératives’3. D'un autre c6té, la peur
des infiltrés, des délations possibles, des représailles sont autant d’incitations
a respecter les normes empiriques, sans les outrepasser. On constate ainsi une
imbrication de la rationalité économique des acteurs dans «les contraintes et
les dépendances liées a leurs relations interpersonnelles », pour reprendre la
vision de Granovetter de 'enchassement social”.

Les représentations sociales des comportements attendus doivent également
étre prises en compte dans I'analyse. En effet, l'utilisation d'un langage crypté
et d'intermédiaires, les logiques de redistribution des gains par les agents
sont autant d’exemples d’insertion des regles dans le contexte social. De
méme, le transfert d’autorité des policiers aux agents de sécurité illustre cette
«institutionnalisation» du marché de la corruption, puisque les pratiques sont
restées identiques malgré le changement d’acteurs. Ainsi, I'action de controle
de I'Etat est imbriquée aux régles sociales propres au milieu professionnel
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étudié et au contexte social élargi. En outre, en déléguant l'autorité aux agents
de sécurité dans un cadre administratif opaque et facilitant les abus d’autorité,
la gouvernance formelle a elle-méme généré des voies de contournement du
cadre coercitif, mélant le formel a I'informel. En ce sens, cette conception de
I'enchassement social rappelle celle de Polanyi, ot l'offre et la demande de
corruption vont au-dela des relations interpersonnelles des acteurs et sont
socialement organisées”.

LA FORMALISATION DES JEUX DE POUVOIR

Dans la définition de la sécurité sur les routes comme probléme public, les
taxis-motos apparaissent toujours comme une source de dangerosité. Comme
évoqué plus haut, ils patissent encore d'une réputation de délinquants malgré
le cadre tres structuré dans lequel ils évoluent aujourd’hui. C’est notamment
sur cette perception que les agents de sécurité basent leur légitimité d’action
pour «corriger » leurs collegues et justifier leurs propres pratiques. Les taxis-
motos deviennent ainsi des vaches a lait en raison notamment de I'image
véhiculée par les médias et les autorités, celle d'une jeunesse peu disciplinée,
d’'une communauté accueillant des fripouilles au sein de ses rangs” et étant a
l'origine de nombreux accidents de la route. Ils se retrouvent en porte-a-faux
par rapport a I'image de marque de la ville et aux plans de développement
centralisés (notamment le master plan de la ville de Kigali””). Les injonctions
pour moderniser le secteur sont d’ailleurs nombreuses (imposition de comp-
teurs, de paiement uniquement par téléphone, le développement de motos
électriques, etc.) pour donner a voir une hypermodernité qui cache les pra-
tiques «bricolées » évoquées ici.

Comme l'explique Rollason, les taxis-motos ne sont pas considérés par les
autorités comme des acteurs politiques mais pluté6t comme des perturbateurs
de l'ordre public. Lutilisation politique de la communauté urbaine des taxis-
motos, qui est par exemple le propre de 'Ouganda voisin’®, nest pas de mise
au Rwanda. En I'absence de compétition électorale”, ils ne sont pas un recours
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pour une mobilisation politique et sont donc plus fragiles. Dans un pays ot
le silence est institutionnalisé®, leurs résistances, par exemple a travers des
manifestations a Kigali pour défendre leur secteur d’activité®!, soulignent
a la fois la force de cette communauté et la pression qu'elle doit affronter.
Lexistence méme des coopératives et de la Ferwacotamo sont autant de
moyens utilisés pour controdler et «mater » les taxis-motos.

Clest parce qu'ils agissent au nom de I'Etat que les agents de sécurité se
sentent forts: «Mes forces viennent des dirigeants de l'association et des
institutions étatiques comme la Rwanda Cooperative Authority, la police et
la ville de Kigali®2. » L'enchéssement social des politiques d’ordre et de lutte
contre la corruption souligne ainsi que le contréle de I'Etat rwandais s’appuie
a la fois sur des moyens formels et informels. Dans les rapports de force, les
agents exploitent les régles formelles, le pouvoir symbolique des autorités,
mais aussi la perception négative des taxis-motos et leur faible capacité de
mobilisation.

Fort de cette 1égitimité pour les « corriger » et grace a la complicité de leur
réseau professionnel, les agents de sécurité négocient les regles de sécurité
comme un répertoire d’actions possibles, a leur avantage. Si la corruption
est censée étre aussi dans I'intérét des motards, elle n’en reste pas moins une
spoliation a leurs yeux, ce qui géneére parfois des tensions auxquelles les agents
doivent faire face. «Nous leur demandons les papiers qu’ils n‘ont pas et ils
nous fuient, nous insultent, il y en a méme qui nous frappent$3. » Ce recours a
la force montre a quel point les taxis-motos se sentent démunis face a ce qu'ils
percoivent comme une alliance entre les agents de sécurité et les forces de
police. «LLes agents de police routiére ne nous écoutent pas, quand un motard
commence a expliquer qu’il est innocent, que I'agent de sécurité le persécute,
'agent de police ajoute une autre faute qu'on appelle refus d’obtempérers*. »

Ces rapports de force montrent enfin que ce qui apparaissait a premiere
vue comme un simple pot-de-vin est finalement aussi un abus de pouvoir.
Cela souligne l'institutionnalisation de la corruption, des lors que de telles
pratiques sont soutenues aussi bien par des aspects structurels (la délégation
d’autorité par la police routiere, le manque de contréle des agents de sécurité),
des relations interpersonnelles et des rapports de pouvoir (la domination
des taxis-motos par les agents de police ou de sécurité, la redistribution des
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pots-de-vin par les agents a leur supérieur hiérarchique) que par des aspects
normatifs (les attentes des agents et les sanctions a 'encontre des taxis-motos
en cas de non-conformité).

THEATRE DE LA CORRUPTION

Afin de faciliter 'analyse et pour coller au mieux a la réalité des interac-
tions entre les taxis-motos et les agents de sécurité ou les agents de police, il
est possible de présenter ces dernieres en trois phases distinctes, a savoir la
présentation, la négociation et 'échange d’argent. Précisons qu’avec le renou-
vellement régulier des taxis-motos, des agents de sécurité et la rotation des
agents de police, il est rare que les acteurs se connaissent avant le début de
l'interaction, sauf si les agents de sécurité et les taxis-motos sont rattachés a
la méme coopérative et exercent dans le méme quartier. En outre, comme cela
a été souligné précédemment, les pratiques de corruption sur les routes de
Kigali ne sont plus perpétrées par les mémes acteurs (les agents de sécurité
ayant pris majoritairement la place des policiers dans les activités de controle
entre 2013 et 2019, méme si la police reste bien présente), mais elles persistent
en suivant les mémes formes et les mémes phases. La socialisation profes-
sionnelle et les accointances entre agents de sécurité et agents de police et
entre taxis-motos et agents de sécurité sont donc un facteur essentiel dans la
reproduction des pratiques présentées ci-dessous.

Scéne d’exposition: la corruption de la répression

Lorsqu'un motard est arrété, il va invariablement commencer la conversa-
tion en implorant le pardon de l'agent de police ou de sécurité dans l'espoir
d’obtenir de la clémence. En effet, le motard sait qu'il est per¢u comme cou-
pable, indépendamment de toute méconduite. Les motards en appellent a
Iindulgence des agents qui personnifient l'autorité et peuvent décider du
prix a payer pour la faute du motard : « Comment puis-je te pardonner alors
que tu es un pécheur! Je ne peux pas te pardonner comme ¢a8>!» En utilisant
un registre religieux et culturel, les taxis-motos pensent obtenir clémence
ou pouvoir entrer en négociation. Cette inscription sémantique dans ces
registres normalise le processus de négociation, en le souscrivant a une
logique d’action et a des codes familiers aux acteurs. Bien entendu, il s’agit
aussi d"une rationalité stratégique qui permet aux motards de minimiser le
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cotit des amendes et, pour les agents de police ou de sécurité, d'obtenir un
apport financier:

«Quand un agent de sécurité t'arréte, il commence a t'accuser de fautes non commises,
invraisemblables ou irréelles, il te menace de te conduire devant I'agent de police routiere
tout pres. Quand tu arrives devant I'agent de police, tu ne peux pas t'expliquer, il conduit
directement la moto a Kacyiru. De ce fait, le motard commence a vouloir négocier avec cet
agent de sécurité de peur de payer une amende de 25 000 francs ou plus®. »

Lorsqu’Alain, taxi-moto, entend «Tu n’es pas garé correctement! Mainte-
nant qu'est-ce que tu penses? Tu dois te donner des directives® », il sait que les
agents de sécurité ou de police sont préts a négocier. Le tutoiement souligne
le rapport de domination des policiers et I'injonction d’agir. Un autre indice
est donné lorsqu’il voit que le policier n'ouvre pas son carnet de verbalisation
(ou sa tablette en 2019) ou lorsqu’il garde son permis et I'invite a revenir apres
avoir déposé son passager. Au contraire, si l'agent de police ou de sécurité lui
demande de se garer et de libérer le passager, il sait que l'agent n'est pas ouvert
ala négociation. Dans les cas (rares) oi1 I'agent de police a clairement indiqué
ses intentions mais que le motard refuse de payer le pot-de-vin, le motard
prend le risque de se confronter au zele de I'agent, ce dernier lui faisant alors
payer 'amende officielle et inspectant la moto ou les papiers du conducteur
pour voir si d’autres amendes peuvent étre ajoutées. Ces ratés et ces incom-
préhensions entre agents et administrés montrent qu'il est fait recours aux
normes formelles lorsque les normes informelles ne peuvent guider 'action.

Ces pratiques montrent également I'interdépendance entre les agents et les
motards et le développement d’attentes entre les acteurs, au point d’entendre
dans plusieurs entretiens cette affirmation: « Un bon policier, c’est celui qui
accepte la corruption®8. » Soulignons également que la peur de la sanction
pousse les motards a avoir une préférence pour la corruption, conditionnée a
la préférence des agents de sécurité et des policiers. Ainsi, selon I'approche de
Bicchieri®, les pratiques de corruption des taxis-motos sont un comportement
prudentiel, dans le sens ot1 ils défendent leurs intéréts en se conformant aux
attentes des agents de police et de sécurité.

L'amorce de la relation est décisive et conditionne le pouvoir de négociation
quaura chacun des protagonistes par la suite. Les similitudes entre tous les
entretiens avec les motards révelent des regles codifiées et respectées. On peut
distinguer une distribution des réles entre les acteurs o1 les agents de police

86. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 17 septembre 2019.

87. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 13 aotit 2019. En kinyarwanda, «donner des directives
a quelqu’un» correspond a «kwibwiriza».

88. Entretien avec un taxi-moto, Kicukiro, 9 septembre 2013.

89. C. Bicchieri, Norms in the Wild..., op. cit.



et de sécurité prennent invariablement 'ascendant sur les motards. Les taxis-
motos interrogés affirment: « Quand on t'arréte, tu n’as pas de valeur®0.» Cela
corrobore les «croyances» en le pouvoir discrétionnaire des policiers et des
agents de sécurité, les deux incarnant l'autorité aux yeux des motards. Il est
certain que les agents de police ou de sécurité ont une influence plus grande
sur cette premiere interaction. Certains motards évoquent le comportement
inamical de certains agents, y compris des préjugés ou des arrestations
arbitraires. D’autres évoquent au contraire des plaisanteries avec les agents,
comme un signe ou un moyen d'une potentielle négociation.

Un élément differe considérablement entre 2013 et 2019: le raisonnement
colit-opportunité des protagonistes. En 2013, les motards pouvaient distinguer
des «fenétres d’opportunité» pour la corruption: les policiers étaient plus
prompts a se corrompre en fin de journée (c’est-a-dire apres 10 heures du
matin, lorsque les carnets de verbalisation étaient déja bien remplis), en fin de
mois (lorsque les salaires se font attendre), en négociant avec les subalternes
plutot quavec les chefs, et plutot avec les vétérans qu’avec les jeunes recrues.
En 2019, ces distinctions semblent compléetement caduques au sein de la
police et ne pas s‘appliquer aux agents de sécurité des coopératives qui sont
«toujours préts a manger®! ». Cela témoigne d'une évolution des pratiques
sur les routes de Kigali ot1 la police semble moins prompte a se corrompre,
mais surtout ot les opérations de controle ont été sous-traitées a des agents
de sécurité beaucoup plus corrompus.

L'art de la négociation au cceur de l'intrigue

« Turangyzanye» («finissons-en»). Il s’agit d’une expression utilisée par les
agents de police ou de sécurité pour signifier I'entrée en négociation. En 2013,
cette derniere a lieu en marge des barriéres de police, en 2019, plutét dans un
environnement neutre a l'abri des regards. Pour défendre leurs intéréts, les
motards évoquent leurs conditions socio-économiques, ou ce que les policiers
etles agents de sécurité peuvent réaliser avec cet «argent gratuit». «Des fois, les
agents disent “On va te laisser partir si tu nous donnes 10000 francs rwandais.”
Que puis-je faire®2?» Durant cette phase, seuls les aspects pécuniers sont évo-
qués. Les motards n’'invoquent pas leur appartenance ethnique ou leur origine
géographique, ils considerent que cela serait une stratégie risquée, certains
agents pouvant avoir une réaction d’hostilité en apprenant leurs origines. «Moi,
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je ne dis pas que je viens du Nord, c’est 1a région du Président Habyarimana®3. »
Ainsi, il y a une attente des acteurs a ce que la conversation reste anonyme. Si
cette norme n'est pas respectée, les motards peuvent s'entendre dire «ne joue
pas comme ¢a, tu es coupable, tu dois étre pardonné¥*!»

Les agents de sécurité et de police utilisent parfois des codes linguistiques.
Ils peuvent par exemple dire «donne-moi vendredi»; le vendredi étant le
cinquieéme jour de la semaine, cela correspond a 5 000 francs rwandais. Les
agents peuvent également demander «gutera akantu », littéralement «jeter une
petite chose» (2000 francs rwandais), pour oublier l'incident:

«Quand les agents de sécurité t'arrétent, tu leur paies 1 000 ou 2 000 francs et ils te laissent
partir au lieu de passer du temps a discuter avec eux. Cela est trés courant dans notre
travail car quand un agent de sécurité t'arréte, il te dit “Gura amazi [achete de 'eau]” et
l'affaire est résolue®. »

Les agents se montrent souvent explicites en demandant au motard
«d’acheter un Fanta» ou de «payer le pardon». Le langage corporel est
également utilisé: quatre doigts en l'air signifient 4000 francs rwandais, le
poing fermé 5000 francs rwandais. Le fait de donner un sens détourné a
des signes usuels ou a des mots en kinyarwanda démontre une volonté de
dissimuler des pratiques illicites, de créer une communauté linguistique®,
une proximité de compréhension des acteurs dans la fonction performative
des expressions utilisées.

Lentretien qui suit est assez significatif des manieres dont peuvent se
nouer les négociations.

Extrait d’entretien avec un taxi-moto®”
Moi: A quand remonte ta derniére arrestation 2
Damien: Hier, & I'entrée de Nyabugogo, une patrouille a surgi. On voulait me faire
payer 50000 francs pour mauvais stationnement, mais |'ai négocié et j'ai payé 10000.
Moi: Comment as-u fait?
Damien: La moto a été embarquée, on m’a dit de me mettre sur le c6té. D'autres motos
ont été arrétées et aprés on a négocié. A la fin, sur le PV, on a écrit que je conduisais

avec un client sans casque.
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Moi: Mais comment s’est faite la négociation 2

Damien: Il y a des commissionnaires qui travaillent dans la coopérative, souvent les
agents de sécurité. Comme ils connaissent les policiers, ils négocient pour les motards.
Moi j'ai appelé mon copain, il a négocié avec le policier et ils sont tombés d’accord.
Aprés |'ai donné |'argent au commissionnaire.

Moi: Comment tu connais ce commissionnaire

Damien: C’est un copain du parking.

Comme le montre l'extrait ci-dessus, la plupart des pots-de-vin versés
constituent de faibles montants. Le montant est toujours proportionnel a
l'amende réelle, représentant environ la moitié du prix de 'amende. Par
exemple, alors que le port du casque est obligatoire pour des raisons de
sécurité, son oubli est formellement sanctionné de 10000 francs rwandais,
mais se négocie informellement a 5000 francs rwandais entre les acteurs. La
«négociation de I'Etat®8», en l'occurrence ici le marchandage des montants
établis pour les infractions au Code de la route par les agents de police et de
sécurité, montre le lien étroit entre le cadre formel et les pratiques informelles,
otl le pragmatisme des agents les pousse a proposer un prix sur la base d'un
critére officiel pour juger la faute commise, tout en considérant un cofit accep-
table pour les taxis-motos et en incorporant le risque encouru. Soulignons
en effet que le risque de sanctions pour les agents reste bien réel puisque des
condamnations a un ou deux ans de prison sont prononcées méme pour des
pots-de-vin aussi faibles que 1000 ou 2000 francs rwandais®.

Un autre aspect intéressant dans l'entretien ci-dessus est le role de
l'intermédiation, une notion importante dans I'ethnographie de I'Etat africain
pour comprendre les logiques sociales a I'ceuvre dans le déploiement de I'action
publiquel®. Lorsque la moto est saisie ou lorsque le montant de I'amende
devient trop élevé, les acteurs peuvent s'appuyer sur des intermédiaires pour
sécuriser la transaction, faciliter les démarches et un arrangement a 'amiable.
Un intermédiaire peut étre un membre de la parentele, un représentant de
la coopérative ou quiconque dans le réseau de référence des acteurs qui va
se faire rétribuer pour garantir les termes de la négociation. Ce processus
d’intermédiation fait écho a ce que Baez Camargo et Koechlin nomment les
pratiques de «camouflage » permettant de protéger et de l1égitimer le réseau
social et ses pratiques en insérant 'action dans des pratiques usuelles!ol.
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Comme le souligne Cissokho!??, I'intermédiation est également un moyen de
conserver l'apparence d'un «fonctionnement bureaucratique idéal » (si cher a
I'Etat rwandais) tout en détournant discrétement dans la pratique le sens de
cet idéal-type wébérien du fonctionnaire.

Enfin, dans l'entretien ci-dessus, Damien précise que cet intermédiaire
est un «copain du parking ». Cela montre le role essentiel de la socialisation
entre les taxis-motos et les agents de sécurité dans le maintien des pratiques
de corruption. Si la négociation est possible entre taxis-motos et agents de
sécurité qui ne se connaissent pas, elle est plus facile entre personnes qui se
cotoient sur les parkings ou au sein des coopératives. Il arrive méme qu’ils
donnent spontanément un «petit quelque chose» («akanu») aux agents de
sécurité de leur parking afin de faciliter une prochaine négociation. En
revanche, cette familiarité n'existe pas lorsque les taxis-motos exercent en
dehors de leur quartier, ce qui accroit le risque de ne pas réussir a négocier.
Les normes empiriques apparaissent alors essentielles pour sécuriser les
négociations et maintenir les pratiques du milieu.

Dénouement: I’échange d’argent

A ce stade de l'interaction, les risques sont plus importants et la priorité des
acteurs est de sécuriser la transaction en la dissimulant. Soulignons que ce
besoin de dissimulation est moindre en 2019 qu’en 2013 puisque les controles
de sécurité sont plus fréquemment effectués par les agents de sécurité et
que ces derniers sont moins précautionneux que les agents de police. Tout
d’abord, I'échange d’argent est différé le temps que le motard le trouve (de
quelques heures a quelques jours). Ensuite, avec la police, les motards doivent
se présenter en habit civil (sans le gilet officiel des taxis-motos et le casque).
Pour un simple pot-de-vin, le motard peut mettre 'argent dans la paume de
sa main et serrer la main de l'agent de sécurité ou de police, qui empoche
ensuite discretement l'argent. Les acteurs peuvent également s’entendre sur
le transfert de l'argent via une application mobile ou avoir recours a une
personne tierce, comme un colporteur dans la rue, par exemple en achetant
du crédit téléphonique.

En général, les agents de sécurité patrouillent par pair, partageant les
responsabilités (parfois I'un fait le guet pendant que 'autre empoche l'argent),
les risques de la transaction ainsi que les gains. Cette solidarité crée un
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effet-miroir qui normalise les pratiques de corruption et permet de renforcer
les valeurs communes des agents de sécurité tout en minimisant le risque
de trahison au sein des équipes. Le non-partage du butin est mal percu et
sanctionné, ce qui souligne les attentes empiriques et normatives des agents!%3.

Dans le jargon, lorsqu'un motard se fait arréter et réussit a corrompre un
policier, il narrera plus tard a ses collegues qu'il s’est fait « couper la queue »
(« gucika umurizo»), ce qui signifie qu’il a dit partager ses gains avec quelqu'un
d’autre. Il peut également parler de «cinq batons» («inkoni eshanu ») pour
évoquer les cinq coups de batons (5000 francs rwandais) donnés par les
agents, ou dire «'Etat m’a frappé». A travers ces expressions, la corruption
est assimilée a une perte, une infortune, mais aussi a une injustice sociale en
lien avec ce qu'ils considerent comme un chatiment illégitime. Pour reprendre
I'analyse sémiologique de Blundo et Olivier de Sardan, il s’agit ici d'un registre
basé sur I'extorsion entre un prédateur et une victimel04.

Pour une majorité de motards, la corruption est autant un vol (de leur
argent) qu'une faute morale, mais aussi une nécessité: «La corruption c’est mal,
mais cela nous permet de continuer a travailler!®®. » Les entretiens montrent
que la rationalité économique prévaut sur les raisonnements éthiques, méme
si les motards se disent tristes que leur argent aille dans les poches des agents
plutdt qu’a la collectivité. Soulignons que les motards sont des contribuables
importants: avec 72000 francs rwandais d'impdt forfaitaire annuel sur les
bénéfices, les 32000 taxis-motos rapportent plus de 2,3 milliards de francs
rwandais par an. Les pots-de-vin ne peuvent donc pas étre considérés comme
une forme de défiance face a une injonction d’imposition, mais bien une
opportunité d’éviter de payer des amendes considérées comme trop élevées ou
illégitimes (encore plus lorsqu’elles sont collectées par les agents de sécurité).
Ainsi les motards évoquent la corruption comme un recours légitime pour
défendre leurs propres intéréts.

Si la corruption de la police routidre a diminué sur la période étudiée,
les pratiques de subornation sur les routes de Kigali restent présentes et se
sont mémes pérennisées nonobstant le strict encadrement légal et procé-
dural. Cela souligne I'impact relatif de la politique de tolérance zéro contre
la corruption, qui semble se diluer au gré du contexte normatif et social et
des relations de pouvoir entre les acteurs. L'Etat rwandais est «négocié » au
quotidien par les détenteurs de l'autorité, qui ont la volonté et la capacité
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de faire valoir leurs intéréts personnels. Cette négociation informelle de
"Etat, cette imbrication du formel et de 'informel font écho & de nombreuses
situations similaires dans d’autres pays africains. Cela montre les limites de
I'exceptionnalisme rwandais. Le hiatus est d’ailleurs saisissant entre d'un
cOté cette image singuliere projetée par le régime «d’hypermodernité » et de
controle, et de l'autre la résilience de pratiques et de «bricolages» qui font
partie du quotidien des Rwandais et qui contredisent cette image, et par la
méme les projets gouvernementaux. Les mesures anti-corruption sont ainsi
instrumentalisées pour servir I'image du pays, sans que cela ne se traduise
dans les faits par une remise en cause de certaines pratiques (favoritisme
ou abus de pouvoir).

Loriginalité de 1'’étude est de montrer que ce contexte «autoritaire »
conduit finalement a une application partiale des régles sans que cette
partialité puisse étre contestée puisqu’elle fait partie de cette verticalité
du pouvoir au Rwanda. Dans ce contexte, 'autorégulation des agents
(ici les coopératives) peut induire des pratiques de corruption qu’il est
tres difficile pour les acteurs de signaler ou de contrer. La particularité
rwandaise réside ainsi dans cette imposition d'un contréle qui se veut étroit,
s'appuyant tant sur le cadre formel qu'informel, aupres de structures qui
ne sont redevables qu'envers le haut. En ajoutant de nouvelles couches
administratives de supervision sans transparence ni redevabilité sociale,
I'Etat génere de nouvelles opportunités pour les pratiques de corruption.
Ainsi, cet enchassement social des politiques publiques au Rwanda — cette
coproduction de l'ordre — engendre une coproduction de la corruption.
Prenant la forme d'un cercle vicieux, le déploiement dune politique de
tolérance zéro vis-a-vis de la corruption s’appuie sur et alimente cette
verticalité du pouvoir, masquant et finalement perpétuant certaines
pratiques de malversation intrinseques a la gouvernance rwandaise.

Enfin, l'étude a permis de mieux définir la nature et les déclencheurs de
la corruption au Rwanda. Lapproche par les normes sociales s’est révélée
tres utile pour observer les attentes réciproques des acteurs. Elle a permis
d’écarter I'idée de la corruption comme norme sociale dans le milieu étudié,
les attentes normatives n'étant pas la cause des pratiques observées. Les
connivences, les rapports de force, l'arbitrage cotit-opportunité s’averent en
revanche des déterminants essentiels de la corruption, encore plus dans le
contexte de sous-traitance de l'autorité formelle aupres de structures ayant
une gestion opaque. Le langage utilisé, les postures des agents, 'échange
d’argent forment un savoir-faire qui se transmet a travers une socialisation
dans le milieu professionnel alors méme que les agents impliqués changent.
Finalement, les pots-de-vin et les pratiques de favoritisme ou de clientélisme
vont bien au-dela d'un abus de pouvoir légitime a des fins de profits



personnels; ils révelent des logiques sociales et économiques qui sont a la
fois des moyens sur lesquelles s’appuie le régime rwandais qu‘une partie
des résultats de sa gouvernance actuelle W
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Abstract

On the Roads of Kigali: Evolution of Petty Corruption Practices

The fight against corruption increased the informal privatization of the management
of the road transport sector in Rwanda, to the benefit of transport cooperatives, which
replaced traffic police. This interweaving of formal and informal governance
encourages the misuse of rules on public roads. Corruption is thus facilitated by a
lack of control over security agents’ practices and multiple relations of domination
against motorcycle taxis. The authoritarian context of Rwanda ultimately leads to a
partial application of the rules, which cannot be contested. While the contrast between
the image of Rwanda and the empirical reality is striking, the functioning of the state
shows many similarities with other African countries, questioning the idea of Rwandan
exceptionalism.





