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L’esilio di Primo Levi o il discorso universale
dell’ebreo diasporico
Das Exil Primo Levis oder der universelle Diskurs
über den ›diasporischen Juden‹

Sophie Nezri-Dufour

Riassunto
Nata da una dislocazione e da un esilio vissuto inmodo parossistico attraver-
so le leggi razziali (esilio dentro il proprio paese e la propria identità di ita-
liano ebreo) e la deportazione ad Auschwitz (esilio nell’universo concentra-
zionario, esilio dal mondo ›normale‹, esilio dalla Storia), l’identità di Primo
Levi ha subito un trauma violento che egli è riuscito a trasformare in ricchez-
za e apertura intellettuale. Diventato all’indomani della guerra un individuo
›diverso‹, immerso nell’indi ferenza collettiva (l’Europa voleva dimenticare
a tutti i costi i lager), si creò, in quanto italiano e in quanto ebreo, un’identità
che altri prima di lui erano stati costretti ad assumere: quella del migrante,
in erranza continua, ma con la proposta di un discorso universale, quello del
migrante e del nomade che attraversa i confini geografici e culturali, ricco di
un’esperienza che, benché dolorosa, gli permetta di considerare il mondo in
modo eminentemente dialettico.

 
Abstract
Die Gewalt der Vertreibung und des durch Rassengesetze paroxysmal erleb-
ten Exils (Exil im eigenen Land durch die Identität als italienischer Jude) so-
wie der Deportation nach Auschwitz (Exil im Konzentrationsuniversum, Exil
von der ›normalen‹Welt, Exil von der Geschichte) haben ein Traumamit Aus-
wirkungen auf Primo Levis Identität verursacht, welches er produktiv in in-
tellektuellen ReichtumundO fenheit umwandeln konnte. Nachdemer nach
dem Krieg, eingetaucht in die kollektive Gleichgültigkeit (Europa wollte mit
aller Kra t die Konzentrationslager vergessen), zu einem ›anderen‹ Indivi-
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duum geworden war, schuf er sich eine Identität als Italiener und Jude, wie
sie schon vor ihm andere gezwungen waren anzunehmen: die des Migran-
ten, der sich auf ständigem Irrweg befindet. Diese neue Identität dehnt er
jedoch zu einem universellen Diskurs aus, nämlich dem des Migranten und
Nomaden, der geographische und kulturelle Grenzen überschreitet und der
in der Lage ist, dank seines reichen – obgleich sehr schmerzha ten – Erfah-
rungsschatzes – die Welt als überwiegend dialektisch zu betrachten.

È prevalentemente nel ricorso alla sua doppia identità italoebraica che Primo
Levi tentò di superare il suo trauma nato dalla sua deportazione ad Auschwitz
e dalla difficoltà a imporre il suo discorso di superstite. L’ebraismo diaspori-
co nel quale si inseriva, anche se rimandava ad una realtà dolorosa, diventò
col tempo stimolante, portatore di un messaggio universale e fondamentale
(Sutter 1991: 126)1 in grado di creare un luogo d’incontro tra lo specifico (la
Shoah) e l’universale, tra la frontiera e il centro. Vittima della persecuzione e
dell’esilio, l’ebraismo diasporico al quale apparteneva simboleggiava in modo
paradigmatico il caso dello scrittore che, vivendo fin dalla fine della guerra tra
due mondi, due realtà e due culture, era capace di trasmettere un messaggio
originale, costruttivo: pur ispirandosi a fatti ed eventi unici e particolari, po-
teva rivolgersi a una collettività e alla sua storia di cui condivideva una gran
parte dei valori e dei riferimenti.

Così, se Primo Levi riuscì a superare e universalizzare letterariamente
la sua esperienza di ebreo perseguitato, deportato, fu perché era irrevoca-
bilemnte legato a un doppio orientamento storico, culturale e sociale. Poté,
grazie alla sua appartenenza a due storie, combinare nella sua opera speci-
ficità e universalismo, costruendo un discorso nato dalla sintesi culturale di
due universi; fu così in grado di offrire una visione del mondo che non fosse
né fissa né dogmatica, ma tesa verso un pensiero pluralista e universale. Levi
spiegava a questo proposito a Philip Roth che era un vantaggio appartenere a
una minoranza (non per forza razziale) e che poteva essere pure un vantaggio
non essere ›puri‹: possedere due culture, come era il caso per gli ebrei – ma
non solo per loro – era un segno di ricchezza: per gli scrittori come per gli
altri (Roth 1997).

1 Sutter spiegava: »Non si dovrebbe vedere nell’ebraismo una coscienza di essere un po-
polo che dimostra una vocazione all’universale nella sua stessa specificità, ma preci-
samente nella sua diversità identitaria e nella sua capacità ad abbracciare le diverse
dimensioni del reale ?«.
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Definendo il pensiero e la letteratura ebraica diasporica come un andi-
rivieni continuo e stimolante tra diversi sistemi culturali, policentrici, Levi
affermava che essi permettevano di inglobare una riflessione complessa, il-
limitata ed estremamente varia. Riferendosi, per illustrare il suo pensiero,
alla figura di Saul Bellow, scrittore ebreo americano, spiegava che gli scritto-
ri ebrei diasporici presentavano il vantaggio di poter assimilare diversi modi
di pensare e di offrirne una sintesi insieme originale e universale: »Possie-
de in modo tipico questa virtù trasformista dell’ebraismo diasporico, di poter
assumere qualsiasi aspetto. L’ebreo diasporico può essere conservatore o rivo-
luzionario, evversore o codino; può essere illuminista, mistico, razionalista,
e Bellow è tutte queste cose« (Lerner 1984: 42). Primo Levi ricollegava così la
flessibilità e la stimolante ambiguità dell’ebraismo diasporico e della sua let-
teratura all’ambivalenza che può offrire ogni cultura di ›frontiera‹2, evocando
a questo proposito i suoi rari amici scrittori, ›ibridi‹ anche loro: Mario Rigoni
Stern, Nuto Revelli e Fulvio Tomizza. A proposito scriveva: »Noti che c’è una
cosa in comune a tutti e quattro e cioè quella di essere scrittori di frontiera«.
Rigoni Stern era difatti nato ad Asiago, non lontano dal confine austriaco,
Nuto Revelli era »occitano« piemontese e Tomizza istriano. »Io credo che sia
importante disporre di un’esperienza molteplice«, precisava Levi: »l’italiano-
tipo dispone in fondo di menomaterie prime di noi periferici, vive meno con-
traddizioni« (tutti Colombo 1984: 25)3.

Nel caso leviano, l’ebraismo diasporico corrispondeva a un ideale di vita
intellettuale caratterizzata da una curiosità anticonformista e da un nomadi-
smo continuo: si noterà a questo proposito che Primo Levi rimase per tutta
la vita uno scrittore isolato, che rifiutava di unirsi a un movimento letterario
preciso. Nel rivendicare con orgoglio la sua eccentricità e il suo isolamento
voluto, insisteva nella sua introduzione a L’altrui mestiere, sull’interesse della
sua posizione di scrittore marginale, atto a considerare il mondo sotto una
luce insolita, liberato da riferimenti fissi e imposti:

2 Basta ricordarci gli eroi di Se non ora quando? che, simili agli ebrei della Bibbia, valicano
le frontiere e sono in movimento continuo. Sono per definizione uomini della tran-
sizione, della transumanza: il verbo ›ivri‹ che nella Bibbia si riferisce all’ebreo ha per
primo significato ›passare‹, ›attraversare‹.

3 Ricordiamo che, ispirandosi alla sua ri lessione sull’identità di frontiera, Primo Levi
evocava il carattere prezioso del gergo dei suoi antenati: »il suo interesse è esiguo,
perché non fu mai da più di qualche migliaio di persone ; ma è grande il suo interesse
umano, come lo è quello di tutti i linguaggi di confine e di transizione« (Levi 1987b:
434).
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Se si sta in un gruppo serrato, come fanno d’inverno le api e le pecore, ci sono
vantaggi: ci si difende meglio dal freddo e dalle aggressioni. Però chi sta al
margine del gruppo, o addirittura è isolato, ha altri vantaggi, può andarsene
quando vuole e vede meglio il paesaggio. Il mio destino, aiutato dalle mie
scelte, mi ha tenuto lontano dagli assembramenti […]. Ho corso insomma da
isolato, ed ho seguito una via serpeggiante, annusando qua e là, e costruen-
domi una cultura disordinata, lacunosa e saputella. A compenso, mi sono
divertito a guardare il mondo sotto luci inconsuete (Levi 1990: 585).

Si noterà che Primo Levi, nella sua veste di scrittore classico, fu in realtà un
autore totalmente atipico, presentandosi sempre a controcorrente dei movi-
menti letterari e dei modi di pensare: tra il 1967 e il 1978, che comprendono
la pubblicazione di Vizio di forma e de La chiave a stella, celebrò l’ideologia del
lavoro in un contesto politico e socioculturale totalmente antitetico, il che gli
valse il titolo di tecnocrate apologeta del capitalismo. Nel 1982, pubblicò Se
non ora, quando ? che celebrava l’avvento del sionismo,mentre iniziava la guer-
ra del Libano. Infine, urtò più persone insistendo sull’importanza della zona
grigia nel 1986 mentre il revisionismo imperversava.

Primo Levi si comportò in un certo modo come un suo personaggio de
La tregua, in vagabondaggio permanente, senza riferimenti fissi: il Moro di
Verona, »in giro per il mondo da emigrante« che, percorrendo l’universo, rac-
coglie, simbolicamente, nella sua immensa sacca, »tutto quanto gli capitava
a tiro« (Levi 1987a: 348). Ed è anche in questo senso che l’epopea narrata ne
La tregua assume una tale importanza: il piacere di errare in un no man’s land
benefico, di realizzare un »vagabondaggio ai margini della civiltà« (Levi 1987a:
421), era in realtà quel che Primo Levi ricercava – senza che questo errare gli
conferisse necessariamente serenità, anzi, piuttosto una libertà nell’erranza,
una tensione itinerante perpetua.

Così, se i suoi eroi – ebrei o no – sono anche loro in vagabondaggio per-
petuo, è perché rispecchiano una ricerca e un’interrogazione costante, carat-
teristica dell’uomo di confine, dell’esule, dell’ebreo o di qualsiasi uomo che
abbia subito una lacerazione identitaria: un modo di essere insieme specifi-
co e universale, come indicherà Georges Perec proponendo un certo numero
di vocaboli »inesorabilmente legati alla parola stessa di ebreo [:] […] Il viag-
gio, l’attesa, la speranza, l’incertezza, la differenza, la memoria, e quei due
concetti fiacchi, non individualizzabili, instabili e sfuggenti, che si riflettono
vicendevolmente le loro luci tremolanti, e che si chiamano Terra natale e Terra
promessa« (Perec 1979: 54).
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Il personaggio di Faussone ne La chiave a stella sembra essere anche lui un
erede implicito dell’ebraismo diasporico. Se ci si attiene ai termini che Primo
Levi usa per analizzarlo, incarna, come indicava Perec nella sua definizione
dell’ebraicità diasporica, un andirivieni permanente tra un’identità fissa e un
ideale di perfezione e di eroismo. Primo Levi sottolineava questa realtà uma-
na,mostrando che la dimensione diasporica era strettamente legata all’”uomo
del nostro tempo«, dunque a un’evidente universalità:

Faussone, per certi aspetti, è un nevrotico, o più specialmente un inquieto. La
sua curiosità è anche ansia, insoddisfazione, desiderio ossessivo dimisurarsi,
di verificare la propria identità. Faussone è un uomo del nostro tempo, con
l’insoddisfazione e la crisi d’identità di quest’uomo. Iomi riconosco in questo
personaggio, amo anch’io le prove, le verifiche di me stesso (De Rienzo 1979:
78).

Nella prefazione all’edizione italiana de La notte dei Girondini, l’autore aveva
usato gli stessi termini per analizzare il comportamento dell’ebreo diaspori-
co, diviso tra due poli culturali: »L’ebreo occidentale è in perenne crisi d’iden-
tità«, spiegava egli, e da essa nascono »le sue nevrosi, la sua adattabilità, la
sua finezza« (Presser 1976: 12). Questa ibridità identitaria non si era dunque
realizzata senza dolore: aveva provocato in lui una spaccatura psicologica che
aveva favorito una scrittura insieme ›nevrotica‹, legata a un’esperienza unica,
e orientata verso l’universalismo. Primo Levi stesso dichiarava:

Io ibrido lo sono nel profondo, e non è un caso che l’ibridismo tanto profon-
damente compaia nei miei racconti: ho parlato di Centauri, di spaccature tra
razionale ed emotivo […]. Io sono ebreo e anche italiano, o italiano e anche
ebreo: sono chimico e razionale, però uno straccio di Es ce l’ho anch’io: quindi
è un po’ una mia costante quella di sentirmi ibrido e impastato di materiali
diversi (Pacchioni 1982).

La figura del centauro è difatti molto significativa nell’opera dell’autore per-
ché rispecchia una sofferenza implicita e assillante: se si prende l’esempio del
centauro presente nel racconto Quaestio de Centauris, ci si ricorderà che tale
personaggio, come l’ebreo diasporico, deve la sua condizione d’ibrido a una
vera e propria catastrofe universale, o più precisamente, a un secondoDiluvio,
che rimanda nell’inconscio di Primo Levi, alla Shoah.4

4 Dopo aver inizialmente ripopolato la terra, vagabondeggiato allegramente tra gli uo-
mini e aver attraversato numerose frontiere, il centauro prova con un dolore crescente
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L’impressione di »spaccatura paranoica«, intellettualmente stimolante ma
psicologicamente destabilizzante poiché nata ad Auschwitz, spinge così l’au-
tore a sentirsi, come spiega, »un anfibio, un centauro […] diviso in due metà«
(Tesio 1979: 671). Questa situazione traspare ne Il sistema periodico, autobio-
grafia socioculturale allegorica in cui si impone la visione ambigua, segnata
dalla tragedia, delle radici ancestrali di Primo Levi: »l’ebraismo della Diaspo-
ra, disperso fra le ›genti‹ (i ›gôjim‹ appunto)«, è »teso fra la vocazione divina e
la miseria quotidiana dell’esilio«. Questa lacerazione esistenziale è una real-
tà caratteristica, secondo l’autore, del destino ebraico in Diaspora, ma anche
paradigmatica di una condizione umana universale: »L’uomo è centauro, gro-
viglio di carne e di mente, di alito divino e di polvere«, e »il popolo ebreo, do-
po la dispersione, ha vissuto a lungo e dolorosamente questo conflitto« (Levi
1987b: 435).

Questa nozione di ambiguità e di spaccatura permanente, inerente
all’ebreo diasporico, segnato inesorabilmente dalla persecuzione, si impone
in modo latente ma diffuso nella maggior parte dei libri leviani, anche
in quelli che non sembrano aver nessun rapporto con la sua esperienza
dell’esclusione. Così, tutti i testi che l’autore ha scelto di inserire ne La ricerca
delle radici »contengono o sottendono una tensione. Tutti risentono delle
opposizioni fondamentali iscritte ›d’ufficio‹ nel destino di ogni uomo co-
sciente: errore/verità, senno/follia, speranza/disperazione, vittoria/sconfitta«
(Levi 1981: XI). Nozioni che, benché oggettivamente universali, si riferiscono
tutte, secondo Levi, alla situazione dell’ebreo in Diaspora quale egli stesso la
definisce presentando nella stessa raccolta il personaggio emblematico dello
scrittore yiddish Shalom Aleichem, Tewje il lattaio: »A modo suo, Tewje sente
la spaccatura che divide il mondo, ed egli stesso è dolorosamente diviso ; in
quanto ebreo diasporico, il suo destino è la lacerazione« (Levi 1981: 153).

È del resto nella stessa prospettiva che Primo Levi si definiva a più ri-
prese, in specie nella sua corrispondenza con Italo Calvino, come un ›ebreo
dimezzato‹ come il visconte dalla stessa particolarità (Calvino 1991: 382-383,
606). Vivendo implicitamente e intimamente la sua ibridità con difficoltà, ma

la sua condizione di essere ibrido e transitorio. Esprime allora la sua spaccatura e il
suo malessere: »Si sentiva diventato ›un campo di battaglia‹«, »tutta la sua metà uma-
na era gremita di sogni«, »avrebbe voluto compiere imprese temerarie«, »giungere in
corsa ai confini del mondo, scoprire e conquistare nuove terre, ed instaurarvi opere di
civiltà feconda« (Levi 1966: 127).
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›pubblicamente‹ sotto apparenze felici e serene, associava strettamente la con-
dizione ebraica a una contraddizione esistenziale oggettivamente inerente a
ogni uomo: essere stiracchiato, come spiegava prima, ›tra il cielo e la terra‹,
›tra la carne e la mente‹, tra l’ideale e il reale ; in preda a sentimenti opposti e
a un’angoscia permanente.

Nell’opera di Primo Levi, il destino dell’ebreo diasporico appare così, ben-
ché stimolante e utile alla creazione di una dialettica tra lo specifico e l’univer-
sale, segnato da un lungo passato di persecuzione: effimero e fragile, l’ebreo
diasporico deve seguire secondo lui »un cammino obbligato«, teso tra la vo-
cazione spirituale e »la miseria quotidiana dell’esilio«, »soggetto a complicati
scambi ed equilibri« (Levi 1987b: 435, 645).

In Levi, la nozione di perpetua erranza si ricollegava difatti alla visione
di un destino opposto, come abbiamo visto, a ogni idea di tregua durevole
o di arrivo confortante e felice in una simbolica Terra Promessa. Attraverso
la traduzione di una poesia di Kipling, l’autore evocò a lungo questa realtà,
mostrando che, attraverso la sua posizione di essere marginale ed errante,
in permanente esilio, l’ebreo diasporico soffriva, malgrado la sua condizio-
ne potenzialmente universale di nomade, di una posizione insicura e insta-
bile: »Leviamo le tende di Sem, mia cara/[…] È tempo di riprendere la via,
la vecchia, nostra via,/La via che porta in ogni luogo ed è sempre nuova/[…]
Dio solo sa cosa troveremo, mia cara,/Stiamo sulla lunga rotta, la rotta che
è sempre nuova« (Levi 1988: 605-607). Poesia che mette in scena un’umanità
in preda all’esilio e alla persecuzione, così vicina sotto certi aspetti a quel che
Elie Wiesel potrà scrivere evocando il destino dei superstiti della Shoah, ne
Le Cinquième fils: »Aprile 1946. Io e tua madre, miracolosamente salvi in campi
separati, apparteniamo alla tribù degli erranti. Anche se non ci muoviamo,
siamo nomadi: la testa e il cuore cercano luoghi diversi, lontani, inesistenti,
per riposarsi« (Wiesel 1983: 162).

L’uscita permanente da un luogo fisso, reale o allegorico, assunse così
nell’opera leviana un significato molto forte nel senso che espresse l’impossi-
bilità di un’integrità organica e armoniosa. Il crollo definitivo dei valori e dei
parametri più sicuri, distrutti dalla Shoah, aveva difatti provocato in lui un
conflitto identitario ed esistenziale spinto all’estremo: moderno ebreo erran-
te in esodo radicale, specchio su scala universale della crisi dell’uomo moder-
no, Levi offrì così al suo lettore la ricchezza della sua esperienza, pur vivendo
e sopportando una contraddizione identitaria e culturale talvolta difficile da
vivere. Malgrado la sua difficoltà a reintegrare la normalità e ritrovare una
pienezza identitaria, propose al suo lettore una riflessione preziosissima sul
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posto dell’ebreo e dell’uomo in generale in un universo naturalmente comples-
so e contraddittorio. Lasciando trasparire la portata dello sforzo letterario ma
soprattutto psicologico che aveva dovuto realizzare per universalizzare il suo
messaggio, mostrò come era riuscito, a partire dalla sua esperienza di escluso
e di ibrido, ad offrire, almeno per un po’, un discorso direttamente riutilizza-
bile e aggiornabile: al prezzo di un gran numero di sforzi e di metamorfosi,
come sembra apparire nella sua poesia Autobiografia, ispirata ad Empedocle,
altro poeta suicida: »Sono vecchio come il mondo, io che vi parlo/[…] Fui cica-
la ubriaca, tarantola astuta e orrenda,/E salamandra e scorpione ed unicorno
ed aspide./[…] Sono stata fanciulla […] geometra […]/Questo vecchio corpo è
inciso di strani segni« (Levi 1988: 563).
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