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Abstract

The object of this article, which analyses Statesman 2g91a1-303d3, is to show how the
good, the object of politics qua knowledge, makes the regime with which it is associ-
ated a utopia. The good cannot be actualized anywhere in the sensible realm, because
no city can be governed without laws, and the laws define what is good most often for
the greatest number. A government of the good, without laws, is a utopia, but the laws,
to the extent that they aim at the common interest, are in themselves the imprint of
the good. I defend the thesis, at first sight paradoxical, that the true politicians are not
those who know the good and imitate it, but those who recognise the utility of laws
and agree to submit themselves to their authority. Thus Plato dismisses all existing
regimes as sophistic regimes where power is exercised in the interest of the rulers and
not of the ruled. Not every regime, however, bears the imprint of the good equally. By
making politics a branch of knowledge, Plato imposes a numerical criterion on the
classification of regimes; he crosses the criterion of number with that of law. I there-
fore argue for another paradox: the best possible regime is a monarchy in which the
rulers obey the laws, the best existing regime is none other than democracy.

Keywords
Plato’s Statesman — classification of constitutions — obedience — the good — imitation
Thomas More donne le nom d’« Utopie » au pays imaginaire ou regne un gou-
vernement idéal sur un peuple heureux. Lobjet de cet article, qui analyse un

passage du Politique abondamment commenté (291a1-303d3), est de montrer
comment le bien, objet de la politique qua connaissance, fait du régime qui



lui est associé une utopiel. Non que ce bien soit « imaginaire » : lidéal, l'intel-
ligible, est tout ce qu'il y a de plus existant pour Platon. Mais ce bien ne peut
s'actualiser nulle part dans le monde sensible, car nulle cité ne peut étre gou-
vernée sans lois et les lois définissent ce qui est bon le plus souvent pour le
plus grand nombre. Cependant, en tant qu'elles visent I'intérét général, les lois
sont a elles seules lempreinte du bien. Nous défendons la thése, a premiere vue
paradoxale, que les vrais politiques ne sont pas ceux qui connaissent le bien et

I'imitent, mais ceux qui reconnaissent 'utilité des lois et acceptent de se sou-

mettre a leur autorité, qui reconnaissent dans le projet des lois une image du

bien. Ou, pour le dire autrement, Platon veut voir dans la particularité des lois
la trace du bien, quand les Sophistes concluent au relativisme. Car les lois ne
sont pas faites dans I'intérét des gouvernants, mais ce sont les gouvernants qui,
dans leur ignorance du bien, les détournent a leur profit.

Entrons dans le paradoxe. Dans notre passage, la connaissance royale est a
la fois :

— un critére discriminant effectif pour classer les régimes politiques existants.
Nous verrons qu'en tant que connaissance elle ne peut étre partagée que par
quelques individus et ne se rencontre, en conséquence, que dans des gou-
vernements de type monarchique : les autres gouvernements venant a étre
hiérarchisés, premiérement suivant le critere du nombre des gouvernants,
secondement suivant le critere du respect des lois établies.

1 La notion d'« utopie » est plus souvent associée a la République et aux Lois qu'au Politique.
L'une des questions les plus fréquemment posées au dialogue de la République est celle de
savoir si la molteiar décrite par Socrate est une utopie. D'autres questions sont posées aux
Lois : en quel sens l'organisation de la colonie en fait une cité de second rang ? Quel rapport
entretient-elle avec la cité de la République ? La fonction que I'Athénien attribue aux lois
n'en fait-elle pas une utopie ? Sur toutes ces questions et sans prétention aucune a I'exhausti-
vité, nous renvoyons a M. Burnyeat, « Utopia and Fantasy : the Practicability of Plato’s ideally
just City », in G. Fine (ed), Plato 2 : Ethics, Politics, Religion, and the Soul (New-York, Oxford :
OUP, 1999), pp. 297-308; M. Schofield, Plato. Political Philosophy (New-York, Oxford: oup,
2006), pp. 194-249; A. Laks, « Legislation and Demiurgy. On the Relationship between Plato’s
Republic and Laws », Classical Antiquity 9 (1990), pp. 202-09, « L'utopie législative de Platon »,
Les Etudes Philosophiques (1991), pp. 417-28 et « In what sense is the City of the Laws a second
best one ?», in F. Lisi (ed), Plato’s Laws and its Historical Significance (Sankt Augustin :
Akademia Verlag, 2001), pp. 107-14. La définition que I'Etranger donne du politique n’a, &
premiére vue, rien d’'utopique : la connaissance politique est présentée, de maniere schéma-
tique, comme une connaissance architectonique opérant dans le réel, suivant le paradigme
du tissage, pour unir dans le tissu social les naturels fougueux et modérés. Mais cette défi-
nition de la connaissance ne privilégie que les derniéres étapes de la division. Or, toutes les
étapes sont définitoires. Le passage qui va de 291a1-303d3 sert a caractériser le régime qui doit
étre associé a cette connaissance et a en écarter les contrefacons. Nous essaierons de montrer
que I'Etranger tient ce régime pour utopique, mais que cette utopie est fonctionnelle.



— un modele? paradoxal pour ces mémes régimes. Nous montrerons qu'imi-
ter le régime royal, ce n'est pas en imiter les lois ni le gouvernant — ot les
trouverait-on ? —, mais 0béir aux lois établies.

Pourquoi ce geste de désigner un modeéle qui n'est pas pris pour modele, une
connaissance quaucun régime n'actualise ? Le passage que nous entrepre-
nons d’analyser est trés nettement circonscrit3: I'Etranger, aprés avoir écarté
comme « serviteurs » du gouvernement royal les « prétres-rois» (genre qui
inclut aussi bien les pharaons que les archontes-rois)*, parvient a distinguer
un groupe compact qui échappait jusque-la a sa vue : le cheeur des sophistes.
Ces sophistes, a la fin de notre passage, seront clairement identifiés comme les
gouvernants des cités existantes. Ce ne sont pas ces enseignants professionnels
de vertu que I’Etranger a définis dans le Sophiste, mais ce sont, comme eux, des
imitateurs®. Or, pour qu'il y ait des imitateurs, de mauvais imitateurs, il faut
qu'il y ait une chose a imiter. Il ne faut pas étre plongés dans « 'océan de la dis-
semblance » (273d6-e1). La connaissance royale — telle est notre hypotheése —,
est ce qui est posé pour discréditer les théses sophistiques du relativisme des
lois et des usages.

Dans un premier temps, nous nous efforcerons d'épouser la démonstration
paradoxale de I'Etranger. Celui-ci caractérise en effet la loi comme un objet
défectueux quoique nécessaire, mais n'en revient pas moins a ce qui est en
usage dans les régimes existants: il ne faut pas désobéir a la loi. Le défaut de
la loi est construit pour poser et imposer le modéle. Dans un second temps,
nous analyserons plus précisément le motif de I'imitation et montrerons, ce
faisant, ce qui désigne au cours de 'argument le régime de la connaissance
royale comme une utopie.

En conclusion, nous indiquerons les perspectives qu'ouvre cette utopie
assumée. Que la connaissance royale soit utopique, cela signe une réhabilita-
tion paradoxale de la démocratie. Mais cela signe un autre rapport aux lois:
c'est en elles que s'instancie nécessairement et imparfaitement la connaissance.
Le Politique permet, a cet égard, de tenir ensemble ces deux objets politiques

2 Silesrégimes existants sont autant de « copies » (297b8) ou « imitations » (293e2-5; 297¢2-4 ;
300c5-7 ; 300e11-a1) de la connaissance royale, cette méme connaissance n'est jamais nom-
mée « modele ».

3 Pour D. El Murr, Savoir et gouverner : Essai sur la science politique platonicienne (Paris : Vrin,
2014), pp. 221-23, cette section du Politique est comme un drame satyrique. Mais si c'est un
drame, son objet est de distinguer de 'authentique politique le cheeur des sophistes (291c3 ;
303C4-5).

4 290b7-290e9.

5 Ce théme de I'imitation sophistique a été développé dans A. Balansard, Techné dans les dia-
logues de Platon : Lempreinte de la sophistique (Sankt Augustin : Academia Verlag, 2002).

POLIS, THE JOURNAL FOR ANCIENT GREEK AND ROMAN POLITICAL THOUGHT 37 (2020) 421-434



que sont la République et les Lois : ce sont deux approximations® par un projet
législatif du gouvernement royal. Et si les lois imitent malgré elles, elles consti-
tuent la matiere du législateur: une matiére toute empirique et néanmoins
reflet du bien.

1 Les chemins retors de I'idéal

Dans cette premiere partie, nous reprendrons les étapes de l'argument de
I'Etranger qui se déploie de 291a1 a4 303d3. Notons pour commencer que le
critere de la connaissance royale sert a opérer des tris dans un matériau
qui n'est autre que le réel: la xpioig est critique. Ainsi, le genre « serviteurs »
(289c4) — qui repose sur I'admission que celui qui obéit n'est pas celui qui com-
mande — conduit a exclure de I'dpyyn moAituey celui que les Athéniens nomment
«archonte-roi » et qui, par son nom, aurait double prétention a gouverner. En
les définissant comme des imitateurs, I’Etranger va a présent écarter « le choeur
qui entoure les affaires de la cité » (291c1), plus explicitement désigné, a la fin
de 'argument, comme « ceux qui sont associés a tous ces régimes, exception
faite du régime qui posséde la connaissance » (303b8-c1) : bref, sont visés tous
les « politiques » existants. Cette intention comprise, il n'est pas surprenant
de trouver dans notre passage des critiques a peine masquées des institutions
démocratique athéniennes (298b7-299b1) : la démonstration de l'insuffisance
de la loi se fait en surimpression d’une critique des lois existantes.

Tentons a présent d’expliciter le mouvement d’ensemble d'un argument qui
impose comme étant de second rang (la loi par rapport a la connaissance) ce
qui est nécessaire (la loi).

11 Régimes politiques et nombre des gouvernants (291¢8-292a4)

Par un raccourci pour nous surprenant, 'Etranger commence par énumérer les
différents régimes en fonction du nombre des gouvernants : uovapyio (291d1),
™V Um0 T@v SAlywy Suvaatelav (291d3-4) et v tod mAdous dpyy) (291d6). Cest 1a
une distinction théorique qui recoupe en partie des usages. Il y a en effet cing

6 La notion d’'«approximation» est récurrente dans les analyses de la politique platoni-
cienne (voir notamment A. Laks, « Legislation and Demiurgy », pp. 209-29 ; H. Ausland, « La
‘seconde navigation’ dans la philosophie politique de Platon », Revue Frangaise d’Histoire des
Idées Politiques 16 (2002/2), pp. 275-93 ; M. Schofield, Plato, pp. 10, 211, 232, 239). Nous l'utili-
sons, non pour analyser le rapport des Lois a la République, mais de ces deux dialogues au
Politique : en tant qu'ils sont soumis a législation, le régime de la Républiqgue comme le régime
des Lois sont des régimes de second rang par rapport au gouvernement de 'homme royal, qui
est l'utopie qui oriente leur conception.



noms pour ces trois « nombres » : royauté et tyrannie, aristocratie et oligarchie,
démocratie ; et il y a cinq noms, parce que les critéres en usage dans la réflexion
politique pour juger de la rectitude d'un régime sont ceux du consentement,
de la richesse et de la loi, et de leurs contraires”.

1.2 Le critére de la connaissance royale (292a5-293€6)

Pour I'Etranger cependant, aucun de ces critéres ne permet d’élire la droite
constitution. Le gouvernement royal se caractérise par la connaissance que
possedent les gouvernants : une connaissance « propre a discriminer et a don-
ner des ordres » (292bg-10) qui s'exerce sur le troupeau humain. Mais puisque la
connaissance est la chose la moins partagée qui soit8, le gouvernement (dpy")
ne doit revenir qua un individu ou une poignée d’individus®. Pour I'Etranger,
le critere de la connaissance royale implique nécessairement un régime de
type monarchique®.

Laffirmation est brutale et va a l'encontre de toute une réflexion sur les
régimes politiques!’. Pour justifier sa position, I'Etranger établit une comparai-
son, qui va étre reprise a chaque étape de I'argument, entre le gouvernant et le
médecin (ou le maitre de gymnase). Premiere occurrence (293bi-c4) : ce n'est
pas sa situation financiére, le consentement du malade ou tel écrit médical
qui vont arréter le médecin dans le choix d’'un acte médical. Le médecin agit
dans l'intérét du malade, « pour le bien de son corps » (293b7) : c’est pour cette
raison que son geste est technique. L'Etranger est délibérément provocateur :
le gouvernant peut se comporter comme le ferait un tyran'? pourvu qu'il ait

7 Voir 291e1-2 : TIpog 6 Biatdv mov xal Exodatov [...] xat meviay xat mAodtov xal vépov xat dvouiav
[...]; mais aussi 292a6-8 ; 292¢5-8.

8 Il n'y pas 100, voire 50 individus maitres de cette connaissance pour 10 0oo citoyens sug-
gére I'Etranger. Bien moins, objecte le jeune Socrate, car sur 10 000 hommes, dans toute la
Grece, on ne trouverait pas 50 bons joueurs de metteia. La politique est un art comme les
autres, sinon peut-étre qu'il est plus difficile : il y a un spécialiste pour une foule de non
spécialistes. Voir 292e6-293at.

9 293a2-3, un ou deux ou un tout petit nombre. Il ne faut pas pouvoir confondre ce régime
avec les oligarchies.

10 Sur le regain de l'idéal monarchique au 1ve s., voir R. Balot, Greek Political Thought
(Malden, Oxford, Victoria : Blackwell Publishing, 2006), pp. 184-87.

11 Voir notamment ]. Bordes, Politeia dans la pensée grecque jusqua Aristote (Paris: Les
Belles Lettres, 1982).

12 Onpeut comparer 293d4-5: ZE. Kal édvte ye dmoxtetvivteg Tvag 1) xal ExBaMovteg xabaipw-
ow én’ dyabQ v oA [...] avec Gorgias 466bi-c2: IIQA. Tt 8¢; oby, tomep ot Topavvol,
dmoxtewvaatv Te 8v &v BovAwvra, xal dpatpodvtat xpypata xal ExBdAovaty €x Tév TéAEw By
v Soxfj avtolg;



en vue le bien de la cité!3. Cela seul définit la politique comme un art : la visée
du bien!.

1.3 Lobjection du jeune Socrate (293e7-297b4)

Cette these de 'Etranger suscite la réticence du jeune Socrate : la loi, c’est ce
qui nous protége de l'arbitraire du gouvernant. Uargument que développe
I'Etranger repose sur deux théses mutuellement en tension : a) l'art de légiférer
reléve de l'art royal (294a6-7), mais b) « ce qui est le mieux » (t6 8" dplatov),
ce n'est pas que les lois soient en vigueur, mais qu'un homme royal ait du pou-
voir (294a7-8)'5. LEtranger indique que 'on ne peut pas gouverner sans lois ; le
«mieux » ne peut donc se réaliser ; or, si le mieux ne peut se réaliser, la loi n'est
pas un « pis-aller » : elle est ce dont I'art royal ne peut se passer, conformément
a a). Cependant, 'argument qui est développé en suivant b) caractérise la loi
comme un « pis-aller »16.

a) L'Etranger commence par montrer que la loi est nécessairel” (294a10-
295b6). Il recourt une deuxieme fois a la comparaison (294d4-e8): les
prescriptions des maitres de gymnase s’adressent a un groupe!8; elles visent
donc nécessairement ce qui est utile «le plus souvent », « pour le plus grand
nombre », sans rentrer dans le détail'®. Telles sont les lois : le législateur, parce
qu'il s'adresse au troupeau humain?°, ne peut prescrire « ce qui convient a
chacun »2L 1l ne peut pas en étre autrement?2, b) Mais I'Etranger montre

13 Dans le Gorgias, l'orateur n'est plus orateur, mais philosophe, quand il vise 'amélioration
de ses concitoyens. Ce n'est pas la fin supplémentaire que 'on donne a I'art de persuader
(persuader de telle chose) qui en fait une bonne ou une mauvaise chose, car persuader,
telle reste la fin de l'orateur ; c'est de prendre pour fin le bien de la cité (telle est la fin du
philosophe) qui modifie intrinsequement l'acte de persuader. On peut se demander si,
par un renversement paralléle, le tyran est encore tyran quand il n’a plus en vue son inté-
rét personnel.

14  Voir 293b7-8; 293d4-293e2 ; 300c9-d2. Cette idée qu'agir avec art, en véritable politique,
clest rechercher le bien de ses concitoyens est également centrale dans le Gorgias. Le
Politique ajoute que l'art ne doit pas s'interdire le recours a la violence dés lors que ce bien
est visé : 296b1-c3.

15  Clest le méme terme qui est utilisé pour les lois et le gouvernant : ioyvew, « avoir de la
force ».

16  Clest une expression qui revient souvent chez les commentateurs.

17 294c10-de: BE. Awd tf 81 ot odv dvayxaiov vopoBetely, Eneidimep olx dpbéTatov 6 vOUog; |[...]

18 294d4: aBpdwv dvlphmwy doxnaels ; 294e4 : aBpdolg ; 295a1: Tdaty dbpbolg.

19  294e1-2: GG Ty OTEPOV [...] G &l O TOAD xatl €l TOAOUS ; 295a4-5 : ANAG TO Tolg TToMolg
Ye [...] xal wg éml 0 TToAD xal Twg 0dTwal T UTEPWS.

20  294e8-9: talow dyéAalg.

21 294du: 1§ cOpaTL TO TPOTHiXoY EXATTY ; 295a2: EVi EXATTY TO TPOTTXOV ; 295b1-2: ExdaTew O
depiBeiog TpoaTdTTEW TO TPOTTXOV.

22 295a10-bs.



ensuite que, quoique nécessaire, la loi n'est pas le mieux (295b6-297bg). Clest
le troisieme temps de la comparaison (295b10-e3) : un médecin, ou un maitre
de gymnase, qui viendrait a s’absenter laisserait des prescriptions écrites a
ses malades. A son retour, s'il constatait que les circonstances ont changé, il
adapterait son traitement sans se tenir a sa prescription initiale. La compa-
raison présuppose que le législateur est I'analogue du médecin : il connait ce
qui est bon pour sa cité comme le médecin connait le bien du malade. Mais
la comparaison est fautive en ceci que la prescription du médecin n'est pas
l'analogue de la loi: la loi est nécessaire en raison du nombre des gouvernés;
la prescription du médecin est rendue nécessaire par son absence. La compa-
raison introduit subrepticement une autre figure : sous les traits du médecin
qui doit s'absenter le lecteur devine la figure traditionnelle du législateur?3.
Et cette figure I'emporte sur le caractére nécessaire de la loi: le 1égislateur en
personne est jugé supérieur a ses lois a condition de posséder la connaissance?4.
Mais ce législateur nen doit pas moins légiférer. Par ce glissement de la compa-
raison (le médecin qui doit s'absenter), I'Etranger impose cette idée que la loi
est un succédané de la connaissance. Et il poursuit son argument en reprenant
la comparaison avec le médecin ou le maitre de gymnase qui s'absenteraient
(295b10-297b4) : s'ils s'empéchaient de faire de nouvelles prescriptions a leur
retour, on les jugerait ridicules, alors qu'on interdit au législateur de le faire s'il
ne persuade pas préalablement ses concitoyens. Le critere du consentement
n’est donc pas non plus un bon critére, ni celui de la richesse?3. Le seul critére
qui doive étre retenu, cest celui de l'utilité.

1.4 Régimes politiques et respect des lois (297b5-303d3)

Le critére de la connaissance établi, I’Etranger retrouve sa thése initiale: la
connaissance du bien n'appartient qu'a quelques rares hommes (avec pour
conséquence quelle ne se rencontre que dans un régime de type monar-
chique)?6. Largument pourrait s'arréter 1a : l'objection a été levée. Or I'argument
se poursuit, et s'il se poursuit, c'est qu'il n'existe pas de gouvernement royal.

23 295e4-5: 76 O¢ T& Sixana ) xal dduea xal xohd xal aloypd ol dyadd xat xoned ypdpavtt xal
dypaga vouodetjoavte. Dans la tradition grecque, les législateurs devaient quitter leur cité
d'origine une fois le code des lois établi pour en assurer la stabilité. Je remercie R. Balot
et H. Fossheim d’avoir attiré mon attention sur ce point. Je me permets de renvoyer a
A. Szegedy-Maszak, « Legends of the Greek Lawgivers », GRBS (1978), pp. 199-209.

24 295e7-8: Qv 0 ueta Tyvys ypdipag 1) TIS ETEPOS Solog dpinnTal.

25  Alors que I'objection de Socrate le jeune ne portait que sur la loi, 'Etranger montre qu'au-
cun des critéres traditionnels n'est valide: consentement vs. violence ou richesse vs.
pauvreté.

26 297b6 reprenant 293az2.



L'Etranger ne le dit pas ainsi ni pour commencer. Il discrimine le modéle et ses
copies: il n'est qu'un régime authentique, celui ot la connaissance prime sur
les lois, les autres régimes en sont des « imitations ». Or, bien imiter, c'est para-
doxalement ne rien faire a 'encontre des lois : '’homme politique?” qui obéit a
laloi imite le gouvernement royal, mais celui qui imite le geste de désobéissance
du gouvernant royal sans avoir sa connaissance, celui-la corrompt le régime
qui est le sien.

Pour le montrer, I'Etranger recourt une quatriéme fois a sa comparaison,
ou plutot, il opere une transposition (297e8-300a8): que deviendraient la
médecine et la gymnastique si elles obéissaient aux mémes regles/lois que les
institutions athéniennes?8 ? Par peur de l'arbitraire du médecin, on codifierait
les actes médicaux ; un magistrat tiré au sort serait chargé de leur prescrip-
tion; un jury tiré au sort de vérifier que le magistrat s'est bien acquitté de sa
fonction ; et 'on condamnerait quiconque ferait objection aux lois. Bref, en
appliquant des lois médicales sans connaissance de l'art médical, on ruinerait
cet art. Mais l'art serait ruiné plus slirement encore si on laissait le premier
venu s'improviser médecin. Lobéissance aux lois est en définitive ce qui pré-
serve au mieux les régimes politiques?®.

Soulignons ce que ce nouvel argument a de paradoxal : apres avoir dénoncé
lobjection de Socrate le jeune, I'Etranger en démontre la validité. Lobéissance
a la loi est méme le critére qui permet de hiérarchiser les « imitations », car le
critere du nombre n'est pas suffisamment discriminant : il n'opére pas de dis-
tinction entre royauté et tyrannie. Insistons sur ce point: a s'en tenir au critére
de la connaissance, deux régimes pourraient prétendre imiter au plus pres par
leur nombre le gouvernement royal : 1a royauté et la tyrannie. Le roi n'est en effet
pas moins ignorant de la connaissance royale que le tyran3°! En bref, I'Etran-
ger revient a la loi comme critere discriminant des régimes d'imitation, apres

27 Ilestimportant de comprendre que I'argument de 'Etranger ne vise pas les régimes, mais
les hommes politiques, les gouvernants. Un régime peut obéir a des lois non écrites, a des
coutumes ancestrales, cela n'en fait pas un régime sans lois. Mais un régime est corrompu
quand le gouvernant n'obéit pas aux lois qu'il applique a ses gouvernés.

28  Les institutions politiques que décrit I'Etranger sont en théorie aussi bien «oligar-
chiques » que « démocratiques » (298c2-3 : GUMEEaL & Exxdnaioy HudV adtdy, ) cdumavta
Tov dfpov 1) Todg mAouaioug pévoy, ; 298e5-7 1 xat éviawtov 3¢ ye dpxovtag xabioTacbal Tod
TAYBoug, €ite éx @V TAovaiwy elte éx Tod o TTavTdg, 8 AV (AVpoduEVog Aaryxdvy) ; 298e12-
299a1: dixaathpla xabloavtag dvdpdvy, #) T@v mlovaiwy éx mpoxpioews 1) cdpmavtos ad tod
dMuov Todg Aayévtag), mais la référence aux institutions athéniennes est transparente. La
référence au proces de Socrate ne I'est pas moins : 299b2-c6.

29  301e6-302b3.

30  Nous touchons ici a 'un des paradoxes les plus criants de 'argument: dés lors que la
connaissance n'est pas présente, le critére du nombre est-il encore valide ? En quoi un roi



avoir posé son infériorité par rapport a la connaissance royale. Cela produit ce
classement : royauté, aristocratie, démocratie obéissant aux lois, démocratie
ne respectant pas les lois, oligarchie, tyrannie. La royauté qui repose sur une
connaissance est, elle, a part de tous les régimes: « comme le dieu est a part
des hommes » (303b4-5).

Pourquoi un argument si tortueux ? A premiére lecture, la loi semble disqua-
lifiée par rapport a la connaissance. Mais a seconde lecture, la connaissance
ne disqualifie pas tant la loi qu'elle ne la réhabilite. Les vrais disqualifiés, ce
sont les régimes ou les politiques n'obéissent pas aux lois. Qu'est-ce a dire ?
Prenons I'exemple de la tyrannie ou de l'oligarchie. Ce sont des régimes ot les
gouvernants — le tyran ou les riches — agissent dans leur intérét, un intérét mal
compris si 'on reprend l'argumentation du Gorgias : le tyran fait ce qu'il croit
bon pour lui, mais qui ne l'est pas nécessairement3!. Encore faut-il connaitre
le bien! L'obéissance a la loi s'avere au rebours une forme de connaissance3?
du bien : cest la reconnaissance que l'intérét du groupe humain est supérieur a
celui du gouvernant. A ce point, il est légitime de se demander si l'important,
pour 'Etranger, est de connaitre Iart royal ou de poser qu'il existe.

2 La bonne copie n’est pas une copie, c’est la chose méme

Reprenant a présent le fil de 'analyse, nous voudrions montrer le caractere
utopique de la connaissance royale. Ce qui fait en effet des lois existantes une
imitation du régime royal, ce n’est pas leur connaissance du bien. Mais obéir a
la loi, pour un gouvernant, c'est se soumettre a 'intérét commun. En ce sens, la
loi est toujours déja une image du bien.

1) Dans tout le passage, 'Etranger tient pour acquis le résultat des divi-
sions précédentes: le gouvernement royal présuppose une connaissance : la
connaissance royale. Mais il admet que cette connaissance est encore insuffi-
samment définie33. De fait : §'il est maintes fois posé que cette connaissance est
connaissance du bien, que le politique véritable en charge du groupe humain

qui ne maitrise pas l'art royal est-il supérieur a une foule que l'on tient pour « ignorante »
mais peut comprendre statistiquement plus d’individus relativement savants ?

31 Voir Gorgias 467c-468e.

32 Par «une forme de connaissance », je nentends pas éniotiuy. Obéir délibérément aux
lois, et non par peur du chatiment, c'est avoir compris que les lois prescrivent ce qui
est bon pour soi et pour le groupe, ce qui est bon pour soi en tant que nécessairement
membre du groupe (car l'autarcie n'existe pas). Ce n'est certes pas connaitre le bien, mais
c'est en avoir une opinion juste.

33 292c2-3" 0 & 1TIg ody Ixav@g mw Suvduevol StaxpiBwoaatal.



ceuvre a le rendre meilleur34, ce bien n'est jamais défini. Le lecteur du Politique
doit le postuler, tout comme le lecteur de la République®s. Largument est donc
hypothétique.

2) Tous les régimes qui ne reposent pas sur une connaissance sont donnés
pour des imitations du gouvernement royal3®. Le lecteur de la République est
habitué a distinguer entre deux sortes d’'imitations3”: une imitation savante,
celle de l'artisan qui produit un objet le regard tourné vers le modele38 ; une
imitation ignorante, celle du poete (ou autre « imitateur ») qui reproduit l'ob-
jet de l'artisan. Ou pour le dire autrement, il y a le 1égislateur qui se sait imiter
parce qu'il sait qu'il existe un modele (le bien) ; le législateur qui ne se pense
pas comme un imitateur et produit de ce fait une mauvaise imitation.

Mais dans le Politique, celui qui connait le bien n’imite pas, il produit 'ob-
jet méme: le seul régime droit. argument de I'Etranger n'est cependant pas
dépourvu de tensions3?: a) I'Etranger pose un rapport entre les copies et le

34  Voir note 8.

35  Lacité de la République n'est pas construite dans I'idée d'imiter le bien. Socrate fait deux
hypotheéses sur la nature humaine : aucun étre humain ne peut vivre en autarcie ; les étres
humains ont naturellement des aptitudes différentes. Il en déduit une cité ot chacun
accomplit la tache qui est la sienne : une cité qui s'avére juste parce qu'y était postulée
la justice. Mais, Socrate, dans la République, ne confond pas ces vertus de la cité (et de
I'ame) que sont justice, sagesse, modération et courage avec le bien. En d’autres termes,
on peut batir une cité vertueuse (c’est ce qui est fait a la fin du livre 1v) sans faire I'hypo-
thése du bien. Pourquoi le bien ? Pour pouvoir justifier [utilité de ces vertus. Or, le bien
de la République n'est pas connu: Socrate n'en donne que des images. C'est parce qu'il
doit étre connu des gouvernants-philosophes que nous croyons le connaitre. Mais ces
gouvernants-philosophes ne se rencontrent pas plus ici que le gouvernant royal. Ajoutons
que le détour par le bien ne vient pas déconstruire la cité (c'est la méme cité avant et
apres), mais il surdétermine la fin que doivent viser les gouvernants-philosophes : le bien
des gouvernés n'est autre que le Bien objet de leur connaissance. Le bien des gouvernés,
c’est ce que Socrate donne comme fin aux gardiens-pas-encore-philosophes du livre 1v;
le bien des gouvernés, cest ce que I'Etranger donne comme fin a 'art politique.

36 293e2-5:800g & dNag Aéyopey, ob Ywalag 008 vtwg oloag AexTéov, GAAG ueuunuévag Tob Ty,
G MEV QG EDVOMOUS AEYOMEY, €l Ta xa M iw, TAG 8¢ dANAG €l Tat atiTyiovar.

37  Semblable distinction se retrouve également dans le Sophiste 235b8-236¢8. Pour une
comparaison entre I'imitation poétique et I'imitation sophistique, voir Balansard, Techne
dans les dialogues, pp. 262-67.

38  Voir République 595e-598d. Je ne rentre pas ici dans les subtilités de ce passage : cest I'uti-
lisateur, et non l'artisan, qui posséde in fine une connaissance du modele a imiter. Au livre
x de la République, Socrate ne cherche pas a expliciter le principe de la production artisa-
nale, mais a distinguer le vrai législateur du poete. L'utilisateur est une meilleure image
du législateur.

39  Nous rejoignons I'analyse de Fulcran Teisserenc, « ‘Il ne faut en rien étre plus savant que
les lois’ Loi et connaissance dans le Politique », Les études philosophiques 74 (2005/3),

pp- 367-83.



modele qu'est la connaissance royale, un rapport susceptible de degrés*°, b)
mais il pose dans le méme temps que la connaissance royale n'admet pas de
degrés : qui désobéit aux lois sans connaitre le bien, quoique animé du souci
d’améliorer ses concitoyens, produit une imitation absolument mauvaise*;
qui désobéit aux lois parce qu'il maitrise parfaitement son art, ne produit pas
une imitation mais la chose méme*2. En ce cas, quel rapport unit I'imitation a
son modele ? 'Etranger n'exclut pas le fait que certaines lois soient meilleures
que d’autres, mais il ne dit pas en vertu de quelle opération elles le sont. Posons
cette question autrement : en 297d5-e7, I'Etranger indique que les régimes de
second rang empruntent leurs lois au régime de premier rang et se conservent
a condition d'obéir strictement a ces lois. Mais comment cet emprunt est-il
possible?® ? Quel législateur ignorant du bien peut reconnaitre le gouverne-
ment royal ? Lobéissance aux lois est le seul rapport qui unisse les régimes a la
connaissance, mais les lois elles-mémes sont empiriques, améliorées au fil des
propositions faites par le 1égislateur et acceptées par le corps civique*4.

3) Ce gouvernement royal existe-t-il seulement ? A partir de 300e4, I'Etran-
ger classe les régimes politiques suivant le double critére de la connaissance
et de 'obéissance a la loi. Il distingue sept régimes qui portent cinq noms*3:
tyrannie, royauté, oligarchie, aristocratie et démocratie. Cependant ces cing
noms ne sont utilisés dans les faits que pour six régimes: la royauté authen-
tique est absente. Or I'Etranger motive doublement cette absence: a) les
hommes doutent qu'un tel gouvernant monarchique agirait dans l'intérét de
la communauté qu'ils forment; ils préferent la loi a I'arbitraire d’'un individu

40 Voir 293e2-5, cité précédemment, mais aussi 297c2-4 : Tag &’ dMag uujuara Betéov, bomep
xal OAlyov pdTepov EppWB, Tag uév ent ta xaMlova, tag &' énl ta aloyiw wuipovuévas TaLTIV ;
300c¢5-7 : O0xodv purjuare puév av éxdotwy tadta iy ths dAnbelag, & mapd Tév elddtwy &g
Sovauty elvor Yeypoupuéve; 300et1-al : el uéMovat xaAds Ty dAnBy éxetvyy Ty Tod évog petd
TéYVNG dpxovTog ToAtTelay is ddvauty uujoecdar. Pour une discussion de détail de la traduc-
tion de 300c5-7, nous renvoyons a F. Teisserenc, « Il ne faut en rien ... », pp. 376-79 et a
Christopher Rowe, « Le traitement des constitutions idéales dans le Politique », Les études
philosophiques 74 (2005/3), pp. 385-400.

41 3oodg-e1: "Ap’ odv &l uév dvemoThuoves 8vteg TO Tolo0ToV SpQev, uiueicdar pév dv émyetpoley
T6 GANOES, puipolve’ dv uévror maryxdxews.

42 300e1-2: €l & Evteyvol, To0TO 00X EoTwv ETt pipmue SN adto 0 dAndéorarov éxeivo;

43 297d6 : Tolg TadTYG TUYYPAUMATL XPWUEVAS.

44 300b1-6 : Ilapd yoip ofpart Tods véuous Tods éx melpag moMFs xetuévous xal Tivawy ocuufBotAwy Exacta
yoptévrws ocuuBovAevodvrwy xal metodvtwy $éodat 6 mARIos, 6 Tapd TardTa TOAUGY Spdv, dpap-
TpaTog dpdpTua ToNamAdatov drepyalduevos, dvatpémol mdaay v mpdkw Ert peldvemg Ty
TUYYPOUUATORV.

45  Lenom de «roi» désigne le gouvernant monarchique qui possede la connaissance royale
et celui qui gouverne sans cette connaissance mais en obéissant aux lois. Le gouverne-
ment du peuple n’a qu'un nom, « démocratie », qu'il obéisse ou non aux lois.



qu'ils n'imaginent pas gouverner avec sagesse. Pourtant, si cet authentique
politique se présentait, ils accepteraient de vivre sous son régime de préférence
a tout autre. b) aucun roi ne nait dans les cités, comme il nait une reine dans
la ruche?6. La premiére explication est subjective : les hommes, parce qu'ils
sont eux-mémes ignorants de la connaissance royale, doutent des bienfaits
d’'un gouvernement royal ; la seconde est objective : aucun homme ne nait en
portant sur lui les marques de sa connaissance royale. Aucune cité ne peut donc
le reconnaitre. Or ces deux motifs ont une méme conséquence : il n'existe pas
de gouvernement royal parmi les hommes. En toute rigueur, il faudrait dire :
il n'en est pas quait pu observer Platon. Mais I'avons-nous pu davantage ? Nul
législateur ne peut donc lui emprunter des lois, mais il faut rédiger des lois en
suivant a la trace le régime authentique*”: deviner ce qu'il est a I'empreinte
qu'il laisse.

Ce que nous avons tenté de montrer ici, c’est l'isolement de la connaissance
royale dans son idéalité dans le Politique. On aimerait pouvoir faire une autre
lecture de ce passage : poser, par exemple, que la loi est une imitation de la
connaissance, et que les régimes sont hiérarchisés en fonction des imitations
plus ou moins bonnes qu'ils produisent de cette connaissance. Mais ce n'est pas
ce qui est dit. Le régime royal posséde des lois, nécessaires du fait du troupeau
humain, mais il est animé de I'intérieur par la connaissance du gouvernant : il
est comme une ruche ot nait toujours une reine*s. Un tel régime n'est cependant
pas de ce monde: il est séparé des autres régimes « comme le dieu l'est des
hommes ».

Nous voudrions a présent conclure. La connaissance royale est une utopie,
mais cest cette utopie assumée qui donne force aux lois. Limiter, c’est obéir
aux lois existantes : 'obéissance aux lois tient lieu de connaissance. Disons les
choses autrement : si, 4 la fin de son argument, I'Etranger écarte tous les gou-
vernants existants comme des sophistes et des imitateurs, ce n'est pas parce
qu'ils appartiennent a des mauvais régimes, mais parce qu'eux-mémes ne res-
pectent pas les lois.

Tous les gouvernants existants : voila une précision qui conduit a une réhabi-
litation paradoxale de la démocratie. Le critere de la connaissance fera toujours
de la démocratie le moins bon des régimes dont les gouvernants respectent
les lois ; mais les lois n'étant respectées par aucun gouvernant, la démocratie

46 301d8-e1: dmbte olx Eott yryvopevos, (¢ 31 papey, v Tals méAeat Bactieds olog v oufveaty
éugietat [...]. Pour les Grecs, la comparaison est d’autant plus aisée que la reine est tenue
pour étre un male.

47  301€2-4: CUYYPAUMATA YPAPEW [...] uetabéovtag ta Tig dAvBeatdatng moAttelag vy,

48 Un roi, pour les Grecs.



n'est pas simplement le meilleur des régimes sans discipline*?, c’est le meilleur
des régimes.

Ajoutons que cette utopie est une utopie fertile. La connaissance royale du
bien a beau étre hypothétique — le bien est posé sans étre défini —, elle n'en est
pas moins un principe heuristique : le législateur qui tient la politique pour un
art véritable, une connaissance, constituera un régime de type monarchique et
posera la nécessité d'obéir aux lois. En ce sens, la définition de I'art politique est
prescriptive. Or, la République et les Lois ont souvent été pensés comme deux
dialogues dans un rapport d'imitation — les lois des Lois seraient la meilleure
imitation possible du régime philosophique idéal — ou au contraire de rectifica-
tion — les Lois substitueraient a un régime jugé irréalisable un projet politique
réaliste. Le Politique invite a penser ces deux projets indépendamment, comme
deux approximations de la connaissance royale. Le régime de la République
comme celui des Lois sont en effet deux régimes de type monarchique forte-
ment articulés a la connaissance : I'un, avec la royauté philosophique ; l'autre,
avec le conseil nocturne®°. Ce qui est moins observé, en général, cest la fonc-
tion de la loi dans la République®: Socrate légifere a mesure qu'il construit
sa cité®2, ou, sur certains points, laisse aux futurs gouvernants le soin de 1égifé-
rer dans le respect de l'idéal qui anime le régime53. Non seulement cela, mais
la loi, dans la République, est une instanciation de la raison*. Les Lois ne sont
pas le seul dialogue a faire le lien entre raison divine, raison humaine et loi%°.

Le Politique ouvre pour finir un champ d'enquéte qui n’exclut pas le sensible,
I'empirisme, pourvu qu'ils soient orientés par le bien. Nous avons a plusieurs
reprises souligné le fait que la loi est une imitation de fait du bien. Reprenons :
quiconque estime que le respect des lois est un critére d'un bon régime l'estime
sur la base que la loi est préférable a I'arbitraire du gouvernant. Se soumettre a
la loi, c’est donc renoncer a ce que I'on juge bon pour soi (renoncer a la tyran-
nie que l'on aimerait exercer) pour se soumettre a ce qui est jugé bon pour

49  303a7-b3: 316 yéyove TRV [EV VOUIUWY TAV TOAITEIQY 00TGY TOVTWY YElPiTT), TUPAVOUWY
3¢ 0bodV gupmacdy Bedtiory: 303.b xal dxoAdoTwy pév TaodY 0doGY &v dnpoxpartia vued Gy,
xoapiwy &’ 0badv Hxiata €v TavTy) BuwTtéov, év 7 mpwty ¢ moAD mPdTéY TE xal dptaTov, TAYY TiS
B3N

50 Voir Balot, Greek Political Thought.

51 Sur ce point cependant, voir F. Teisserenc, « Il ne faut en rien ... ».

52 Voir, par exemple, République 379b-c, ou 403b.

53  Voir République 425c-426a.

54  Voir A. Balansard, « La modération est-elle une vertu sociale ? », in I. Boehm, J.-L. Ferrary
and S. Franchet d’Esperey (eds.), LHomme et ses passions (Paris : Les Belles Lettres, 2016),
pp- 277-90.

55  Voir O. Goldin, ‘Quest-ce qu'une loi dans les lois ?, Revue Frangaise d’Histoire des Idées
Politiques 16 (2002/2), pp. 247-58.



le groupe. Cest se soumettre a un bien général qui ne coincide pas nécessai-
rement avec son bien. En ce sens, toute loi établie dans lintérét du troupeau
humain imite le bien. Aussi les lois existantes sont-elles un matériau dont le
législateur peut s'inspirer pourvu qu'il y reconnaisse cette fin. C'est bien ce che-
min du sensible qu'emprunte 'Athénien des Lois en confrontant les régimes et
en les soumettant a sa réflexion®6.

56  Je remercie Annick Jaulin pour sa relecture attentive. Ses remarques mont aidée a
mieux articuler les théses que je présente. Je remercie également Ryan Balot et Hallvard
Fossheim pour la précision de leurs observations: jespére que jaurai pu apporter des
réponses & la hauteur des enjeux qu'ils ont soulevés. Etant donnée la dimension de cet
article, plusieurs propositions n'ont pu étre démontrées comme elles le devraient.





