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Abstract

The object of this article, which analyses Statesman 291a1-303d3, is to show how the 
good, the object of politics qua knowledge, makes the regime with which it is associ-
ated a utopia. The good cannot be actualized anywhere in the sensible realm, because 
no city can be governed without laws, and the laws define what is good most often for 
the greatest number. A government of the good, without laws, is a utopia, but the laws, 
to the extent that they aim at the common interest, are in themselves the imprint of 
the good. I defend the thesis, at first sight paradoxical, that the true politicians are not 
those who know the good and imitate it, but those who recognise the utility of laws 
and agree to submit themselves to their authority. Thus Plato dismisses all existing 
regimes as sophistic regimes where power is exercised in the interest of the rulers and 
not of the ruled. Not every regime, however, bears the imprint of the good equally. By 
making politics a branch of knowledge, Plato imposes a numerical criterion on the 
classification of regimes; he crosses the criterion of number with that of law. I there-
fore argue for another paradox: the best possible regime is a monarchy in which the 
rulers obey the laws, the best existing regime is none other than democracy.
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Thomas More donne le nom d’« Utopie » au pays imaginaire où règne un gou-
vernement idéal sur un peuple heureux. L’objet de cet article, qui analyse un 
passage du Politique abondamment commenté (291a1-303d3), est de montrer 
comment le bien, objet de la politique qua connaissance, fait du régime qui  



lui est associé une utopie1. Non que ce bien soit « imaginaire » : l’idéal, l’intel-
ligible, est tout ce qu’il y a de plus existant pour Platon. Mais ce bien ne peut 
s’actualiser nulle part dans le monde sensible, car nulle cité ne peut être gou-
vernée sans lois et les lois définissent ce qui est bon le plus souvent pour le 
plus grand nombre. Cependant, en tant qu’elles visent l’intérêt général, les lois 
sont à elles seules l’empreinte du bien. Nous défendons la thèse, à première vue 
paradoxale, que les vrais politiques ne sont pas ceux qui connaissent le bien et 
l’imitent, mais ceux qui reconnaissent l’utilité des lois et acceptent de se sou-
mettre à leur autorité, qui reconnaissent dans le projet des lois une image du 
bien. Ou, pour le dire autrement, Platon veut voir dans la particularité des lois 
la trace du bien, quand les Sophistes concluent au relativisme. Car les lois ne 
sont pas faites dans l’intérêt des gouvernants, mais ce sont les gouvernants qui, 
dans leur ignorance du bien, les détournent à leur profit.

Entrons dans le paradoxe. Dans notre passage, la connaissance royale est à 
la fois :
– un critère discriminant effectif pour classer les régimes politiques existants.

Nous verrons qu’en tant que connaissance elle ne peut être partagée que par 
quelques individus et ne se rencontre, en conséquence, que dans des gou-
vernements de type monarchique : les autres gouvernements venant à être
hiérarchisés, premièrement suivant le critère du nombre des gouvernants,
secondement suivant le critère du respect des lois établies.

1   La notion d’« utopie » est plus souvent associée à la République et aux Lois qu’au Politique. 
L’une des questions les plus fréquemment posées au dialogue de la République est celle de 
savoir si la πολιτεία décrite par Socrate est une utopie. D’autres questions sont posées aux 
Lois : en quel sens l’organisation de la colonie en fait une cité de second rang ? Quel rapport 
entretient-elle avec la cité de la République ? La fonction que l’Athénien attribue aux lois 
n’en fait-elle pas une utopie ? Sur toutes ces questions et sans prétention aucune à l’exhausti-
vité, nous renvoyons à M. Burnyeat, « Utopia and Fantasy : the Practicability of Plato’s ideally 
just City », in G. Fine (ed), Plato 2 : Ethics, Politics, Religion, and the Soul (New-York, Oxford : 
OUP, 1999), pp. 297-308; M. Schofield, Plato. Political Philosophy (New-York, Oxford : OUP, 
2006), pp. 194-249; A. Laks, « Legislation and Demiurgy. On the Relationship between Plato’s 
Republic and Laws », Classical Antiquity 9 (1990), pp. 202-09, « L’utopie législative de Platon », 
Les Études Philosophiques (1991), pp. 417-28 et « In what sense is the City of the Laws a second 
best one ? », in F. Lisi (ed), Plato’s Laws and its Historical Significance (Sankt Augustin : 
Akademia Verlag, 2001), pp. 107-14. La définition que l’Étranger donne du politique n’a, à 
première vue, rien d’utopique : la connaissance politique est présentée, de manière schéma-
tique, comme une connaissance architectonique opérant dans le réel, suivant le paradigme 
du tissage, pour unir dans le tissu social les naturels fougueux et modérés. Mais cette défi-
nition de la connaissance ne privilégie que les dernières étapes de la division. Or, toutes les 
étapes sont définitoires. Le passage qui va de 291a1-303d3 sert à caractériser le régime qui doit 
être associé à cette connaissance et à en écarter les contrefaçons. Nous essaierons de montrer 
que l’Étranger tient ce régime pour utopique, mais que cette utopie est fonctionnelle.
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– un modèle2 paradoxal pour ces mêmes régimes. Nous montrerons qu’imi-
ter le régime royal, ce n’est pas en imiter les lois ni le gouvernant – où les
trouverait-on ? –, mais obéir aux lois établies.

Pourquoi ce geste de désigner un modèle qui n’est pas pris pour modèle, une 
connaissance qu’aucun régime n’actualise ? Le passage que nous entrepre-
nons d’analyser est très nettement circonscrit3 : l’Étranger, après avoir écarté 
comme « serviteurs » du gouvernement royal les « prêtres-rois » (genre qui 
inclut aussi bien les pharaons que les archontes-rois)4, parvient à distinguer 
un groupe compact qui échappait jusque-là à sa vue : le chœur des sophistes. 
Ces sophistes, à la fin de notre passage, seront clairement identifiés comme les 
gouvernants des cités existantes. Ce ne sont pas ces enseignants professionnels 
de vertu que l’Étranger a définis dans le Sophiste, mais ce sont, comme eux, des 
imitateurs5. Or, pour qu’il y ait des imitateurs, de mauvais imitateurs, il faut 
qu’il y ait une chose à imiter. Il ne faut pas être plongés dans « l’océan de la dis-
semblance » (273d6-e1). La connaissance royale – telle est notre hypothèse –, 
est ce qui est posé pour discréditer les thèses sophistiques du relativisme des 
lois et des usages.

Dans un premier temps, nous nous efforcerons d’épouser la démonstration 
paradoxale de l’Étranger. Celui-ci caractérise en effet la loi comme un objet 
défectueux quoique nécessaire, mais n’en revient pas moins à ce qui est en 
usage dans les régimes existants : il ne faut pas désobéir à la loi. Le défaut de 
la loi est construit pour poser et imposer le modèle. Dans un second temps, 
nous analyserons plus précisément le motif de l’imitation et montrerons, ce 
faisant, ce qui désigne au cours de l’argument le régime de la connaissance 
royale comme une utopie.

En conclusion, nous indiquerons les perspectives qu’ouvre cette utopie 
assumée. Que la connaissance royale soit utopique, cela signe une réhabilita-
tion paradoxale de la démocratie. Mais cela signe un autre rapport aux lois : 
c’est en elles que s’instancie nécessairement et imparfaitement la connaissance. 
Le Politique permet, à cet égard, de tenir ensemble ces deux objets politiques 

2   Si les régimes existants sont autant de « copies » (297b8) ou « imitations » (293e2-5 ; 297c2-4 ; 
300c5-7 ; 300e11-a1) de la connaissance royale, cette même connaissance n’est jamais nom-
mée « modèle ».

3   Pour D. El Murr, Savoir et gouverner : Essai sur la science politique platonicienne (Paris : Vrin, 
2014), pp. 221-23, cette section du Politique est comme un drame satyrique. Mais si c’est un 
drame, son objet est de distinguer de l’authentique politique le chœur des sophistes (291c3 ; 
303c4-5).

4   290b7-290e9.
5   Ce thème de l’imitation sophistique a été développé dans A. Balansard, Technè dans les dia-

logues de Platon : L’empreinte de la sophistique (Sankt Augustin : Academia Verlag, 2002).



que sont la République et les Lois : ce sont deux approximations6 par un projet 
législatif du gouvernement royal. Et si les lois imitent malgré elles, elles consti-
tuent la matière du législateur : une matière toute empirique et néanmoins 
reflet du bien.

1 Les chemins retors de l’idéal

Dans cette première partie, nous reprendrons les étapes de l’argument de 
l’Étranger qui se déploie de 291a1 à 303d3. Notons pour commencer que le 
critère de la connaissance royale sert à opérer des tris dans un matériau 
qui n’est autre que le réel : la κρίσις est critique. Ainsi, le genre « serviteurs » 
(289c4) – qui repose sur l’admission que celui qui obéit n’est pas celui qui com-
mande – conduit à exclure de l’ἀρχὴ πολιτική celui que les Athéniens nomment 
« archonte-roi » et qui, par son nom, aurait double prétention à gouverner. En 
les définissant comme des imitateurs, l’Étranger va à présent écarter « le chœur 
qui entoure les affaires de la cité » (291c1), plus explicitement désigné, à la fin 
de l’argument, comme « ceux qui sont associés à tous ces régimes, exception 
faite du régime qui possède la connaissance » (303b8-c1) : bref, sont visés tous 
les « politiques » existants. Cette intention comprise, il n’est pas surprenant 
de trouver dans notre passage des critiques à peine masquées des institutions 
démocratique athéniennes (298b7-299b1) : la démonstration de l’insuffisance 
de la loi se fait en surimpression d’une critique des lois existantes.

Tentons à présent d’expliciter le mouvement d’ensemble d’un argument qui 
impose comme étant de second rang (la loi par rapport à la connaissance) ce 
qui est nécessaire (la loi).

1.1 Régimes politiques et nombre des gouvernants (291c8-292a4)
Par un raccourci pour nous surprenant, l’Étranger commence par énumérer les 
différents régimes en fonction du nombre des gouvernants : μοναρχία (291d1), 
τὴν ὑπὸ τῶν ὀλίγων δυναστείαν (291d3-4) et ἡ τοῦ πλήθους ἀρχή (291d6). C’est là 
une distinction théorique qui recoupe en partie des usages. Il y a en effet cinq 

6   La notion d’« approximation » est récurrente dans les analyses de la politique platoni-
cienne (voir notamment A. Laks, « Legislation and Demiurgy », pp. 209-29 ; H. Ausland, « La 
‘seconde navigation’ dans la philosophie politique de Platon », Revue Française d’Histoire des 
Idées Politiques 16 (2002/2), pp. 275-93 ; M. Schofield, Plato, pp. 10, 211, 232, 239). Nous l’utili-
sons, non pour analyser le rapport des Lois à la République, mais de ces deux dialogues au 
Politique : en tant qu’ils sont soumis à législation, le régime de la République comme le régime 
des Lois sont des régimes de second rang par rapport au gouvernement de l’homme royal, qui 
est l’utopie qui oriente leur conception.



noms pour ces trois « nombres » : royauté et tyrannie, aristocratie et oligarchie, 
démocratie ; et il y a cinq noms, parce que les critères en usage dans la réflexion 
politique pour juger de la rectitude d’un régime sont ceux du consentement, 
de la richesse et de la loi, et de leurs contraires7.

1.2 Le critère de la connaissance royale (292a5-293e6)
Pour l’Étranger cependant, aucun de ces critères ne permet d’élire la droite 
constitution. Le gouvernement royal se caractérise par la connaissance que 
possèdent les gouvernants : une connaissance « propre à discriminer et à don-
ner des ordres » (292b9-10) qui s’exerce sur le troupeau humain. Mais puisque la 
connaissance est la chose la moins partagée qui soit8, le gouvernement (ἀρχή) 
ne doit revenir qu’à un individu ou une poignée d’individus9. Pour l’Étranger,  
le critère de la connaissance royale implique nécessairement un régime de 
type monarchique10.

L’affirmation est brutale et va à l’encontre de toute une réflexion sur les 
régimes politiques11. Pour justifier sa position, l’Étranger établit une comparai-
son, qui va être reprise à chaque étape de l’argument, entre le gouvernant et le 
médecin (ou le maître de gymnase). Première occurrence (293b1-c4) : ce n’est 
pas sa situation financière, le consentement du malade ou tel écrit médical 
qui vont arrêter le médecin dans le choix d’un acte médical. Le médecin agit 
dans l’intérêt du malade, « pour le bien de son corps » (293b7) : c’est pour cette 
raison que son geste est technique. L’Étranger est délibérément provocateur : 
le gouvernant peut se comporter comme le ferait un tyran12 pourvu qu’il ait 

7   Voir 291e1-2 : Πρὸς τὸ βίαιόν που καὶ ἑκούσιον […] καὶ πενίαν καὶ πλοῦτον καὶ νόμον καὶ ἀνομίαν 
[…] ; mais aussi 292a6-8 ; 292c5-8.

8  Il n’y pas 100, voire 50 individus maîtres de cette connaissance pour 10 000 citoyens sug-
gère l’Étranger. Bien moins, objecte le jeune Socrate, car sur 10 000 hommes, dans toute la 
Grèce, on ne trouverait pas 50 bons joueurs de πεττεία. La politique est un art comme les 
autres, sinon peut-être qu’il est plus difficile : il y a un spécialiste pour une foule de non 
spécialistes. Voir 292e6-293a1.

9  293a2-3, un ou deux ou un tout petit nombre. Il ne faut pas pouvoir confondre ce régime 
avec les oligarchies.

10   Sur le regain de l’idéal monarchique au IVe s., voir R. Balot, Greek Political Thought 
(Malden, Oxford, Victoria : Blackwell Publishing, 2006), pp. 184-87. 

11   Voir notamment J. Bordes, Politeia dans la pensée grecque jusqu’à Aristote (Paris : Les 
Belles Lettres, 1982).

12   On peut comparer 293d4-5 : ΞΕ. Καὶ ἐάντε γε ἀποκτεινύντες τινὰς ἢ καὶ ἐκβάλλοντες καθαίρω-
σιν ἐπ’ ἀγαθῷ τὴν πόλιν […] avec Gorgias 466b11-c2 : ΠΩΛ. Τί δέ; οὐχ, ὥσπερ οἱ τύραννοι, 
ἀποκτεινύασίν τε ὃν ἂν βούλωνται, καὶ ἀφαιροῦνται χρήματα καὶ ἐκβάλλουσιν ἐκ τῶν πόλεων ὃν 
ἂν δοκῇ αὐτοῖς;



en vue le bien de la cité13. Cela seul définit la politique comme un art : la visée  
du bien14.

1.3 L’objection du jeune Socrate (293e7-297b4)
Cette thèse de l’Étranger suscite la réticence du jeune Socrate : la loi, c’est ce 
qui nous protège de l’arbitraire du gouvernant. L’argument que développe 
l’Étranger repose sur deux thèses mutuellement en tension : a) l’art de légiférer 
relève de l’art royal (294a6-7), mais b) « ce qui est le mieux » (τὸ δ΄ ἄριστον), 
ce n’est pas que les lois soient en vigueur, mais qu’un homme royal ait du pou-
voir (294a7-8)15. L’Étranger indique que l’on ne peut pas gouverner sans lois ; le 
« mieux » ne peut donc se réaliser ; or, si le mieux ne peut se réaliser, la loi n’est 
pas un « pis-aller » : elle est ce dont l’art royal ne peut se passer, conformément 
à a). Cependant, l’argument qui est développé en suivant b) caractérise la loi 
comme un « pis-aller »16.

a) L’Étranger commence par montrer que la loi est nécessaire17 (294a10-
295b6). Il recourt une deuxième fois à la comparaison (294d4-e8) : les 
prescriptions des maîtres de gymnase s’adressent à un groupe18 ; elles visent 
donc nécessairement ce qui est utile « le plus souvent », « pour le plus grand 
nombre », sans rentrer dans le détail19. Telles sont les lois : le législateur, parce 
qu’il s’adresse au troupeau humain20, ne peut prescrire « ce qui convient à 
chacun »21. Il ne peut pas en être autrement22. b) Mais l’Étranger montre 

13   Dans le Gorgias, l’orateur n’est plus orateur, mais philosophe, quand il vise l’amélioration 
de ses concitoyens. Ce n’est pas la fin supplémentaire que l’on donne à l’art de persuader 
(persuader de telle chose) qui en fait une bonne ou une mauvaise chose, car persuader, 
telle reste la fin de l’orateur ; c’est de prendre pour fin le bien de la cité (telle est la fin du 
philosophe) qui modifie intrinsèquement l’acte de persuader. On peut se demander si, 
par un renversement parallèle, le tyran est encore tyran quand il n’a plus en vue son inté-
rêt personnel.

14   Voir 293b7-8 ; 293d4-293e2 ; 300c9-d2. Cette idée qu’agir avec art, en véritable politique, 
c’est rechercher le bien de ses concitoyens est également centrale dans le Gorgias. Le 
Politique ajoute que l’art ne doit pas s’interdire le recours à la violence dès lors que ce bien 
est visé : 296b1-c3.

15   C’est le même terme qui est utilisé pour les lois et le gouvernant : ἰσχύειν, « avoir de la 
force ».

16   C’est une expression qui revient souvent chez les commentateurs. 
17   294c10-d1: ΞΕ. Διὰ τί δή ποτ’ οὖν ἀναγκαῖον νομοθετεῖν, ἐπειδήπερ οὐκ ὀρθότατον ὁ νόμος; […]
18   294d4 : ἁθρόων ἀνθρώπων ἀσκήσεις ; 294e4 : ἁθρόοις ; 295a1: πᾶσιν ἁθρόοις.
19   294e1-2 : ἀλλὰ παχύτερον […] ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ καὶ ἐπὶ πολλοὺς ; 295a4-5 : Ἀλλὰ τὸ τοῖς πολλοῖς 

γε […] καὶ ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ καί πως οὑτωσὶ παχυτέρως. 
20   294e8-9 : ταῖσιν ἀγέλαις.
21   294d11: τῷ σώματι τὸ προσῆκον ἑκάστῳ ; 295a2: ἑνὶ ἑκάστῳ τὸ προσῆκον ; 295b1-2: ἑκάστῳ δι’ 

ἀκριβείας προστάττειν τὸ προσῆκον.
22   295a10-b5.



ensuite que, quoique nécessaire, la loi n’est pas le mieux (295b6-297b4). C’est 
le troisième temps de la comparaison (295b10-e3) : un médecin, ou un maître 
de gymnase, qui viendrait à s’absenter laisserait des prescriptions écrites à 
ses malades. À son retour, s’il constatait que les circonstances ont changé, il 
adapterait son traitement sans se tenir à sa prescription initiale. La compa-
raison présuppose que le législateur est l’analogue du médecin : il connaît ce 
qui est bon pour sa cité comme le médecin connaît le bien du malade. Mais 
la comparaison est fautive en ceci que la prescription du médecin n’est pas 
l’analogue de la loi : la loi est nécessaire en raison du nombre des gouvernés ; 
la prescription du médecin est rendue nécessaire par son absence. La compa-
raison introduit subrepticement une autre figure : sous les traits du médecin 
qui doit s’absenter le lecteur devine la figure traditionnelle du législateur23. 
Et cette figure l’emporte sur le caractère nécessaire de la loi : le législateur en 
personne est jugé supérieur à ses lois à condition de posséder la connaissance24. 
Mais ce législateur n’en doit pas moins légiférer. Par ce glissement de la compa-
raison (le médecin qui doit s’absenter), l’Étranger impose cette idée que la loi 
est un succédané de la connaissance. Et il poursuit son argument en reprenant 
la comparaison avec le médecin ou le maître de gymnase qui s’absenteraient 
(295b10-297b4) : s’ils s’empêchaient de faire de nouvelles prescriptions à leur 
retour, on les jugerait ridicules, alors qu’on interdit au législateur de le faire s’il 
ne persuade pas préalablement ses concitoyens. Le critère du consentement 
n’est donc pas non plus un bon critère, ni celui de la richesse25. Le seul critère 
qui doive être retenu, c’est celui de l’utilité.

1.4 Régimes politiques et respect des lois (297b5-303d3)
Le critère de la connaissance établi, l’Étranger retrouve sa thèse initiale : la 
connaissance du bien n’appartient qu’à quelques rares hommes (avec pour 
conséquence qu’elle ne se rencontre que dans un régime de type monar-
chique)26. L’argument pourrait s’arrêter là : l’objection a été levée. Or l’argument 
se poursuit, et s’il se poursuit, c’est qu’il n’existe pas de gouvernement royal. 

23   295e4-5 : τῷ δὲ τὰ δίκαια δὴ καὶ ἄδικα καὶ καλὰ καὶ αἰσχρὰ καὶ ἀγαθὰ καὶ κακὰ γράψαντι καὶ 
ἄγραφα νομοθετήσαντι. Dans la tradition grecque, les législateurs devaient quitter leur cité 
d’origine une fois le code des lois établi pour en assurer la stabilité. Je remercie R. Balot 
et H. Fossheim d’avoir attiré mon attention sur ce point. Je me permets de renvoyer à 
A. Szegedy-Maszak, « Legends of the Greek Lawgivers », GRBS (1978), pp. 199-209. 

24   295e7-8 : ἂν ὁ μετὰ τέχνης γράψας ἤ τις ἕτερος ὅμοιος ἀφίκηται.
25   Alors que l’objection de Socrate le jeune ne portait que sur la loi, l’Étranger montre qu’au-

cun des critères traditionnels n’est valide : consentement vs. violence ou richesse vs. 
pauvreté.

26   297b6 reprenant 293a2.



L’Étranger ne le dit pas ainsi ni pour commencer. Il discrimine le modèle et ses 
copies : il n’est qu’un régime authentique, celui où la connaissance prime sur 
les lois, les autres régimes en sont des « imitations ». Or, bien imiter, c’est para-
doxalement ne rien faire à l’encontre des lois : l’homme politique27 qui obéit à 
la loi imite le gouvernement royal, mais celui qui imite le geste de désobéissance 
du gouvernant royal sans avoir sa connaissance, celui-là corrompt le régime 
qui est le sien.

Pour le montrer, l’Étranger recourt une quatrième fois à sa comparaison, 
ou plutôt, il opère une transposition (297e8-300a8) : que deviendraient la 
médecine et la gymnastique si elles obéissaient aux mêmes règles/lois que les 
institutions athéniennes28 ? Par peur de l’arbitraire du médecin, on codifierait 
les actes médicaux ; un magistrat tiré au sort serait chargé de leur prescrip-
tion ; un jury tiré au sort de vérifier que le magistrat s’est bien acquitté de sa 
fonction ; et l’on condamnerait quiconque ferait objection aux lois. Bref, en 
appliquant des lois médicales sans connaissance de l’art médical, on ruinerait 
cet art. Mais l’art serait ruiné plus sûrement encore si on laissait le premier 
venu s’improviser médecin. L’obéissance aux lois est en définitive ce qui pré-
serve au mieux les régimes politiques29.

Soulignons ce que ce nouvel argument a de paradoxal : après avoir dénoncé 
l’objection de Socrate le jeune, l’Étranger en démontre la validité. L’obéissance 
à la loi est même le critère qui permet de hiérarchiser les « imitations », car le 
critère du nombre n’est pas suffisamment discriminant : il n’opère pas de dis-
tinction entre royauté et tyrannie. Insistons sur ce point : à s’en tenir au critère 
de la connaissance, deux régimes pourraient prétendre imiter au plus près par 
leur nombre le gouvernement royal : la royauté et la tyrannie. Le roi n’est en effet 
pas moins ignorant de la connaissance royale que le tyran30 ! En bref, l’Étran-
ger revient à la loi comme critère discriminant des régimes d’imitation, après 

27   Il est important de comprendre que l’argument de l’Étranger ne vise pas les régimes, mais 
les hommes politiques, les gouvernants. Un régime peut obéir à des lois non écrites, à des 
coutumes ancestrales, cela n’en fait pas un régime sans lois. Mais un régime est corrompu 
quand le gouvernant n’obéit pas aux lois qu’il applique à ses gouvernés.

28   Les institutions politiques que décrit l’Étranger sont en théorie aussi bien « oligar-
chiques » que « démocratiques » (298c2-3 : συλλέξαι δ’ ἐκκλησίαν ἡμῶν αὐτῶν, ἢ σύμπαντα 
τὸν δῆμον ἢ τοὺς πλουσίους μόνον, ; 298e5-7 : κατ’ ἐνιαυτὸν δέ γε ἄρχοντας καθίστασθαι τοῦ 
πλήθους, εἴτε ἐκ τῶν πλουσίων εἴτε ἐκ τοῦ δήμου παντός, ὃς ἂν κληρούμενος λαγχάνῃ ; 298e12-
299a1 : δικαστήρια καθίσαντας ἀνδρῶν, ἢ τῶν πλουσίων ἐκ προκρίσεως ἢ σύμπαντος αὖ τοῦ 
δήμου τοὺς λαχόντας), mais la référence aux institutions athéniennes est transparente. La 
référence au procès de Socrate ne l’est pas moins : 299b2-c6.

29   301e6-302b3.
30   Nous touchons ici à l’un des paradoxes les plus criants de l’argument : dès lors que la 

connaissance n’est pas présente, le critère du nombre est-il encore valide ? En quoi un roi 



avoir posé son infériorité par rapport à la connaissance royale. Cela produit ce 
classement : royauté, aristocratie, démocratie obéissant aux lois, démocratie 
ne respectant pas les lois, oligarchie, tyrannie. La royauté qui repose sur une 
connaissance est, elle, à part de tous les régimes : « comme le dieu est à part 
des hommes » (303b4-5).

Pourquoi un argument si tortueux ? À première lecture, la loi semble disqua-
lifiée par rapport à la connaissance. Mais à seconde lecture, la connaissance 
ne disqualifie pas tant la loi qu’elle ne la réhabilite. Les vrais disqualifiés, ce 
sont les régimes où les politiques n’obéissent pas aux lois. Qu’est-ce à dire ? 
Prenons l’exemple de la tyrannie ou de l’oligarchie. Ce sont des régimes où les 
gouvernants – le tyran ou les riches – agissent dans leur intérêt, un intérêt mal 
compris si l’on reprend l’argumentation du Gorgias : le tyran fait ce qu’il croit 
bon pour lui, mais qui ne l’est pas nécessairement31. Encore faut-il connaître 
le bien ! L’obéissance à la loi s’avère au rebours une forme de connaissance32 
du bien : c’est la reconnaissance que l’intérêt du groupe humain est supérieur à 
celui du gouvernant. À ce point, il est légitime de se demander si l’important, 
pour l’Étranger, est de connaître l’art royal ou de poser qu’il existe.

2 La bonne copie n’est pas une copie, c’est la chose même

Reprenant à présent le fil de l’analyse, nous voudrions montrer le caractère 
utopique de la connaissance royale. Ce qui fait en effet des lois existantes une 
imitation du régime royal, ce n’est pas leur connaissance du bien. Mais obéir à 
la loi, pour un gouvernant, c’est se soumettre à l’intérêt commun. En ce sens, la 
loi est toujours déjà une image du bien.

1) Dans tout le passage, l’Étranger tient pour acquis le résultat des divi-
sions précédentes : le gouvernement royal présuppose une connaissance : la 
connaissance royale. Mais il admet que cette connaissance est encore insuffi-
samment définie33. De fait : s’il est maintes fois posé que cette connaissance est 
connaissance du bien, que le politique véritable en charge du groupe humain 

qui ne maîtrise pas l’art royal est-il supérieur à une foule que l’on tient pour « ignorante » 
mais peut comprendre statistiquement plus d’individus relativement savants ?

31   Voir Gorgias 467c-468e.
32   Par « une forme de connaissance », je n’entends pas ἐπιστήμη. Obéir délibérément aux 

lois, et non par peur du châtiment, c’est avoir compris que les lois prescrivent ce qui 
est bon pour soi et pour le groupe, ce qui est bon pour soi en tant que nécessairement 
membre du groupe (car l’autarcie n’existe pas). Ce n’est certes pas connaître le bien, mais 
c’est en avoir une opinion juste.

33   292c2-3· τὸ δ’ ἥτις οὐχ ἱκανῶς πω δυνάμενοι διακριβώσασθαι.



œuvre à le rendre meilleur34, ce bien n’est jamais défini. Le lecteur du Politique 
doit le postuler, tout comme le lecteur de la République35. L’argument est donc 
hypothétique.

2) Tous les régimes qui ne reposent pas sur une connaissance sont donnés
pour des imitations du gouvernement royal36. Le lecteur de la République est 
habitué à distinguer entre deux sortes d’imitations37 : une imitation savante, 
celle de l’artisan qui produit un objet le regard tourné vers le modèle38 ; une 
imitation ignorante, celle du poète (ou autre « imitateur ») qui reproduit l’ob-
jet de l’artisan. Ou pour le dire autrement, il y a le législateur qui se sait imiter 
parce qu’il sait qu’il existe un modèle (le bien) ; le législateur qui ne se pense 
pas comme un imitateur et produit de ce fait une mauvaise imitation.

Mais dans le Politique, celui qui connaît le bien n’imite pas, il produit l’ob-
jet même : le seul régime droit. L’argument de l’Étranger n’est cependant pas 
dépourvu de tensions39 : a) l’Étranger pose un rapport entre les copies et le 

34   Voir note 8.
35   La cité de la République n’est pas construite dans l’idée d’imiter le bien. Socrate fait deux 

hypothèses sur la nature humaine : aucun être humain ne peut vivre en autarcie ; les êtres 
humains ont naturellement des aptitudes différentes. Il en déduit une cité où chacun 
accomplit la tâche qui est la sienne : une cité qui s’avère juste parce qu’y était postulée 
la justice. Mais, Socrate, dans la République, ne confond pas ces vertus de la cité (et de 
l’âme) que sont justice, sagesse, modération et courage avec le bien. En d’autres termes, 
on peut bâtir une cité vertueuse (c’est ce qui est fait à la fin du livre iv) sans faire l’hypo-
thèse du bien. Pourquoi le bien ? Pour pouvoir justifier l’utilité de ces vertus. Or, le bien 
de la République n’est pas connu : Socrate n’en donne que des images. C’est parce qu’il 
doit être connu des gouvernants-philosophes que nous croyons le connaître. Mais ces 
gouvernants-philosophes ne se rencontrent pas plus ici que le gouvernant royal. Ajoutons 
que le détour par le bien ne vient pas déconstruire la cité (c’est la même cité avant et 
après), mais il surdétermine la fin que doivent viser les gouvernants-philosophes : le bien 
des gouvernés n’est autre que le Bien objet de leur connaissance. Le bien des gouvernés, 
c’est ce que Socrate donne comme fin aux gardiens-pas-encore-philosophes du livre iv ; 
le bien des gouvernés, c’est ce que l’Étranger donne comme fin à l’art politique.

36   293e2-5 : ὅσας δ’ ἄλλας λέγομεν, οὐ γνησίας οὐδ’ ὄντως οὔσας λεκτέον, ἀλλὰ μεμιμημένας ταύτην, 
ἃς μὲν ὡς εὐνόμους λέγομεν, ἐπὶ τὰ καλλίω, τὰς δὲ ἄλλας ἐπὶ τὰ αἰσχίονα. 

37   Semblable distinction se retrouve également dans le Sophiste 235b8-236c8. Pour une 
comparaison entre l’imitation poétique et l’imitation sophistique, voir Balansard, Technè 
dans les dialogues, pp. 262-67. 

38   Voir République 595e-598d. Je ne rentre pas ici dans les subtilités de ce passage : c’est l’uti-
lisateur, et non l’artisan, qui possède in fine une connaissance du modèle à imiter. Au livre 
x de la République, Socrate ne cherche pas à expliciter le principe de la production artisa-
nale, mais à distinguer le vrai législateur du poète. L’utilisateur est une meilleure image 
du législateur.

39   Nous rejoignons l’analyse de Fulcran Teisserenc, « ‘Il ne faut en rien être plus savant que 
les lois’. Loi et connaissance dans le Politique », Les études philosophiques 74 (2005/3), 
pp. 367-83. 



modèle qu’est la connaissance royale, un rapport susceptible de degrés40, b) 
mais il pose dans le même temps que la connaissance royale n’admet pas de 
degrés : qui désobéit aux lois sans connaître le bien, quoique animé du souci 
d’améliorer ses concitoyens, produit une imitation absolument mauvaise41 ; 
qui désobéit aux lois parce qu’il maîtrise parfaitement son art, ne produit pas 
une imitation mais la chose même42. En ce cas, quel rapport unit l’imitation à 
son modèle ? L’Étranger n’exclut pas le fait que certaines lois soient meilleures 
que d’autres, mais il ne dit pas en vertu de quelle opération elles le sont. Posons 
cette question autrement : en 297d5-e7, l’Étranger indique que les régimes de 
second rang empruntent leurs lois au régime de premier rang et se conservent 
à condition d’obéir strictement à ces lois. Mais comment cet emprunt est-il 
possible43 ? Quel législateur ignorant du bien peut reconnaître le gouverne-
ment royal ? L’obéissance aux lois est le seul rapport qui unisse les régimes à la 
connaissance, mais les lois elles-mêmes sont empiriques, améliorées au fil des 
propositions faites par le législateur et acceptées par le corps civique44.

3) Ce gouvernement royal existe-t-il seulement ? À partir de 300e4, l’Étran-
ger classe les régimes politiques suivant le double critère de la connaissance 
et de l’obéissance à la loi. Il distingue sept régimes qui portent cinq noms45 : 
tyrannie, royauté, oligarchie, aristocratie et démocratie. Cependant ces cinq 
noms ne sont utilisés dans les faits que pour six régimes : la royauté authen-
tique est absente. Or l’Étranger motive doublement cette absence : a) les 
hommes doutent qu’un tel gouvernant monarchique agirait dans l’intérêt de 
la communauté qu’ils forment ; ils préfèrent la loi à l’arbitraire d’un individu 

40   Voir 293e2-5, cité précédemment, mais aussi 297c2-4 : τὰς δ’ ἄλλας μιμήματα θετέον, ὥσπερ 
καὶ ὀλίγον πρότερον ἐρρήθη, τὰς μὲν ἐπὶ τὰ καλλίονα, τὰς δ’ ἐπὶ τὰ αἰσχίω μιμουμένας ταύτην ; 
300c5-7 : Οὐκοῦν μιμήματα μὲν ἂν ἑκάστων ταῦτα εἴη τῆς ἀληθείας, τὰ παρὰ τῶν εἰδότων εἰς 
δύναμιν εἶναι γεγραμμένα; 300e11-a1 : εἰ μέλλουσι καλῶς τὴν ἀληθινὴν ἐκείνην τὴν τοῦ ἑνὸς μετὰ 
τέχνης ἄρχοντος πολιτείαν εἰς δύναμιν μιμήσεσθαι. Pour une discussion de détail de la traduc-
tion de 300c5-7, nous renvoyons à F. Teisserenc, « Il ne faut en rien … », pp. 376-79 et à 
Christopher Rowe, « Le traitement des constitutions idéales dans le Politique », Les études 
philosophiques 74 (2005/3), pp. 385-400.

41   300d9-e1 : ῏Aρ’ οὖν εἰ μὲν ἀνεπιστήμονες ὄντες τὸ τοιοῦτον δρῷεν, μιμεῖσθαι μὲν ἂν ἐπιχειροῖεν 
τὸ ἀληθές, μιμοῖντ’ ἂν μέντοι παγκάκως.

42   300e1-2 : εἰ δ’ ἔντεχνοι, τοῦτο οὐκ ἔστιν ἔτι μίμημα ἀλλ’ αὐτὸ τὸ ἀληθέστατον ἐκεῖνο;
43   297d6 : τοῖς ταύτης συγγράμμασι χρωμένας.
44   300b1-6 : Παρὰ γὰρ οἶμαι τοὺς νόμους τοὺς ἐκ πείρας πολλῆς κειμένους καί τινων συμβούλων ἕκαστα 

χαριέντως συμβουλευσάντων καὶ πεισάντων θέσθαι τὸ πλῆθος, ὁ παρὰ ταῦτα τολμῶν δρᾶν, ἁμαρ-
τήματος ἁμάρτημα πολλαπλάσιον ἀπεργαζόμενος, ἀνατρέποι πᾶσαν ἂν πρᾶξιν ἔτι μειζόνως τῶν 
συγγραμμάτων.

45   Le nom de « roi » désigne le gouvernant monarchique qui possède la connaissance royale 
et celui qui gouverne sans cette connaissance mais en obéissant aux lois. Le gouverne-
ment du peuple n’a qu’un nom, « démocratie », qu’il obéisse ou non aux lois.



qu’ils n’imaginent pas gouverner avec sagesse. Pourtant, si cet authentique 
politique se présentait, ils accepteraient de vivre sous son régime de préférence 
à tout autre. b) aucun roi ne naît dans les cités, comme il naît une reine dans 
la ruche46. La première explication est subjective : les hommes, parce qu’ils 
sont eux-mêmes ignorants de la connaissance royale, doutent des bienfaits 
d’un gouvernement royal ; la seconde est objective : aucun homme ne naît en 
portant sur lui les marques de sa connaissance royale. Aucune cité ne peut donc 
le reconnaître. Or ces deux motifs ont une même conséquence : il n’existe pas 
de gouvernement royal parmi les hommes. En toute rigueur, il faudrait dire : 
il n’en est pas qu’ait pu observer Platon. Mais l’avons-nous pu davantage ? Nul 
législateur ne peut donc lui emprunter des lois, mais il faut rédiger des lois en 
suivant à la trace le régime authentique47 : deviner ce qu’il est à l’empreinte 
qu’il laisse.

Ce que nous avons tenté de montrer ici, c’est l’isolement de la connaissance 
royale dans son idéalité dans le Politique. On aimerait pouvoir faire une autre 
lecture de ce passage : poser, par exemple, que la loi est une imitation de la 
connaissance, et que les régimes sont hiérarchisés en fonction des imitations 
plus ou moins bonnes qu’ils produisent de cette connaissance. Mais ce n’est pas 
ce qui est dit. Le régime royal possède des lois, nécessaires du fait du troupeau 
humain, mais il est animé de l’intérieur par la connaissance du gouvernant : il 
est comme une ruche où naît toujours une reine48. Un tel régime n’est cependant 
pas de ce monde : il est séparé des autres régimes « comme le dieu l’est des 
hommes ».

Nous voudrions à présent conclure. La connaissance royale est une utopie, 
mais c’est cette utopie assumée qui donne force aux lois. L’imiter, c’est obéir 
aux lois existantes : l’obéissance aux lois tient lieu de connaissance. Disons les 
choses autrement : si, à la fin de son argument, l’Étranger écarte tous les gou-
vernants existants comme des sophistes et des imitateurs, ce n’est pas parce 
qu’ils appartiennent à des mauvais régimes, mais parce qu’eux-mêmes ne res-
pectent pas les lois.

Tous les gouvernants existants : voilà une précision qui conduit à une réhabi-
litation paradoxale de la démocratie. Le critère de la connaissance fera toujours 
de la démocratie le moins bon des régimes dont les gouvernants respectent 
les lois ; mais les lois n’étant respectées par aucun gouvernant, la démocratie 

46   301d8-e1 : ὁπότε οὐκ ἔστι γιγνόμενος, ὡς δή φαμεν, ἐν ταῖς πόλεσι βασιλεὺς οἷος ἐν σμήνεσιν 
ἐμφύεται […]. Pour les Grecs, la comparaison est d’autant plus aisée que la reine est tenue 
pour être un mâle.

47   301e2-4 : συγγράμματα γράφειν […] μεταθέοντας τὰ τῆς ἀληθεστάτης πολιτείας ἴχνη.
48   Un roi, pour les Grecs.



n’est pas simplement le meilleur des régimes sans discipline49, c’est le meilleur  
des régimes.

Ajoutons que cette utopie est une utopie fertile. La connaissance royale du 
bien a beau être hypothétique – le bien est posé sans être défini –, elle n’en est 
pas moins un principe heuristique : le législateur qui tient la politique pour un 
art véritable, une connaissance, constituera un régime de type monarchique et 
posera la nécessité d’obéir aux lois. En ce sens, la définition de l’art politique est 
prescriptive. Or, la République et les Lois ont souvent été pensés comme deux 
dialogues dans un rapport d’imitation – les lois des Lois seraient la meilleure 
imitation possible du régime philosophique idéal – ou au contraire de rectifica-
tion – les Lois substitueraient à un régime jugé irréalisable un projet politique 
réaliste. Le Politique invite à penser ces deux projets indépendamment, comme 
deux approximations de la connaissance royale. Le régime de la République 
comme celui des Lois sont en effet deux régimes de type monarchique forte-
ment articulés à la connaissance : l’un, avec la royauté philosophique ; l’autre, 
avec le conseil nocturne50. Ce qui est moins observé, en général, c’est la fonc-
tion de la loi dans la République51 : Socrate légifère à mesure qu’il construit  
sa cité52, ou, sur certains points, laisse aux futurs gouvernants le soin de légifé-
rer dans le respect de l’idéal qui anime le régime53. Non seulement cela, mais 
la loi, dans la République, est une instanciation de la raison54. Les Lois ne sont 
pas le seul dialogue à faire le lien entre raison divine, raison humaine et loi55.

Le Politique ouvre pour finir un champ d’enquête qui n’exclut pas le sensible, 
l’empirisme, pourvu qu’ils soient orientés par le bien. Nous avons à plusieurs 
reprises souligné le fait que la loi est une imitation de fait du bien. Reprenons : 
quiconque estime que le respect des lois est un critère d’un bon régime l’estime 
sur la base que la loi est préférable à l’arbitraire du gouvernant. Se soumettre à 
la loi, c’est donc renoncer à ce que l’on juge bon pour soi (renoncer à la tyran-
nie que l’on aimerait exercer) pour se soumettre à ce qui est jugé bon pour 

49   303a7-b3 : διὸ γέγονε πασῶν μὲν νομίμων τῶν πολιτειῶν οὐσῶν τούτων χειρίστη, παρανόμων 
δὲ οὐσῶν συμπασῶν βελτίστη· 303.b καὶ ἀκολάστων μὲν πασῶν οὐσῶν ἐν δημοκρατίᾳ νικᾷ ζῆν, 
κοσμίων δ’ οὐσῶν ἥκιστα ἐν ταύτῃ βιωτέον, ἐν τῇ πρώτῃ δὲ πολὺ πρῶτόν τε καὶ ἄριστον, πλὴν τῆς 
ἑβδόμης·

50   Voir Balot, Greek Political Thought.
51   Sur ce point cependant, voir F. Teisserenc, « Il ne faut en rien … ».
52   Voir, par exemple, République 379b-c, ou 403b.
53   Voir République 425c-426a.
54   Voir A. Balansard, « La modération est-elle une vertu sociale ? », in I. Boehm, J.-L. Ferrary 

and S. Franchet d’Espèrey (eds.), L’Homme et ses passions (Paris : Les Belles Lettres, 2016), 
pp. 277-90.

55   Voir O. Goldin, ‘Qu’est-ce qu’une loi dans les lois ?’, Revue Française d’Histoire des Idées 
Politiques 16 (2002/2), pp. 247-58.



le groupe. C’est se soumettre à un bien général qui ne coïncide pas nécessai-
rement avec son bien. En ce sens, toute loi établie dans l’intérêt du troupeau 
humain imite le bien. Aussi les lois existantes sont-elles un matériau dont le 
législateur peut s’inspirer pourvu qu’il y reconnaisse cette fin. C’est bien ce che-
min du sensible qu’emprunte l’Athénien des Lois en confrontant les régimes et 
en les soumettant à sa réflexion56.

56   Je remercie Annick Jaulin pour sa relecture attentive. Ses remarques m’ont aidée à 
mieux articuler les thèses que je présente. Je remercie également Ryan Balot et Hallvard 
Fossheim pour la précision de leurs observations : j’espère que j’aurai pu apporter des 
réponses à la hauteur des enjeux qu’ils ont soulevés. Étant donnée la dimension de cet 
article, plusieurs propositions n’ont pu être démontrées comme elles le devraient. 




