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Paco de Lucía, un payo 
devenu flamenco 
Claire Vialet Martinez

1 Paco de Lucía1, un nom qui tel un bordón que l’on fait bien sonner porte dans son écho

toutes les impressions qu’il  a fallu mettre en mots au lendemain de son décès le 25
février 2014. La presse unanime ainsi que différentes instances n’ont pas manqué de
déployer  un  large  éventail  d’expressions  pour  parler  de  Paco :  « maestro »2,  “gran
maestro”, “un mago, un innovador”3, mais aussi « guide de l’art jondo »4, « légende du
flamenco »5,  « mythe », « génie »6,  « grand révolutionnaire »7 ou encore « guide de la
guitare  flamenca »8.  Deux  constantes  dans  toutes  ces  expressions :  le  guitariste  est
perçu comme un « maître » et l’adjectif « flamenco » lui est presque systématiquement
associé. Mais cette univocité a-t-elle toujours été de mise pendant les quarante ans de
carrière  de  Paco  de  Lucía  et  ces  discours  donnent-ils  tous  le  même sens  aux mots
employés?

2 Qui dit maître, ou guide, dit détenteur de savoir et transmetteur de savoir, une position

entre passé et futur. Montrant le chemin, le guide est celui qui sait d’où il vient et sait
où il va. Il ouvre la voie. Mais Paco connaissait-il vraiment sa destination ? N’était-il pas
plutôt en recherche, en quête, comme semblerait l’indiquer le titre du documentaire
réalisé par son fils, La Búsqueda9, un film qui n’était pas tout à fait terminé au moment
du décès brutal de Paco de Lucía ? Ne peut-on pas extrapoler et considérer que le titre
de sa célèbre rumba est comme une métaphore de sa vie ? Entre dos aguas10, « Entre deux
eaux »… C’est l’interprétation proposée par le musicien et critique allemand Gerhard
Klingenstein. Comme Algeciras, sa ville natale, prise entre Méditerranée et Atlantique,
à laquelle Paco rend ainsi hommage, le guitariste aurait été dans un « entre deux », un
entre deux flamencos, « entre tradition ou progrès, pureté ou liberté »11 ?

3 Car  si  pour  tous  Paco de  Lucía  n’est  pas  une simple  légende,  mais  une légende du

flamenco, s’il n’est pas un maître de la guitare, mais un maître de la guitare flamenca au

point que la  revue Septiembre le  désigne comme « Ambassadeur du flamenco » 12,  les
rapports de l’artiste avec ce monde – car le flamenco est un monde que nous essaierons
de  mieux  comprendre  –  ne  sont  pas  si  simples.  Il  semble  qu’autour  de  la  figure



artistique de Paco de Lucía se cristallisent un certain nombre de problématiques liées
aux valeurs symboliques attribuées au flamenco par un certain nombre de groupes, ce
qui nous amènera à questionner les rapports entre identité et culture, entre individu et
communautés. 

À propos du flamenco

4 Entre autres problèmes se pose celui du statut du flamenco. Ainsi peut-on lire à propos

de Paco de Lucía dans les Actes du Prix Príncipe de Asturias qui lui a été décerné en
2004 : 

Este gaditano, de Algeciras, ha trascendido fronteras y estilos y es hoy un músico de
dimensión universal. À partir de la guitarra flamenca ha profundizado también en
el repertorio clásico español -de Albéniz a Falla-, en la emoción del bossa nova y el
sentimiento  del  jazz.  Todo  cuanto  puede  expresarse  con  las  seis  cuerdas  de  la
guitarra  está  en  sus  manos,  que  se  animan  con  la  emocionante  hondura  de  la
sensibilidad y la limpieza de la máxima honradez interpretativa.13

5 Ici le flamenco semble n’être plus qu’un point de départ… Et un peu plus loin on peut

lire : « C’est une chance que les votes aient convergé pour élire cette personnalité, si
importante dans le monde de l’art espagnol, riche de tant de racines, tout en étant si
intrépide, même si l’expression n’est peut-être pas très heureuse. »14 Difficile de faire
une  lecture  limpide  de  cette  déclaration.  Elle  rend  hommage  à  l’artiste,  mais  le
flamenco apparaît comme un point de départ avant de disparaître totalement dans la
deuxième partie, absorbé dans ces nombreuses racines parmi lesquelles il nous revient
d’aller fouiller. Ce rapport ambigu des institutions avec le flamenco semble contribuer
au flou entourant la remise de ce prix. En effet, lorsque Paco de Lucía le reçoit, il ne
peut cacher sa surprise, considérant que « le flamenco n’est pas reconnu », c’est-à-dire
qu’au lieu de parler de lui en tant qu’artiste, Paco évoque immédiatement sa discipline,
comme s’il y avait un doute sur l’objet de la récompense. On pourra bien sûr voir dans
cette  expression  une  forme d’humilité  mais  aussi  une  difficulté  à  se  poser  en  tant
qu’artiste et une ambiguïté dans son rapport à sa discipline, comme si le prix n’était pas
destiné à l’artiste mais au genre. Les autres candidats se seraient-ils posés la même
question ?  Rappelons  qu’il  s’agissait  du  rockeur  américain  Bruce  Springsteen,  du
danseur et chorégraphe français Maurice Béjart et du compositeur britannique Andrew
Lloyd Webber. Si Maurice Béjart avait reçu le prix, il aurait semblé évident que c’était
l’artiste-chorégraphe qui était couronné et non la danse contemporaine. Sans doute
cela s’explique-t-il par la charge symbolique qui repose sur les épaules du guitariste
flamenco qu’est Paco, parfois malgré lui.  Mais pourquoi est-il  plus compliqué d’être
guitariste  flamenco  plutôt  que  guitariste  classique  ou  rock ?  Parce  que  de  manière
quelque peu magique prononcer  le  mot  « flamenco »  revient  à  ouvrir  une boîte  de
Pandore  d’où  s’échappent  une  multitude  de  réalités,  mais  aussi  de constructions
imaginaires.  L’une des questions sera de savoir  si  un artiste,  quand il  est  flamenco
s’appartient encore et pourquoi cette interrogation s’impose.

6 Sans  doute  parce  que  le  flamenco  n’est  pas  une  discipline  artistique  parmi  tant

d’autres,  parce qu’il  ne se  limite pas à  la  pratique d’un instrument.  Il  n’est  pas un
simple élément culturel mais il implique nécessairement les notions de communauté,
d’identité collective et individuelle, de tradition, de manière de vivre et d’être, notions
qu’il convient d’approfondir et de définir. Comme l’a dit l’Unesco en 2010 pour déclarer
le flamenco « Patrimoine culturel immatériel de l’humanité » :



Le  Flamenco  est  joué  lors  des  fêtes  religieuses,  des  rituels,  des  cérémonies
sacramentelles  et  des  fêtes  privées.  Il  est  le  marqueur  d’identité  de  nombreux
groupes et communautés, en particulier la communauté ethnique des Gitans (Roms)
qui a joué un rôle essentiel dans son évolution. La transmission s’effectue au sein
des dynasties, des familles, des groupes sociaux et des clubs de Flamenco qui sont
tous des acteurs déterminants de sa préservation et de sa diffusion.15

7 Le flamenco s’établit en signe de reconnaissance pour un certain nombre d’individus,

au  point  d’être  à  l’origine  d’un  sous-groupe  de  gitans,  les  « gitans  flamencos »  ou
« flamencos » tels que définis par Pedro Peña – lui-même membre d’une grande lignée
d’artistes gitans16 – au premier chapitre de son ouvrage Los gitanos flamencos17. Dans un
processus  d’auto-désignation,  le  terme  flamenco  est  devenu  synonyme  de  gitan  et
désigne comme tel un membre de la communauté, “tú eres flamenco” signifiant alors
“tú  eres  gitano”  –  mais  un  gitan  musicien  pourrait-on  dire  pour  simplifier.
Parallèlement à cela, l’usage de plus en plus galvaudé du mot « flamenco » à l’extérieur
du  groupe  les  conduit  à  utiliser  l’adjectif  “gitano”  pour  qualifier  les  différentes
modalités  d’expression  artistique :  cante,  baile,  toque lorsqu’elles  répondent  à  leurs
critères de « gitanité » ou “flamencura”.  Cette réflexion développée par Pedro Peña
correspond parfaitement à la définition de l’ethnicité selon Denys Cuche : 

On peut, en définitive, proposer de définir l’ethnicité comme un ensemble de traits
relativement  objectifs  ou  du  moins  objectivables,  partagés  par  une  pluralité
d’individus  et  les  constituant  à  leurs  propres  yeux  et  aux  yeux  des  autres  en
collectivité  particulière  et,  en  même  temps,  comme  la  conscience  commune
d’appartenir à cette collectivité. C’est ce qui fait que l’on est pour soi et les autres
membres de son groupe (auto-identité) et pour les autres, les hors-groupe (hétéro-
identité),  dans  l’acceptation,  la  fierté  voire  la  vanité  (identité  positive,
revendicatrice,  agressive),  ou  au  contraire  la  honte  de  soi  (identité  négative),
membre  d’une  collectivité  ethnique,  que  l’on  partage  avec  d’autres  une  de  ces
ethnicités singulières (extrêmement nombreuses et diverses) que sont la québécité,
la judéité, la bretonnité, la viêtnamité, la japonité, etc.18

8 Et la « flamenquité » pourrait-on ajouter.

9 Les Gitans revendiquent donc cet héritage du passé comme une marque d’identité car

comme le dit Bernard Leblon dans son article « La double identité du Flamenco »19 : « le
Flamenco est devenu […] leur musique ethnique, dans laquelle tous se reconnaissent,
même  ceux  qui  sont  nés  loin  du  berceau  andalou. »20 Conséquence  possible :  que
reconnaissance ne soit pas forcément synonyme de connaissance, induisant alors un
décalage entre identité et culture, décalage non prévu par Pedro Peña, mais qui invite à
quelques prudences épistémologiques et lexicales.

10 Pour un certain nombre de gitans le flamenco est donc un marqueur d’identité. Mais

pour autant en ont-ils l’exclusivité ? Sont-ils les seuls à pouvoir revendiquer le titre de
propriété du label  « flamenco » ?  Dans l’article  précédemment cité21 Bernard Leblon
procède à quelques rappels historiques indispensables à une bonne appréhension du
sujet. Commençant par une formule un peu choc : « sans Gitans, point de Flamenco […]
sans  Andalousie  non  plus ! »,  il  souligne  qu’au  début  du  XIXe siècle,  moment  où  le

flamenco  apparaît  à  peu  près  tel  qu’on  le  connaît  aujourd’hui,  les  seuls  artistes
flamencos étaient des Gitans, héritiers de leurs ancêtres, qui, musiciens professionnels
et établis en Espagne depuis le XVe siècle, avaient enrichi leur répertoire de la musique

populaire autochtone déjà existante à leur arrivée. À la suite des persécutions dont
cette  communauté  a  fait  l’objet,  leurs  chants  se  sont  retrouvés  limités  à  la  sphère
privée.  Le  XIXe et  le  romantisme  font  redécouvrir  ces  fêtes  intimes  et  le  flamenco



redevient  public.  Le  plus  célèbre  des  chanteurs  gitans  de  l’époque  sera  El  Fillo
(1820-1878),  doté d’une voix rauque, cassée, qui deviendra en quelque sorte le label
« gitan ».  D’excellents  chanteurs  payos22 se  mettent  aussi  à  chanter  et  on  pense
forcément  à  Silverio  Franconetti  (1831-1889),  l’inventeur  du  café-cantante.  Ces  non-
gitans intègrent à leur tour des fandangos folkloriques andalous, et en particulier la
malagueña. Parmi eux, Antonio Chacón (1869-1929) dont la voix est à l’opposé de celle
de El Fillo. 

11 En  1963,  l’ouvrage  intitulé  Mundo  y  formas  del  Cante  flamenco23 du  poète  cordouan

Ricardo  Molina  et  du  grand  chanteur  gitan  Antonio  Mairena  ouvre  la  voie  au
« mairenisme »  faisant  du  triangle  d’or  –  Séville  (et  plus  particulièrement  Triana),
Cadix et Ronda – et des Gitans les seuls détenteurs de l’âme flamenca. Le flamenco se
retrouve alors au cœur de disputes canoniques car parallèlement à cela les Andalous
ont donné à leur patrimoine traditionnel et folklorique une autre dimension grâce au
flamenco ;  il  a  donc  pour  eux  aussi  une  fonction  d’identification.  Cette  dualité  du
flamenco va donc donner lieu à deux esthétiques :

Le  passage  de  l’intimité  gitane  au  public  andalou,  l’apparition  d’un  répertoire
nouveau issu du folklore, l’influence des musiques à la mode et, en particulier, de
l’opéra, tout cela va provoquer, en fait, une véritable révolution au sein du genre
flamenco, qui va désormais se développer avec deux catégories d’interprètes, deux
types de répertoire et deux esthétiques distinctes, l’une plus brillante, plus virtuose
et plus plastique, l’autre plus abrupte, plus expressive et plus naturelle.24

Identité et culture

12 Quelques rappels plus théoriques s’imposent ici et les travaux de Denys Cuche sur les

rapports entre identité et culture nous semblent particulièrement éclairants. Montrant
les limites des objectivistes – pour qui la culture serait une « deuxième nature », reçue
en héritage,  à  laquelle  on  ne  saurait  échapper  et  qui  conformerait  une  identité
essentielle, sans évolution possible, sur laquelle l’individu ou le groupe n’aurait aucune
prise, définie à partir d’un certain nombre d’invariants25 (et c’est à peu près la position
de Pedro Peña et des héritiers du mairenisme) – tout autant que celles des tenants du
subjectivisme – pour qui « l’identité ethno-culturelle n’est rien d’autre qu’un sentiment
d’appartenance  à  un  groupe  plus  ou  moins  imaginaire,  […]  un  choix  individuel
arbitraire. »26 –  Denys  Cuche  propose  une  troisième  voie,  adoptant  la  conception
dynamique de l’identité selon Fredrik Barth27, qui considère que « l’identité se construit
et se reconstruit constamment au sein des échanges sociaux. […] Il n’y a pas d’identité
en soi, ni même uniquement pour soi. L’identité est toujours un rapport à l’autre. »28

Denys Cuche en arrive alors à formuler une question, la seule qui soit pertinente à ses
yeux : « Comment, pourquoi et par qui, à tel moment et dans tel contexte est produite,
maintenue  ou  remise  en  cause  telle  identité  particulière ? »29 Tel  sera  notre
questionnement à propos du flamenco.

13 Si l’on revient maintenant aux destinées du flamenco et des flamencos au cours du XXe

siècle, il convient de ne pas oublier l’image simplificatrice, pour ne pas dire simpliste,
qui en a été donné en Espagne. Contribuant à brouiller les pistes elle a eu pour effet une
identification de l’Espagne avec la culture dite andalouse, un mouvement initié par les
voyageurs romantiques du XIXe et  poussé à son paroxysme – ou plutôt réduit à son

paroxysme –  par  le  franquisme.  C’est  le  temps  de  la  promotion  par  le  Caudillo  de
l’Espagne d’opérette et du gitanisme dans le but de contenir la volonté d’autonomie



politique et  culturelle  de l’Andalousie et  de vendre à l’étranger une certaine image
« exotique » du pays.  Le flamenco devient l’un des ingrédients du fameux “Spain is
different”,  une  véritable  construction  imaginaire,  politique  et  idéologique,
principalement destinée à l’extérieur, et qui n’a pas grand-chose à voir avec la vérité de
la double identité gitano-andalouse du flamenco telle que définie par Bernard Leblon.
Ce  phénomène illustre  parfaitement  les  problématiques  soulevées  par  Denys  Cuche
lorsqu’il décrit le processus d’identification :

L’identification  peut  fonctionner  comme  affirmation  ou  comme  assignation
identitaire. L’identité est toujours un compromis, une négociation pourrait-on dire,
entre  une  « auto-identité »  définie  par  soi  et  une  « hétéro-identité »,  ou  « exo-
identité », définie par les autres.30

14 Et en effet  bien des Espagnols ne se sont jamais reconnus – et  ne se reconnaissent

toujours pas – dans cette identité nationale qui leur a été attribuée à marche forcée,
paradoxalement  semblable  à  une  « exo-identité »,  et  dont  il  leur  est  difficile  de  se
départir encore aujourd’hui. 

15 Après la mort de Franco vint le temps de la Transition Démocratique, de la rédaction de

la Constitution et des statuts d’autonomie des différentes communautés. L’Andalousie,
alors en quête de symboles identitaires forts pour rassembler et souder sa communauté
se tourna tout naturellement vers le flamenco et l’inscrivit au nombre de ses signes de
reconnaissance31. Certes, cela était plus justifié qu’à l’échelle de l’Espagne entière mais
tendait  encore  à  une  instrumentalisation  du  flamenco.  À  l’échelle  des  groupes,  le
flamenco serait donc, selon que l’on en retient certains aspects plutôt que d’autres, et
selon les époques et les contextes, une sorte de plus petit dénominateur commun ou
d’espace d’intersection entre les trois ensembles que sont les Gitans, les Andalous et les
Espagnols. À un moment précis et pour des raisons diverses, de manière fragmentaire
ou totale, chacun de ces groupes a pu, peut ou pourra se déclarer flamenco, ou à tout le
moins pu se sentir concerné par cette culture, confirmant ainsi les analyses de Fredrik
Barth et Denys Cuche pour qui il convient :

D’échapper à  la  confusion entre  « culture »  et  « identité ».  Ainsi,  « participer  de
telle  culture  particulière  n’implique  pas  automatiquement  avoir  telle  identité
particulière. […] Une même culture peut être instrumentalisée de façon différente,
voire opposée, dans diverses stratégies d’identification. »32 

La question de l’artiste et de la subjectivité

16 Les problématiques propres aux groupes étant posées, qu’advient-il de l’individu, de

l’artiste,  et  plus particulièrement de Paco de Lucía ?  Car la conscience du caractère
unique de chacun émerge alors que le groupe ou les groupes auxquels l’individu est lié
dès la petite enfance, la ou les cultures du ou desdits groupes a/ont déjà laissé une
empreinte. Comment Paco se définit-il et comment est-il perçu ? Paraphrasant la Bible
il a certainement été tenté de demander à son entourage: « Au dire des gens, qui suis-
je ? […] pour vous, qui suis-je ? »33.

17 « L’andaloucisme » de Paco ne fait évidemment pas de doute. Né et inhumé à Algeciras,

il a toujours gardé un lien viscéral avec “La Patria chica”34. Bien que son père ait très
vite fait déménager la famille à Madrid pour donner plus d’opportunités aux carrières
de  ses  enfants,  bien  que  Paco  ait  été  frappé  par  une  crise  cardiaque  à  Cancún  au
Mexique où il avait une maison alors qu’il avait choisi de s’établir à Mallorca, bien qu’il
ait parcouru le monde entier, cet amoureux de la mer est toujours revenu à Algeciras et



à la plage du Rinconcillo, en chair et en os et/ou par sa musique comme l’évoquent les
titres suivants : Los Chiquitos de Algeciras, son premier album35, Almoraima36, Calle Real37,
ou encore Gaditanas38… pour ne citer qu’eux. Rien de plus normal donc que le drapeau
andalou ait recouvert son cercueil dans la Mairie d’Algeciras d’abord et dans la petite
église  Notre  Dame  de  la  Palma,  en  signe  d’hommage  au  guitariste  devenu  figure
emblématique de la culture andalouse.

18 Mais aux côtés du drapeau vert et blanc se trouvait aussi le drapeau espagnol, car Paco,

de nationalité espagnole, est bien une figure artistique revendiquée par l’Espagne39. Et
la  fameuse  rumba  Entre  dos  aguas a  certainement joué  un  rôle  capital  dans  cette
réconciliation de l’Espagne avec le genre flamenco. C’est après 14 disques en 12 ans
qu’arrive  en  1974  l’album  Fuente  y  caudal40.  S’entourant  de  bongos  et  d’une  basse
électrique, Paco compose à la hâte ce qui sera son plus grand succès commercial, qui
restera vingt semaines parmi les meilleures ventes de disques en Espagne,  qui  sera
connue internationalement et à jamais associée à son nom. Une rumba qui fit entrer le
flamenco dans toutes les maisons grâce à la radio, résonna partout, y compris dans les
boîtes  de  nuit  et contribua à  rafraîchir  l’image du flamenco tout  en diversifiant et
rajeunissant son public.  Le flamenco n’était plus seulement une affaire d’aficionados,
seuls capables de savourer les voix rauques exprimant l’éternelle souffrance du peuple
gitan.

19 Paco réconciliait l’Espagne avec une partie d’elle-même et avec la guitare flamenca à

travers des mélodies plus légères, tout au moins en apparence. Ainsi Paco devenait-il
« le  plus  grand  ambassadeur  du  flamenco »41,  mais  d’abord  en et  pour l’Espagne.  À
l’instar de bon nombre de ses prédécesseurs Paco entama véritablement sa carrière aux
États-Unis, en 1963, alors qu’il n’avait que seize ans, pour accompagner pendant neuf
mois le danseur José Greco dans sa tournée. Mais à la différence de Mario Escudero ou
de Sabicas42, qui ont ouvert la voie mais sont parfois un peu oubliés dans la péninsule
Ibérique parce que l’essentiel de leur carrière s’est déroulé outre-Atlantique, sans doute
aussi en raison de l’énorme médiatisation de Paco, ce dernier, lui, put et sut revenir. 

20 Pour plus de détails on pourra se reporter aux explications que donne José Manuel

Gamboa dans sa somme Una historia del  flamenco43.  Il  rappelle que si  la danse s’était
ouvert les plus grandes portes de New-York et de Hollywood dès les années trente, la
guitare de concert, elle, avait dû se montrer patiente. Malgré ce, Mario Escudero se
présentait seul sur la scène du Carnegie Hall dès 1955, une date à retenir et que nous
mettrons  en  perspective  avec  la  situation  espagnole.  C’est  justement  lors  de  sa
première  tournée outre-atlantique que Paco de Lucía  rencontra Sabicas  dont  il  put
découvrir et apprécier « la technique, le son, la pureté, la virtuosité ». « Je n’ai jamais
vu personne faire mieux sonner sa guitare que Sabicas » redira-t-il quarante ans plus
tard dans La Búsqueda pour parler de son second maître, trop longtemps méconnu en
Espagne,  le  premier  ayant  été  Niño Ricardo.  Gamboa lui  rend d’ailleurs  un vibrant
hommage dans une sous-partie significativement intitulée « La guitare soliste et seule
en  Espagne »44,  soulignant  qu’il  fut  reconnu  en  Espagne,  mais  davantage  comme
accompagnateur  que  comme  soliste,  au  point  que  son  « œuvre  d’exception  est
enregistrée dans le très flamenco Paris de 1955 : Guitare flamenco. Niño Ricardo. (Le Chant

du Monde LDX-Séville-4339)45. Auparavant il rappelle « que dans l’Espagne de l’après-
guerre la guitare de concert n’avait presque pas d’audience »46 alors qu’« En France,
tout comme en Amérique, notre guitare est traitée avec ferveur. Pour preuve ce Grand
Prix  de  l’Académie  Charles  Cros  décerné  à  Luis  Maravilla  en  1952,  pour  un  disque



enregistré au Théâtre des Champs Elysées à Paris. »47. Une fois de plus se vérifie l’adage
« Nul n’est prophète en son pays ! »

21 Ce qui  différencie  donc Paco de ses  aînés est  l’audience qu’il  parvient  à  donner en

Espagne  à  son  instrument  et  à  son  art.  Nous  l’avons  dit,  en  1955  Mario  Escudero
connaissait la gloire à New-York en se présentant seul sur la scène du Carnegie Hall48 ; il
faudra attendre le 18 février 1975, soit vingt ans plus tard, pour que Paco fasse entrer la
guitare flamenca au Teatro Real de Madrid, seulement accompagné de son frère aîné
Ramón de Algeciras. Une double révolution : le flamenco arrive dans cette prestigieuse
salle et le public qui se rend à ce concert est considérablement renouvelé49. Quelques
mois plus tard Paco de Lucía est l’invité-vedette de l’émission La hora de…, diffusée le 25
février 1976 par TVE, qui concrétise la proposition que lui avait faite Jesús Quintero50 :
“¿Por qué no te haces famoso?” Avec une mise en scène qui aujourd’hui peut prêter à
sourire, Paco est au centre d’un grand show médiatique, riche en effets spéciaux, et se
retrouve aux côtés  d’une pléïade d’artistes  allant  de  Manuela  Carrasco à  Marifé  de
Triana,  en passant par Ravi Shankar,  Victoria de los Ángeles ou encore le musicien
français Paul Mauriat, célèbre pour sa composition L’amour est bleu.

22 Dans  un  monde  en  pleine mutation,  et  dans  une  Espagne  qui  savoure  la  fin  du

franquisme, le flamenco de Paco devient un phénomène de masse.  Mais alors Donn
Pohren  lui-même,  l’auteur  de  la  monographie  Paco  de  Lucía  y  su  familia,  prend  ses

distances avec l’artiste, réclamant à plusieurs reprises un nouveau terme pour désigner
cette musique aventurière. Il propose des termes pas forcément très heureux, tels que
« FLAMJAZZ »  ou  « FLAMFUSION »51 et  relance  la  controverse  du pur  et  de  l’impur,
s’opposant durement à un commentateur des tournées avec Mc Laughlin et Al di Meola
qui se réjouissait car « [Paco] exposa à un public nouveau la force et la majesté de la
musique flamenca, même si la musique proposée n’était pas du flamenco au sens pur du
terme. […] Comme d’autres pionniers […] il a attiré un nouveau public dans ce giron. »52

23 La réaction de Pohren est cinglante : « Mais dans quel giron ? Ceux qui sont ainsi initiés

se croient devenus des aficionados sans savoir que leur nouvelle doctrine ne frôle que
très légèrement cet art. »53 Une critique dans la même veine que celle qu’il fait aussi de
Zyryab54,  album  sorti  en  1990  et  qui  n’est  pourtant  pas  le  plus  expérimental.
Reconnaissant que l’objectif déclaré de Paco est d’introduire le flamenco dans le monde
entier, il met en garde contre « ce genre d’expérience qui peut être la cause de ce que,
lorsque le monde s’emparera de la musique toujours plus progressiste de Paco, il n’y
restera plus qu’une référence vague et diluée au flamenco réel »55. Un positionnement
un peu pessimiste que le temps démentira. Peut-être fallait-il faire davantage confiance
au public : si certains se sont sûrement arrêtés à l’album Fuente y caudal une fois que
Entre dos aguas n’était plus diffusée par les radios, d’autres ont suivi Paco et ont pu être
curieux et aller au-delà de l’apparente facilité pour découvrir et comprendre ce qui se
cachait derrière des titres comme A la Perla de Cádiz56, Tío Sabas57, Gloria al Niño Ricardo58,
ou encore Se me partió la barrena59, pour ne donner que ces exemples, découvrant alors
la profondeur des origines de cette musique. 

24 Ce dernier titre est une taranta interprétée par Camarón de la Isla et accompagnée par

la guitare de Paco sur l’album de leurs retrouvailles, qui sera aussi le dernier où l’on
entendra le grand cantaor avant sa mort en 1992. N’oublions pas en effet que la musique

de Paco eût été à coup sûr différente sans sa rencontre avec cet autre musicien hors du
commun. C’est à ses côtés que Paco – qui aurait voulu chanter – peut laisser s’exprimer
sa passion pour le cante60 et c’est ensemble qu’ils révolutionnent le toque et le cante



flamencos61.  Et  s’il  y  a  bien  une  chose  que  Paco  a  pu  regretter  dans  l’engouement
parfois superficiel pour sa guitare, c’est précisément la méconnaissance du cante car
pour lui  « le  secret  se trouve dans le  chant »62.  Certes,  Camarón et  Paco furent des
« révolutionnaires » mais grâce à leur grande connaissance et leur grand respect du
flamenco. Comme le dit Félix Grande, cité par Cristina Cruces Roldán en épigraphe de
sa communication “La dinámica de la tradición. Reflexiones acerca de la “autenticidad”
flamenca y los nuevos ámbitos de la creación”63 : “Paco de Lucía ha sabido ser fiel a la
tradición, desobedeciéndola.”64 Et on pourra retenir la définition de la pureté donnée
par Paco lui-même :

Creo  que  puro  es  lo  que  hace  un  artista  con  honestidad,  con  buen  gusto,  con
corazón y por supuesto con las raíces de donde viene. Lo otro no es pureza. Que un
chaval cante hoy como lo hacía el Nitri hace cincuenta años, eso no es puro, eso es
falso.65

25 Il  convient  donc  de  revenir  à  présent  sur  la  trajectoire  flamenca  de  Paco  qui

contrairement à bien des expérimentateurs comparables à des étoiles filantes savait
d’où il venait et avait conscience de la responsabilité qui était la sienne.

La solitude de l’artiste

26 Pendant de longues années et jusqu’à douze heures par jour, Francisco Sánchez Gómez

qui deviendra Paco de Lucía lorsqu’il prendra le nom de sa mère s’est nourri de la plus
pure tradition. D’abord dans le populaire quartier de la Bajadilla à Algeciras où il est né
le 21 décembre 1947,  aux côtés de son père,  Antonio Sánchez Pecino,  un guitariste
“festero” toujours à la recherche de contrats pour joindre difficilement les deux bouts
en  accompagnant  chanteurs  et  danseurs  dans  des  cafés-concerts  ou  fêtes  privées.
Lorsque  ce  dernier  rentrait  au  petit  matin,  il  avait  pour  habitude  de  réveiller  ses
enfants pour qu’ils  se mêlent aux grands artistes du moment. Ces temps privilégiés
d’immersion totale,  ajoutés à une sensibilité toute particulière très vite décelée par
Antonio et au travail assidu ont fait de Paco un artiste hors du commun, un “fuera de
serie”66. 

27 Après  le  déménagement  de  la  famille  à  Madrid  en  1962,  Paco  poursuit  son

apprentissage et s’approprie toute la musique de Niño Ricardo avant que Sabicas lui-
même ne lui ouvre des horizons lors de leur rencontre aux États-Unis67. Peut-être parce
qu’en partie vexé de n’entendre sous les doigts du jeune garçon que des falsetas d’un
autre, Sabicas fait ce commentaire : « Oui, il joue bien, mais un guitariste doit jouer sa
propre musique. »  Une  petite  phrase  qui  changea  le  cours  des  choses,  comme  une
invitation à découvrir tous les possibles. Et Paco mit si bien en application ce conseil du
maître qu’il en vint à subir ses critiques quelques années plus tard. Ainsi, parmi les
nombreuses archives rassemblées et mises en perspective dans La Búsqueda,  on peut

voir  Sabicas,  reconnaissant  avoir  un jour quitté  un concert  de Paco au moment de
l’entracte,  lui  demander  par  caméra  interposée :  « Pourquoi  joues-tu  ces  choses ?
Pourquoi ?  Dans  quel  but ?  Alors  que  tu  joues  très  bien le  flamenco. ».  Sans  parler
d’Andrés  Segovia  qui  se  montrera  encore  plus  cassant,  disant  que  Paco  n’était  ni
flamenco  ni  musicien68.  Comme  le  souligne  Donn  Pohren,  ces  expériences  et
expérimentations69 étaient de nature à « s’attirer les critiques acerbes des deux camps,
des flamencos et des classiques »70. Pourtant, Joaquín Rodrigo, présent lors d’un concert
où Paco interprétait le Concerto d’Aranjuez monta sur scène pour dire au public que



personne n’avait jamais joué cette pièce de manière aussi exotique et avec autant de
passion71.

28 Selon ses choix, l’artiste se met donc en danger, ce qui fait dire à Laureline Amanieux72

que l’artiste « devient un modèle héroïque » parce que « la créativité exige l’abandon
de toutes les règles, de toutes les limites et le refus de la permanence. »73. L’artiste doit
lutter en permanence pour s’affirmer en tant que sujet et refuser d’être objet de telle
ou telle communauté particulière. Le prix à payer est une intranquillité, un « stress »
comme le rapporte Donn Pohren, et même une forme d’amertume comme l’exprime
Paco dès le début de ses confidences à son fils : « Tout le monde me dit “Maestro”, mais
je suis un aigri. »74.

29 Et nous n’avons pas encore parlé de la perception et de la réception de Paco côté gitan

où semble planer une sorte de scepticisme, même s’il reste de l’ordre de l’implicite.
Sans aller jusqu’à parler de défiance, on trouve parfois la trace d’une distance. Certes le
fils  de  Paco,  Curro  Sánchez,  affirme  avec  conviction  dans  un  entretien  avec  Anne
Berthod pour Télérama : « Paco n’était pas gitan, mais il a grandi et appris la musique
avec eux, dans la banlieue d’Algeciras, dans un quartier très mixte : sa sensibilité75 gitane
ne fait donc pas débat. » Toutefois, immédiatement après, il exprime aussi les limites
consécutives à cette non-appartenance au clan :

L’opinion des guitaristes de flamenco lui a toujours importé, même quand il s’est
affranchi de certains codes du genre. Il avait beaucoup d’amis gitans, était invité
aux mariages et il était parrain de nombreux enfants de musiciens, dont le fils de
Camarón.  Quand il  a  vieilli,  il  a  pris  ses  distances,  mais  seulement  dans  sa  vie
personnelle, car un non gitan ne pourra jamais être un membre à part entière de la
communauté gitane, très soudée76.

30 La sémantique trahit Curro Sánchez : il parle de « sensibilité » et bien sûr pas d’identité,

des « guitaristes de flamenco » comme si Paco n’en était pas un, comme si Paco n’était
jamais  qu’un payo et  de surcroît  un payo qui  ne se  contentait  pas  de reproduire la
tradition. Comme si planait toujours la crainte de voir se réitérer la scène vécue par le
frère aîné de Paco lors d’un festival à Zamora. Alors que Ramón de Algeciras devait
accompagner Fernanda et Bernarda de Utrera, Pansequito del Puerto et Agujetas, ce
dernier refusa catégoriquement : « Hors de question que ce gachó tout blond joue pour
moi ! »77.  Une  angoisse  tenace  que  Paco  évoque  des  décennies  plus  tard  dans  La

Búsqueda, faisant mémoire de cette « panique que les flamencos [le] jettent dehors »78. 

31 Et même lorsque Tomatito lui rend hommage au moment de son décès, il ne tarde pas à

tomber dans le piège des étiquettes. Ainsi,  après avoir affirmé :  « Paco était unique.
Tout ce que nous jouons, nous le lui dédions. Nous avons tous une manière différente
de jouer le flamenco, mais nous sommes tous ses disciples. », il cède à la tentation du
déterminisme culturel, sans doute parce que conditionné depuis toujours par ce mode
de pensée.  À la question « En quoi votre musique représente-t-elle  l’âme gitane ? »,
question qui contient le germe de la discorde, il répond : « Je joue du flamenco gitan
parce que je viens d’une famille gitane. Certains vont jouer le flamenco payo parce que
leurs  parents  sont  payos.  D’autres  vont  jouer  de  la  musique  arabe  parce  que  leurs

parents sont arabes. »79 Mais alors, que jouait Paco ? 

32 Il y a peu, alors que j’interrogeais des gitans flamencos, je ressentais une sorte de gêne

chez  eux :  obligés  de  reconnaître  le  talent  de  Paco,  ils  ne  pouvaient  cependant
s’empêcher d’ajouter un balbutiement ressemblant à un « mais… » lourd de sens et tout
de même difficile  à  assumer.  Certains  semblent  tiraillés  entre l’envie  de considérer



Paco comme l’un des leurs parce qu’il a contribué à une revalorisation du flamenco et
donc  de  leur  culture  et  de  leur  image  vis-à-vis  de  l’extérieur ;  ils  se  sentent  donc
redevables envers lui, tout en ayant la quasi-nécessité de garder leurs distances, comme
pour se protéger. Même si la guitare flamenca n’est pas au cœur de l’ouvrage de Pedro
Peña80, on remarquera que Paco de Lucía n’y est pas cité une seule fois. 

33 Dans  le  schéma mental  d’une  certaine  orthodoxie,  le  fait  que  Paco  ait  bousculé  la

tradition  constitue  une  transgression.  Le  fait  qu’il  soit  allé  vers  d’autres  univers
musicaux – bossa-nova, jazz, etc. –, qu’il se soit frotté à la musique classique, qu’il ait
intégré de nouveaux instruments comme la basse électrique,  la  flûte,  constitue une
trahison.  Pour  les  Gitans  qui  ont  toujours  vécu  dans  une  situation  de  domination
l’utilisation  d’instruments  relevant  habituellement  de  la  culture  du  dominant
représente précisément une acceptation de ce dominant81. Cette posture correspond au
mécanisme d’autodéfense dénommé « exclusion des excluants par les exclus » tel que
défini par Manuel Castells82 et cité par Fidel Molina Luque83. 

34 Mais  comme l’exception confirme toujours  la  règle,  il  est  bon de rappeler  et  de  se

souvenir qu’en 1974, alors que Paco avait déjà initié sa révolution, il fut sollicité pour
l’accompagner par Antonio Mairena,  le  gitan puriste des puristes,  dans le  cadre du
prestigieux Festival  de  Cante  de  las  Minas  de  La  Unión (Murcie).  Un rapport  assez
complexe et ambigu donc, résultant de la forte charge symbolique que la plupart des
Gitans font peser sur le flamenco et dont l’analyse de Caterina Pasqualino rend très
bien compte : « Leur art est resté le meilleur rempart contre le risque d’éclatement de
leur  communauté,  en  même  temps  qu’il  est  leur  meilleur  faire-valoir  auprès  des
payos. »84. Or c’est justement du contact avec le monde non-gitan que peuvent surgir le

dialogue et l’enrichissement. 

35 En termes d’apports, Paco n’est pas le dernier, mais pas non plus le premier. De nos

jours,  la  flamencologie reconnaît  une sorte d’hybridité  essentielle,  au sens plein du
terme, du flamenco. Comme l’affirme Cristina Cruces Roldán : “el flamenco nació de
una estética plural y así continúa: pluralidad de territorios, de repertorios, de modos
interpretativos, de manifestaciones rituales”85.

36 Si certaines des expérimentations de Paco n’ont pas fait l’unanimité, si certains apports

n’ont  pas  été  du  goût  de  tous,  il  en  est  un  pourtant  qui  mérite  un  traitement
particulier : le cajón. L’anecdote est connue. C’est au cours d’une soirée à l’Ambassade
d’Espagne de Lima, au Pérou, alors que Paco était en tournée en Amérique latine avec
son Sextet, qu’il découvrit cette percussion sous les doigts de Caitro Soto, un musicien
noir qui accompagnait la grande chanteuse Chabuca Granda86. Pour Paco le cajón était
l’instrument parfait, les aigus rappelant les talons du danseur et les graves la planta.
L’autre avantage non négligeable, son côté pratique est sa facilité de transport : il est
parfaitement adapté au mode de vie des flamencos. Le percussionniste de Paco, Rubén
Dantas, se l’appropria immédiatement, adaptant la manière de marquer les temps forts,
à  l’envers  par rapport  à  la  frappe péruvienne,  et  six  mois  plus  tard tout  le  monde
flamenco  l’avait  adopté.  Comme  le  dit  Paco  dans  La  Búsqueda,  « Aujourd’hui  c’est
comme si le cajón avait toujours fait partie du flamenco ». Mais pourquoi un tel accueil
pour le cajón et pas pour la flûte par exemple, alors qu’elle est encore plus facilement
transportable ?  Outre  les  qualités  sonores  du  cajón n’y  aurait-il  pas  derrière  ce
processus d’inclusion et d’appropriation extrêmement rare et rapide la manifestation
d’une  reconnaissance,  d’une  solidarité  inconsciente ?  Comme  s’il  était  tout  naturel
qu’un instrument venu d’une communauté opprimée intègre une autre communauté



opprimée, autorisant un dialogue d’égal à égal, entre semblables. Et c’est certainement
ce qui explique que de manière un peu analogue – le côté pratique en moins – le piano
ait pu devenir un instrument flamenco, du fait de ce que Paco appelle « une forme de
parallélisme entre  le  flamenco des  gitans  et  le  blues  des  noirs,  ces  musiques  étant
toutes deux le fruit de cultures opprimées qui cherchaient une forme d’expression dans
la musique. »87.  Aujourd’hui des Gitans comme David Peña Dorantes, neveu de Pedro
Peña  précédemment  cité,  ou  Diego  Amador  sont  devenus  des  « Paco  de  Lucía »  du
piano.

37 Au fond, la plus grande originalité de Paco – qui est aussi la source de bien des critiques

– ne réside-t-elle pas dans ce double mouvement permanent qu’il imprime à ce qu’il
fait : sortie et intégration ? Sortie à l’occasion de ses multiples collaborations avec des
artistes issus d’autres univers musicaux, intégration au flamenco de nouveaux schémas
harmoniques et rythmiques, de nouveaux instruments. Voilà la clé de l’enrichissement,
parce que le flamenco est un art vivant. Comme le dit Paco :

Le flamenco, c’est une façon de vivre et un langage, quelque chose qui fait partie de
la vie quotidienne et qui est en moi : un mélange de cultures arabe, juive et gitane,
mûri dans les rues d’Andalousie. Très vite, j’ai su que cette « musique de pauvres »
était méprisée par les nantis. Mais lorsque j’étais enfant, je ne savais pas que c’était
un art gitan où les payos s’aventuraient rarement. Je n’étais même pas conscient
que mes voisins étaient gitans et que je ne l’étais pas, car nous vivions ensemble,
exactement de la même façon.88

38 À trois reprises il utilise des termes relevant du champ lexical de la vie pour donner à

Télérama sa définition du flamenco, ou quand un art vivant et vécu s’affranchit de la

petitesse des étiquettes, l’emporte sur l’étroitesse des catégorisations. Paco ne s’affirme
pas comme membre de la communauté gitane mais comme membre de la communauté
« flamenca », une communauté ayant la vie pour centre, s’étendant au-delà de toute
limite ou frontière. 

Le flamenco, patrimoine vivant

39 La notion d’art vivant est certainement une clé de compréhension du flamenco et elle

est  le  fondement  des  expérimentations  artistiques  de  Paco,  elles-mêmes  seulement
compréhensibles si on les resitue dans un contexte historique, artistique et culturel.
Lorsque  la  personnalité  de  Paco  émerge,  fin  des  années  soixante-début  des  années
soixante-dix, le flamenco est arrivé au bout du cycle initié par Antonio Mairena qui a
théorisé le retour au traditionnel. Comme le souligne Donn Pohren l’ennui avait fini par
s’installer dans les festivals, et le public était las d’entendre toujours les mêmes letras et
les même palos89. Selon Paco et Pepe de Lucía, le flamenco s’était ankylosé, devenant un

« flamenco archaïque destiné aux musées »90, une géniale intuition d’artistes complexés
de ne pas avoir fait d’études, reflet d’une sensibilité toute particulière qui rejoint les
considérations  de  nombreux  intellectuels  et  érudits  qui  se  penchent  sur  les
problématiques  soulevées  par  la  notion  de  patrimoine  culturel,  l’expression
« patrimoine culturel immatériel » ayant été officialisée en 1993, et le flamenco inscrit
à la liste en 2010.

40 En  effet  certaines  voix  s’intéressent  de  près  aux  problématiques  soulevées  par  ces

labellisations.  L’appellation  « patrimoine  immatériel »  demeure  sujette  à  de
nombreuses critiques,  certains spécialistes préférant parler de « patrimoine culturel



vivant »91.  Trente ans après les commentaires des frères de Lucía, François-Pierre Le
Scouarnec souligne que : 

L’appropriation  intergénérationnelle  ne  comprend  pas  que  des  défis  liés  à  la
transmission car elle consiste, en partie, à reconnaître la possibilité d’enrichir le
patrimoine tout en se l’appropriant. En contraste avec le patrimoine matériel qui,
en général, bénéficie de sa fixité, c’est au niveau de l’appropriation que se posent
les plus grands défis du maintien du patrimoine immatériel.92

41 Peu avant  il  parlait  de  la  diversité  du  « substrat »93 qui  constitue  le  fondement  du

patrimoine  et  qui  relève  de  ce  que  le  flamenco  appelle  la  tradition.  Aux  côtés  de
François-Pierre Le Scouarnec, Chérif Khaznadar prolonge la réflexion en questionnant
la  volatilité  du  patrimoine  immatériel.  Commençant  par  des  formules  un  peu
troublantes : « Le patrimoine culturel n’est […] pas cernable puisqu’il est en évolution
permanente. » ou encore « Comment se saisir de ce qui est mouvance sans risquer de le
figer ? »94, il cite longuement Michel Leiris pour appuyer son propos : 

Cette culture, qui se transmet de génération à génération en se modifiant suivant
un rythme qui peut être rapide (comme c’est le cas, en particulier, pour les peuples
du monde occidental moderne, encore qu’intervienne ici pour une part une illusion
d’optique,  qui  nous  fait  surestimer  l’importance  de  changements  d’autant  plus
considérables  en  apparence  qu’ils  choquent  nos  habitudes)  ou  qui  peut,  au
contraire, être assez lent pour que ces changements nous soient imperceptibles […],
cette culture n’est pas une chose figée mais une chose mouvante. Par tout ce qu’elle
comporte de traditionnel elle se rattache au passé,  mais elle a aussi  son avenir,
étant  constamment  à  même  de  s’augmenter  d’un  apport  inédit  ou  bien,
inversement, de perdre un de ses éléments qui tombe en désuétude, et cela, du fait
même qu’elle se trouve, les générations se succédant, reprise à tout moment par de
nouveaux venus à chacun desquels elle fournit une base de départ vers les buts
d’ordre individuel ou collectif qu’il s’assigne personnellement.95

42 La culture se trouve ainsi resituée dans une temporalité qui implique la mutation. Peu

après Chérif Khaznadar convoque encore la voix du célèbre ethnologue pour alerter sur
les limites de la sauvegarde : 

Michel Leiris reconnaît que l’un des devoirs de l’ethnologue est de sauvegarder les
cultures qu’il approche, mais il ajoute aussitôt : « sauvegarde, toutefois, qu’il ne faut
pas confondre avec conservation » et  il  précise « dès l’instant que toute culture
apparaît comme en perpétuel devenir et faisant l’objet de dépassements constants à
mesure que le groupe humain qui en est le support se renouvelle, la volonté de
conserver les particularismes culturels d’une société […] n’a plus aucune espèce de
signification ? Ou plutôt une telle volonté signifie, pratiquement, que c’est à la vie
même d’une culture qu’on cherche à s’opposer ».96 

43 Et  il  en  conclut  que :  « La  Convention  pour  la  sauvegarde  du  patrimoine  culturel

immatériel peut devenir un outil de muséification et de mort pour les cultures et pour
la diversité culturelle. »97

44 Voilà une réflexion théorique qui nous semble très précieuse pour appréhender le plus

justement possible le flamenco et les problématiques posées par sa patrimonialisation.
Elle permet de prendre davantage la mesure de la valeur de l’œuvre de Paco de Lucía
qui tout au long de sa vie a eu ce souci constant d’entretenir le souffle de vie au sein du
flamenco. Dans La Búsqueda, face à la caméra de son fils, il disait : « Tout ce que j’ai fait

en dehors du flamenco, je l’ai fait pour m’enrichir moi, en tant que musicien, et pour
ensuite  pouvoir  l’incorporer  à  la  tradition  du  flamenco. »  Ici,  Paco  exprime  avec
clairvoyance la dialectique entre l’individualité, la singularité de l’artiste au sens plein
du  terme,  qui  ne  se  contente  pas  de  reproduire  une  tradition,  et  le  collectif



implicitement  contenu  dans  le  genre  artistique  auquel  il  est  rattaché.  Paco
revendiquait la possibilité d’être créateur tout autant que gardien du temple, héritier
d’un passé tout autant que responsable de l’avenir d’un patrimoine musical, pleinement
conscient de la complexité de la temporalité de l’art et du fait que la compatibilité de
ces deux problématiques n’était pas une évidence pour tous. Rappelons toutefois que si
Paco a innové sur bien des plans, il n’est jamais sorti du cadre des palos. Il n’en a pas
inventé, n’a jamais joué de bulerías à 13 temps ou de tango à 5. Et comme un pied de nez

aux esprits chagrins, parce que le temps fait aussi son œuvre, Paco a fini par devenir la
tradition  pour  une  certaine  jeunesse  d’aujourd’hui.  Et  je  gage  que  sans  Paco  –  ni
Camarón – il n’y aurait de nos jours pas de Dorantes, ou dans le domaine de la danse
d’Israel  Galván  ou  de  Rocío  Molina…  pour  ne  citer  qu’eux,  et  l’on  sait  quelles
polémiques soulèvent parfois leurs recherches.

45 Les  confidences  auxquelles  Paco  se  livrait  en  1981  à  l’issue  de  son  concert  à

l’Hippodrome de Pantin nous aideront à conclure :

[…] je veux être avant tout un guitariste de flamenco, et un musicien de 1980. Mais
introduire dans le flamenco des éléments nouveaux, venus d’autres cultures, est
extrêmement difficile,  parce qu’il  s’agit  d’une musique fortement structurée par
des  règles  rythmiques  et  harmoniques  assez  contraignantes  qui  lui  donnent  en
contrepartie une grande cohérence. Il faut donc agir lentement et prudemment, par
la pratique, et certainement pas à partir de théories abstraites. Surtout, il ne faut
pas  perdre  l’esprit  du  flamenco  au  profit  d’expérimentations  gratuites.  Cette
musique,  en  son  fond,  est  l’expression  de  tendances  fondamentales  de  l’être
humain : la mort, l’amour, le désir, la douleur...98

46 Autrement dit, il s’agissait pour Paco d’être un artiste flamenco et contemporain. Le

flamenco ne doit pas être figé dans un temps révolu. Il parle à tous et à chacun de ce qui
est le propre de l’homme et ce ne sont que quelques subtilités de langage qui pourront
échapper aux moins initiés. Au-delà de tout clivage communautaire, le flamenco a pu
accéder à la catégorie d’art « tout court », doté d’une dimension universelle. De même
Paco  était  un  artiste  « tout  court »,  affranchi  de  la  nécessité  de  se  voir  accoler  un
adjectif. Le dernier mot pourrait revenir à quelqu’un qui n’est ni flamenco, ni gitan, ni
Andalou,  ni  Espagnol  mais  musicien.  Ainsi  témoigne Chick Corea dans La Búsqueda :
“Paco is one subject. […] we can’t contain Paco inside flamenco music, we can’t put Paco
inside. Paco is too big !”99

47 Le 12 octobre dernier, Día de la Hispanidad – jour qui aura eu cette année une saveur

particulière – alors que je mettais la touche finale à la communication qui a servi de
base à cet article, je me demandais si on ne pouvait pas faire de Paco l’ambassadeur
d’une quatrième communauté, celle de l’Hispanité, une autre construction imaginaire
certes,  mais  qui  a  le  mérite  d’être large,  dont le territoire va au-delà de toutes les
frontières, et qui permet donc de dépasser certains clivages. N’est-il pas né à Algeciras
et  mort  à  Cancún,  au Mexique ?  N’a-t-il  pas réussi  à  tracer sa voie artistique entre
l’Andalousie et Lima d’où il ramena le cajón, n’a-t-il pas enregistré dès 1967 le disque
Dos guitarras flamencas en América Latina100 avec son frère Ramón de Algeciras, faisant
sien une partie de ce répertoire qui se transmet lui aussi de façon orale, n’a-t-il pas joué
aux côtés de Luis Salinas, ce grand guitariste argentin trop méconnu de notre côté du
“charco”, ne nous a-t-il pas légué, en guise de dernier album, sa vision de la Canción

andaluza101 qui s’ouvre sur la célébrissime copla María de la O et se referme de manière
presque insolente sur Señorita chantée par Óscar de León ? 
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RÉSUMÉS

Paco de Lucía (1947-2014) est internationalement connu pour être l’un des plus grands guitaristes

du xxe siècle.  À l’automne 2004,  il  reçut  le  Premio Príncipe de Asturias  de las  Artes,  le  jury

estimant qu’il était « considéré comme le plus universel des artistes flamencos, [que] son style a

fait  école  parmi  les  plus  jeunes  générations  et  [que]  son art  est  devenu  un  des  meilleurs

ambassadeurs de la culture espagnole à travers le monde… ». Ce travail s’attache à questionner le

statut et l’identité de l’artiste, né dans une famille de musiciens, mais non gitans ; certaines des

valeurs symboliques dont le flamenco est investi ; la trajectoire artistique de Paco de Lucía qui a

su combiner ce  que certains appelleront « la  plus  pure tradition »  et  une propension à  faire

éclater les codes ; son statut d’icône internationale et la manière dont il est perçu et reconnu par

les différentes communautés pour lesquelles le flamenco est un objet d’identification.

A Paco de Lucía (1947-2014) se le conoce por el mundo entero por ser uno de los guitarristas más

relevantes del siglo XX. En el 2004, recibió el Premio Príncipe de Asturias de las Artes. Así dijo el

jurado: “Considerado el más universal de los artistas flamencos, su estilo ha creado escuela entre

las generaciones más jóvenes y con su arte se ha convertido en uno de los mejores embajadores

de la cultura española por todo el mundo…”. Este estudio se propone cuestionar el estatuto y la

identidad del artista, que nació en una familia de músicos, pero que no eran gitanos; algunos de

los valores simbólicos invertidos en el flamenco; la trayectoria artística de Paco de Lucía que supo

combinar lo que algunos llaman “la más pura tradición” y una tendencia a acabar con los códigos;

su estatuto de ícono internacional y cómo le perciben y reconocen las distintas comunidades para

las que el flamenco es objeto de identificación. 
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