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CUERPO Y NATURALEZA 
El protagonismo del medio ambiente en «Waslala» 

de Gioconda Belli y «Azul maligno» 
de César Rodríguez Indiano 

EMILIE BOYER 
(Aix-Marseille Univ, CAER, Aix-en-Provence, France) 

Resumen: En este artículo, analizamos Waslala (1996) de la nicaragüense Gioconda Belli 
y Azul maligno (2000) del hondureño César Rodríguez Indiano. En esas dos obras, el 
medio ambiente cobra un protagonismo que sorprende al lector. Se describe una búsqueda 
(la de la utopía en Waslala y la de la causa de la muerte del Pescador sin Fortuna en Azul 
maligno) que acaba siendo un pretexto para dar lugar a una crítica ecológica. La búsqueda 
de Waslala por Melisandra ocupa solamente las últimas treinta páginas de la novela y la 
investigación sobre el Pescador sin Fortuna le permite al narrador toparse con una serie de 
personajes y lugares todos conectados por el lago de Yojoa, el cual acaba siendo el personaje 
central. Esas dos búsquedas son la oportunidad de encontrar, crear y desentrañar mitos, 
leyendas y fábulas que nutren un discurso sobre el ambiente ecológico y los peligros que la 
modernidad y las actividades del hombre representan para el medio ambiente. Tanto el río 
en la novela de Belli como el lago en la obra de Rodríguez Indiano aparecen como los 
elementos claves que permiten al lector recorrer el espacio de la novela y conocer a los 
personajes. 

Palabras claves: América Central – Medio ambiente – Cuerpo – Gioconda Belli – César 
Rodríguez Indiano. 

Abstract: «Body and Nature. The Role of the Environment in Waslala by Gioconda 
Belli and Azul Maligno by César Rodríguez Indiano». In this article, we offer a 
comparative analysis of two Central American novels: Waslala (1996) from the 
Nicaraguayan author Gioconda Belli and Azul maligno (2000) by the Hondurian César 
Rodriguez Indiano. In these two novels, the natural environment has such a prominence 
that it becomes a protagonist. Each novel describes a quest that becomes a simple pretext 
for the author to make a severe ecological critic. Indeed, the quest of Waslala by 
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Melisandra only appears in the last pages of Waslala and the investigation on the murder 
of Pescador sin Fortuna in Azul maligno is the occasion, for the narrator, to meet a myriad 
of characters and places all connected by the lake of Yojoa, that appears to be the main 
character. These two searches are the opportunity to find, create and unravel myths, 
legends and fables that encourage a discourse on the ecological environment and the 
dangers that modernity and human activities represent. The river in the novel of Belli and 
the lake in the work of Rodriguez Indiano are central elements that enable the reader to 
travel and to get to meet the protagonists. 

Keywords: Central America – Environment – Body – Gioconda Belli – César Rodríguez 
Indiano. 

 

¿Qué hace el norte con sus inmensidades de basura 
venenosa para la naturaleza y para la gente? Las envía a 
los grandes espacios vacíos del sur y del este, de la mano 
de sus banqueros, que exigen libertad para la basura a 
cambio de sus créditos, y de la mano de sus gobiernos, 
que ofrecen sobornos. 

(Eduardo Galeano) 

Las novelas Waslala1 y Azul maligno2 son dos novelas que ponen en escena una 
búsqueda por parte de los personajes principales. En la novela de Belli, 
Melisandra busca acceder a Waslala, la utopía creada en la selva por su abuelo, 
donde supuestamente se encuentran sus padres. En Azul maligno, la trama 
principal es la búsqueda de un escritor, narrador de la novela, que investiga 
sobre la desaparición misteriosa del llamado Pescador sin Fortuna en el lago de 
Yojoa, en Honduras. En estas dos obras, el medio ambiente es 
mayoritariamente representado por la presencia del agua. En Waslala, el río, 
casi personificado por los personajes de la novela, es el elemento natural que 
habita literalmente la obra. Vía de acceso hacia el interior de Fagua, metaforiza 

                                                                 
1 G. BELLI, Waslala, Anamá Ediciones Centroamericanas, Managua 1996. 
2 C. RODRÍGUEZ INDIANO, Azul maligno, Litografía López, Tegucigalpa 2000. 
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la búsqueda de Melisandra por sus orígenes. En Azul maligno de César 
Indiano, el lago de Yojoa es el escenario de la investigación del narrador, y de 
las diferentes tramas que se desarrollan a través de los testimonios que éste 
recoge sobre la vida del Pescador sin Fortuna. Sin embargo, las búsquedas ya 
citadas acaban siendo un pretexto para dar lugar a una crítica ecológica. Por 
ejemplo, el viaje hacia Waslala emprendido por Melisandra después de su 
escala en Cineria ocupa solamente las últimas treinta páginas de la novela de 
Belli. En la novela de César Indiano, la investigación sobre el Pescador sin 
Fortuna le permite al narrador toparse con una serie de personajes y lugares 
todos conectados por el lago de Yojoa, el cual acaba siendo el personaje central. 
Esas dos búsquedas son la oportunidad de encontrar, crear y desentrañar 
mitos, leyendas y fábulas que nutren un discurso sobre el ambiente ecológico y 
los peligros que la modernidad y las actividades del hombre representan para el 
medio ambiente. Como varios estudios lo apuntaron, se puede interpretar el 
discurso ecológico en la novela de Gioconda Belli como crítica hacia la política 
medioambiental del país. Scott DeVries recuerda que la dictadura de Somoza 
tuvo una política particularmente devastadora hacia el medio ambiente, con 
un apoyo a la deforestación, a la exportación de especies en peligro de 
extinción, la contaminación del agua etc3. Mónica García Irles4 ve en los 
hermanos Espada de la novela, la imagen de Daniel y Humberto Ortega 
representantes del sector ‘duro’ del FSLN, el mismo sector que hizo que Belli y 
otros dejaran el Frente. Sin embargo, aquí, nos referiremos más bien a la 
situación de tipo colonial que denuncia la autora en el contexto internacional, 
a través del estudio del discurso ecológico. En el estudio de esas dos novelas, 
nos enfocaremos en el estudio del agua como centro simbólico de la narración 
y compararemos, a partir de ahí, el discurso ecológico que desarrollan las 
narraciones y el lugar dado, en ese discurso, al cuerpo humano respecto al 

                                                                 
3 S. DEVRIES, “Garbage out: Space, Place, and Neo-imperial Anti-development in Gioconda 

Belli’s Waslala”, Ecozon@, 2010, 1.2, p. 40. 
4 M. GARCÍA IRLES, Recuperación mítica y mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli, 

Universidad de Alicante, Alicante 2001, p. 45. 



Centroamericana 30.1 (2020): 57-79 
 

60 

cuerpo animal. Este artículo parte entonces de los métodos de la ecocrítica que 
Glotfelty define como: 

the relationship between literature and the physical environment. Just as 
feminist criticism examines language and literature from a gender-conscious 
perspective, and Marxist criticism brings an awareness of modes of production 
and economic class to its reading of texts, eco-criticism takes an earth-centered 
approach to literary studies5. 

Desde el punto de vista de la ecocrítica, el discurso ecológico da lugar a una 
reflexión filosófica sobre el valor de la naturaleza centroamericana y el lugar del 
hombre respecto a esta naturaleza. 

La centralidad del agua 
Desde el íncipit de las dos novelas, el agua es más que un mero elemento 
natural. En Waslala, por ejemplo, el río es descrito antes del personaje 
principal, y se le otorga un sentido especial. El lector se topa con una primera 
descripción del río, desde la focalización interna del personaje de Melisandra: 

Era una lástima que cuando se fuera no pudiese llevarse el río anudado a la 
garganta como una estola de agua. Le era difícil imaginar la vida sin aquel 
caudal cuya tumultuosidad o mansedumbre marcaba las estaciones, el decurso 
del tiempo. El río era su memoria. Le bastaba fijar los ojos en la corriente 
oscura que, atrapando el reflejo del sol, se lo llevaba y convertía en un líquido 
mercurial, para evocar la historia de cuanto la circundaba6. 

Desde este íncipit, el río aparece como la columna vertebral de Fagua, lugar 
donde se desarrolla la trama. No solo ocupa un espacio esencial en el paisaje, 

                                                                 
5 C. GLOTFELTY, “Introduction”, en C. GLOTFELTY – H. FROMM (eds.), The Ecocriticism 

Reader. Landmarks in Literary Ecology, p. xviii citada por B.M. FOMESHI – F. POURGIV, “Two 
Green Poets: A Comparative Ecocritical Study of Sepehri and Emerson”, K@ta, 2013, 15.2, p. 
110. 

6 BELLI, Waslala, p. 3. 
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cambiando según las estaciones, sino que su poder supera lo estrictamente físico. 
En este pasaje, el personaje de Melisandra, gracias a la evocación del río, se 
encuentra conectada directamente con la fuerza natural del río y la memoria de 
su país, cuya historia es comparable con las aguas del río: una corriente oscura 
que se mueve a veces con tumultuosidad, a veces con mansedumbre. Diferentes 
expresiones en este extracto: «cuando se fuera», «era su memoria», «la 
historia de cuanto la circundaba», ponen el río al centro del destino de 
Melisandra y de la responsabilidad que la ata a su país: la búsqueda de la utopía 
que, como veremos, no será posible sin la existencia del río como vía de 
navegación y espacio de encuentro con los personajes que moldearán su viaje 
iniciático. En cambio, en Azul maligno de César Rodríguez Indiano, el lector se 
topa directamente con las interrogaciones del narrador sobre la identidad 
verdadera del llamado Pescador sin Fortuna. Sin embargo, a través de las 
diferentes versiones sobre su origen que recoge el narrador-escritor, se vincula 
directamente el misterio de sus orígenes con el lago. Es llamado por los diferentes 
testigos Pescador sin Fortuna pero también el Santo del Lago o el Fantasma del 
Lago. Muchas de las mitificaciones de la cual es objeto tienen que ver con 
supuestos poderes mágicos que, supuestamente, le permitirían ser el custodio del 
lago y tener una comunicación privilegiada con los animales. Así, el principio de 
la novela se presenta como el de una novela policiaca que gira alrededor de la 
desaparición del llamado Pescador sin Fortuna cuyos misterios atraen siempre al 
investigador, al narrador, hacia las aguas del lago. Como en una buena novela 
policiaca, se instala suspenso desde el principio, al determinar que el nudo del 
problema tiene que ver con la fuerza del lago mismo, que se vuelve el lugar de 
todas las especulaciones: 

Pude entender que el Pescador sin Fortuna era un adversario de los intereses 
turísticos, mineros y ganaderos de la zona, inclusive, me insinuó que las alcaldías 
de Las Vegas y Santa Cruz estaban seriamente implicadas en el asesinato de Favio 
Claros. «escuche bien, me dijo Santiago cuando ya se aprestaba a bajar del bus, el 
lago de Yojoa es una masa de agua rodeada por un anillo de mafiosos» yo me 
quedé pensando y el hombre se acercó a mi oído «tenga mucho cuidado» 
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agregó. (…) para mí, lo urgente era saber la verdadera historia de un hombre que 
había desaparecido misteriosamente en la calma celestial del lago de Yojoa y del 
cual, aparentemente, no quedaba un solo rastro7. 

El agua, que sea río o lago, es entonces, desde el principio, un elemento central 
de cada novela. Una de las razones por las cuales nos parece interesante 
comparar esas dos novelas es porque en las dos, la presencia del agua permite, 
según nuestro punto de vista, metaforizar la búsqueda que los personajes llevan 
a cabo. En efecto, en Waslala, el personaje de Melisandra emprende su 
búsqueda de identidad a partir del momento en que deja la hacienda de su 
abuelo frente al río, para embarcarse en la canoa de Pedro. A partir de ese 
momento, seguimos las aventuras de la barca que remonta el río al mismo 
tiempo que Melisandra, simbólicamente, se separa de su abuelo y empieza un 
viaje hacia sus orígenes que la llevará, al final de la novela, a reencontrarse con 
su madre en la utopía de Waslala. El fluir del río, enfrentado, en este caso, a 
contracorriente, simboliza los obstáculos y las dificultades que encontrará 
Melisandra en su camino hacia sus padres. En Azul maligno de Indiano, es 
también particularmente interesante cómo, a medida que la investigación del 
escritor sobre la vida del llamado Pescador sin Fortuna va avanzando, nos 
vamos adentrando también en los misterios del lago. En efecto, una vez que el 
escritor descubre que el verdadero nombre del desaparecido es Larry Stoll, el 
lector descubre el mito de la creación del lago mismo. Ingrid Smart le cuenta al 
escritor que, según el mito, el lago sumergió la ciudad precolombina de Yoxoa 
regida por Buluc, a raíz de un hechizo lanzado por señores de ciudades 
cercanas, que querían tomar el poder sobre la ciudad harmónica y poderosa de 
Yoxoa. Así, el lago metaforiza la búsqueda del narrador que supera las 
representaciones míticas sobre la figura del Pescador para encontrar la verdad, 
al mismo tiempo que el lector va atravesando la superficie del lago para 
descubrir lo que éste, supuestamente, esconde. 

El medio ambiente representado por la fuerza simbólica del agua en esas 
dos novelas constituye un soporte esencial de la narrativa. La investigación del 
                                                                 

7 RODRÍGUEZ INDIANO, Azul maligno, pp. 13-14.  
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narrador en la novela de Indiano es también un pretexto para recorrer la 
historia de la región y las evoluciones que conoció el lago, desde el desarrollo de 
los ferris hasta el de los barcos de diversión o los hoteles en las orillas, y la 
historia de todos los que poblaron sus orillas: los pescadores, los maquinistas de 
los ferris, los mineros etc. El lago de Yojoa aparece entonces como un 
microcosmos en el cual se encuentran todas las contradicciones que suponen la 
modernización, la integración en un sistema neoliberal y la depredación de los 
recursos naturales. Así, todos los personajes parecen formar parte de la ‘fauna’ 
del lago, al lado de los animales que lo habitan, y se recrea la historia de la 
acción, cada vez más destructora, del hombre sobre el medio ambiente. En 
Waslala, la navegación sobre el río es también un apoyo esencial para la 
construcción de la trama: simboliza el vínculo de Fagua con el exterior, de 
donde viene la basura que el mundo moderno manda a Fagua, y de donde 
vienen también los personajes de Morris, Hermann o Raphael que representan 
este mundo moderno que aparece tan en contradicción con los valores que 
defiende Engracia. Además, si no fuera por el río y el recinto cerrado de la 
canoa, esos personajes no tendrían por qué conversar y su encuentro permite 
subrayar los contrastes entre el mundo de Fagua y el exterior. Mientras 
Melisandra y Pedro cuentan al resto de los viajeros las leyendas alrededor del 
río, las costumbres de los navegantes, los eventos históricos que conoció y los 
fenómenos naturales que influyen sobre la apariencia del lugar, Raphael 
comparte con Melisandra detalles sobre el ‘mundo moderno’, el uso de las 
drogas, el tráfico de armas, su trabajo como periodista etc. 

Más que un mero apoyo a la narración, el río en Waslala y el lago en Azul 
maligno son motores esenciales de ficción en la medida en que son los agentes 
principales de los eventos mágicos que surgen en momentos claves de la obra. 
En la novela de Gioconda Belli, el viaje en barco representa casi un viaje 
iniciático para Melisandra que, como ya indicamos, sale por primera vez de la 
hacienda de su abuelo. Gioconda Belli, mediante el camino del personaje, 
retoma varios de los tópicos literarios de la navegación y entre ellos, la 
presencia de sirenas y el peligro que su canto representa para cualquiera que lo 
escuche. Aquí, sin embargo, el sentido que Pedro, el conductor del barco, tiene 
que obstruir no es el oído de sus compañeros sino su vista: el peligro no reside 
en el canto de las sirenas sino en la visión del Remolino Grande: 
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Estamos cerca del Remolino –explicó ella a Raphael–. Es el trecho más 
peligroso y mágico del río. Se cuentan historias fantásticas sobre el centro del 
remolino, pero intentar verlo ha sido la causa de más de un naufragio. La 
mirada, al posarse en él, se convierte en algo material; una soga, un cordel 
irrompible al que el agua se aferra con mano de hierro que la presa se hunde en 
el abismo. Por eso los capitanes toman precauciones, vendan a los pasajeros. 
Basta que alguien en una nave desacate sus órdenes para que la embarcación 
entera sea atraída irremisiblemente hacia el vórtice8. 

Y, efectivamente, cuando Melisandra desobedece las órdenes de Pedro y ve 
directamente el centro del Remolino, casi se hunde la embarcación y las 
visiones se multiplican ante sus ojos: 

Y por fin, lo vio: el negro tornasol, todos los colores por efímeros instantes, 
disolviéndose en arcos iris sucesivos; largas lianas y pájaros con expresión 
beatífica flotaban en diferentes niveles girando vertiginosamente. Vio la cara 
ávida de un marinero y el cuerpo desnudo de una mujer blanquísima cuya 
belleza le dio ganas de llorar. (…) Vio miles de relojes de arena hacerse y 
deshacerse en círculos infinitos y contempló finalmente el iris quieto del agua 
en el centro, hermoso como laguna del fin del mundo. Fue un instante. Se 
levantó. Quería ver más. Quería ver los peces con ojos humanos, las sirenas. 
Quería oírlas cantar9. 

El río ya no es solamente vía de acceso ni fuente de recurso natural, sino que se 
hace fuerza supra natural tanto peligrosa como misteriosa, y eje de conexión 
con el universo y sus misterios. En Azul maligno, si se refiere también a la 
presencia de sirenas en el lago, la referencia supra natural que podemos poner 
en evidencia aquí es el relato que Rigo Estrada hace de la muerte de Larry Stoll: 

Ni yo mismo lo quería creer, allí anduvo meciéndose durante muchos días a 
vista y paciencia de los pescadores, créame, era una situación bastante difícil y 
comprometedora, no señor, ese no era un cuerpo común. Pero algo más, si 
alguien se hubiera atrevido a acercarse no habría sido posible porque miles de 

                                                                 
8 Ivi, p. 40. 
9 Ivi, p. 41. 



BOYER, Cuerpo y naturaleza 
 

65 

garzas andaban furiosas alrededor del cadáver y conforme los días pasaban a la 
lancha le fueron naciendo flores de todo tipo (…) a la tercera semana resucitó y 
se elevó por los cielos junto a todas las garzas, es increíble, pero eso fue lo que 
sucedió10. 

Además de la imagen crística de su resurrección, el cuerpo del Pescador, en este 
extracto, tiene una relación particular con la naturaleza: su cuerpo es protegido 
por la fauna del lago y la lancha que lo sostiene acaba siendo el lugar privilegiado 
para la aparición de «flores de toto tipo». Rigo Estrada lo subraya, «ese no era 
un cuerpo común», y veremos que lo extraordinario de este cuerpo estriba en su 
lugar en la naturaleza y en su conexión peculiar con el medio ambiente. Como el 
río en Waslala, el lago, más que decorado, sirve entonces como agente principal 
de una filosofía, de un discurso que calificaríamos de ecológico. 

El discurso ecológico 
Las diversas mitificaciones que sufren los personajes o los elementos 
constitutivos del río y del lago, sirven directamente este discurso, que llamamos 
ecológico, y que se expresa, en las novelas, mediante el recurso a la utopía y la 
distopía. En Waslala, el discurso ecológico es esencialmente vinculado al 
personaje de Engracia cuyo papel es el de recibir la basura que viene del 
llamado ‘mundo moderno’, seleccionarla y redistribuirla a los habitantes:  

No le asombraba ya el uso que se daba aquí al descarte del mundo civilizado. 
Desde que a un ejecutivo avispado se le ocurriera incluir chatarra, maquinaria 
de descarte, junk, scrap, en los cargamentos de basura y enviarla sin triturar, las 
puertas del mundo pobre y olvidado se abrieron para el desperdicio. Recibían 
cualquier cosa. En Fagua, las casas se amueblaban con el derruido mobiliario de 
los contenedores; los electrodomésticos se reparaban, se les daba uso a los mil y 
un objetos que las sociedades acaudaladas reemplazaban por otros nuevos, más 
modernos11. 

                                                                 
10 RODRÍGUEZ INDIANO, Azul maligno, pp. 122-123. 
11 BELLI, Waslala, p. 22. 
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Además de denunciar la consideración que se hace de Centroamérica, por 
parte del ‘mundo moderno’, y lejos de concentrarse solamente en la cuestión 
de la contaminación, lo que nos parece particularmente interesante en la 
novela de Belli es que subraya la manera en que la basura que llega a Fagua se 
transforma en mercancía y acaba modificando las costumbres de los habitantes 
y el paisaje. Finalmente, no se describe directamente la contaminación 
ambiental, sino otro tipo de contaminación que aparece sutilmente a través de 
la descripción de las diversas consecuencias de este tipo insólito de negocio. Si 
Engracia y sus muchachos se empeñan en darle una segunda vida a cada objeto, 
la cantidad es tal que acaban intercambiando lo más valioso de Fagua por un 
poco de basura: 

Las transacciones se realizaban con pasmosa celeridad entre conversaciones a 
través de la mesa (…). En poco tiempo, Raphael vio acumularse en el corredor 
cantidades de vegetales, huevos, telas, animales, jarras de leche, quesos, 
contenedores con mantequilla, tortillas, pan, confecciones de repostería, cestos 
de naranjas, mangos y aguacates, bloques de hielo, jarras de refrescos12. 

Así, los animales, las materias primas, los frutos del cultivo, se intercambian 
por la basura, adquieren el mismo ‘valor’ que ésta. Así, Belli explora la 
complejidad de la degradación que causa el envío de basura por parte del 
mundo moderno: no solo la basura contamina, sino que modifica la escala de 
valores imponiéndose como equivalente legítimo de las riquezas naturales. La 
contaminación que causa la basura no es solo ambiental, sino simbólica 
también. Esta crítica del mundo occidental es, según Marisa Pereyra13, uno de 
los proyectos que caracterizan el ecofeminismo. 

En Azul maligno, César Indiano desarrolla un discurso ecológico que se 
podría tal vez calificar como más directo, explícito. Por ejemplo, se vincula 
                                                                 

12 Ivi, p. 66. 
13 M. PEREYRA. “Paradise Lost: A Reading of Waslala from the Perspectives of Feminist 

Utopianism and Ecofeminism”, en A. TAYLOR KANE (ed.), The Natural World in Latin 
American Literatures. Ecocritical Essays on Twentieth Century Writings, McFarland, Jefferson 
2010, p. 144. 
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directamente la moralidad de los pobladores de las orillas del lago con las 
relaciones que éstos mantienen con el lago y su fauna. Muy temprano en la 
novela, se establece una jerarquía entre los pescadores ‘buenos’, que son los que 
utilizan los métodos tradicionales, y los criminales: 

los anzueleros se consideran los pescadores nobles, porque extraen del agua 
exactamente lo que necesitan sin causar daños irracionales. Se trata del 
procedimiento tradicional de lanzar una lombriz, atada a un anzuelo y esperar a 
que piquen los peces. Pero hay otra especie que se conoce como los arponeros, 
o sea, los pescadores criminales. Son hombres mutantes de agua dulce, capaces 
de almacenar tanto oxígeno en sus pulmones para llegar hasta lo profundo y 
perseguir al Bass hasta asesinarlo14. 

En este esquema, el discurso de la obra es binario y no deja mucho espacio a 
matices sobre la consideración del lago por parte de los pescadores: o uno es 
anzuelero y tiene una acción respetuosa sobre su fauna, o utiliza un método 
depredador y es un criminal, un asesino. El comportamiento del hombre hacia 
el lago es también doblemente condenado a través de la anécdota del pez 
llamado ‘carpino’, inventado para contrarrestar la costumbre que tienen los 
hombres de lanzar sus heces al agua del lago: 

Cuando Ecolago se percató de que definitivamente la gente jamás dejaría el 
hábito de lanzar heces al agua, solicitó una solución (…). De suerte que llegó un 
piscicultor especializado (…); el piscicultor rápidamente dio con una solución 
infalible: creó una especie llamada carpino. Un pez cuya dieta exclusiva son las 
heces humanas y que cuando no encuentra su alimento prefiere morir. En cosa 
de meses la especie carpino se había reproducido en cifras alarmantes así que el 
piscicultor por salvar su reputación declaró que el pez era perfectamente 
comestible15. 

No solo los hombres tienen hábitos dañinos para el medio ambiente y son 
incapaces de cambiarlos, sino que, además, transforman el ecosistema para 

                                                                 
14 RODRÍGUEZ INDIANO, Azul maligno, p. 50. 
15 Ivi, p. 54. 
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integrar una nueva especie de pez que acaba dañando aún más la fauna del lago. 
Sin embargo, el motor principal del discurso ecológico en la novela es el 
famoso Pescador sin Fortuna o Larry Stoll que, después de naufragar en una 
reserva ecológica hondureña, Punta Sal, se involucra en una batalla por la 
protección de esta área en contra del proyecto minero de la empresa Petróleos 
Refinados Honduras (PRH Inc.). Su llegada a una playa paradisíaca, donde los 
manatíes y los monos lo restablecieron y lo acogieron como si fueran sus 
hermanos, es el verdadero punto de partida, en la novela, de la condena 
explícita de las agresiones al medio ambiente. Es interesante notar que la playa 
a donde llega Larry Stoll es claramente un lugar utópico donde Stoll desarrolla 
una relación de amistad con los animales presentes con los cuales «había 
entablado tales vínculos (…) que sentía que cada uno de ellos representaba el 
montón de hermanos, hijos y sobrinos que nunca tuvo»16. De hecho, la 
reacción de los dos garífunas que lo encuentran en la playa lo atestigua: «El 
asombro fue grande cuando vieron un hombre semidesnudo acurrucado ante 
el deslumbre de una fogata y en compañía de incontables manatíes y monos 
que no le temían al fuego. Era una imagen de leyenda y los pescadores se 
quedaron extasiados»17. La presencia de este lugar y esta experiencia utópica de 
Larry Stoll, que justifica la batalla ecológica, es comparable, a nuestro parecer, 
al carácter futurista y distópico del retrato que se hace del llamado ‘mundo 
moderno’ que manda su basura a Fagua, en Waslala. El negocio de la basura 
forma parte de un retrato más amplio que la autora hace de la sociedad 
moderna en la que se experimentan drogas sobre los hombres, desaparecen los 
libros físicos y se organizan viajes turísticos para permitir a la gente suicidarse y 
evitar el aburrimiento. La exageración de los vicios de la sociedad occidental en 
la obra de la nicaragüense parece responder directamente a la hipérbole de la 
inocencia y del antropomorfismo de la descripción de los animales en Azul 
maligno; los dos recursos, en el marco de un discurso ecológico, representan las 
dos caras de una misma moneda. Las dos novelas plantean el discurso ecológico 

                                                                 
16 Ivi, p. 129. 
17 Ivi, p. 130. 
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en términos, digamos ‘extremos’, a través del recurso a la utopía por una parte y 
a la distopía por otra parte. En este caso, el carácter mágico de ciertos eventos, 
que ya subrayamos, o del comportamiento de los animales en Azul maligno 
apoya directamente el discurso ecológico en la medida en que la exageración 
que suponen nutre el discurso utópico o distópico. Es porque las distopías 
futuristas exageran, por ejemplo, las capacidades de las nuevas tecnologías 
sobre el control de los individuos que son particularmente aterradoras. 
Además, en el caso de la utopía, la exageración, por ejemplo, en el 
comportamiento de los manatíes cuando llega Larry Stoll en Punta Sal y el de 
las garzas después de su muerte sobre el lago, vuelve difícil para el lector no 
adherir al discurso ecológico y la defensa de la causa animal. 

Tanto la utopía presentada en Azul maligno como la distopía de la novela 
de Belli se nutren entonces del protagonismo mágico del río y del lago y 
fortalecen la condena ecológica que se hace en cada una de las narraciones. Para 
expresar de una manera distinta la diferencia que separa las dos novelas, 
podríamos decir que la de Indiano, mediante el carácter utópico de la 
convivencia de Larry Stoll con los animales, subraya lo que se puede perder si el 
hombre no adquiere una conciencia ecológica mientras que la novela de Belli, 
al retratar los ataques de la sociedad moderna contra Fagua, prefiere, al 
contrario, enfatizar la violencia ya establecida del hombre hacia el medio 
ambiente y apuntar hacia lo que necesita nuestra resistencia. 

Medio ambiente y cuerpo  
Y frente a esta violencia en contra del medio ambiente, postulamos que el 
cuerpo del hombre y con él, el cuerpo animal, tienen un lugar preponderante 
en este discurso ecológico. En Waslala, además de las consideraciones 
ecológicas, se desarrolla un discurso que podríamos calificar de geopolítico 
sobre la jerarquización de las relaciones entre el llamado ‘mundo moderno’ y 
Fagua, representante de Centroamérica. Este desequilibrio en las relaciones es 
ilustrado a través de las conversaciones entre Raphael, que viene del mundo 
moderno y Melisandra. A propósito de la creación de nuevas drogas en el 
mundo moderno, Raphael le explica: 
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Es posible que haya quienes viajen aquí con el propósito de poder experimentar 
drogas nuevas en seres humanos. Usarlos como cobayas. En el mundo moderno 
se castiga la crueldad con los animales. Cada vez más personas se oponen a que 
se utilicen en los laboratorios. Sin embargo, me temo que a muy pocos les 
importe la suerte que corran ustedes18. 

La violencia hacia la naturaleza de Fagua por parte de la sociedad moderna se 
acompaña entonces por el maltrato del cuerpo humano que se considera 
menos valioso que el cuerpo animal. Aquí, la confrontación con los hábitos de 
la sociedad moderna pone en evidencia que, según sus criterios, no todos los 
cuerpos tienen el mismo valor. Y en una lógica colonial, el llamado mundo 
moderno no solo se autodefine como referencia para esta jerarquización, sino 
que se otorga el lugar más alto en esta jerarquía de los valores, en este caso, 
respecto al valor de los seres humanos mismos. Como trasfondo, se desarrolla 
un discurso denunciando las relaciones jerarquizadas entre el ‘centro’ y la 
‘periferia’, siempre América Latina, heredadas de los tiempos de la Colonia. La 
modernidad aquí no supone ninguna renovación de las lógicas de poder 
internacionales. De ahí que el cuerpo humano cobra un protagonismo esencial 
en el discurso ecológico de Waslala, a manera de transgresión del orden 
establecido desde el ‘mundo moderno’. Cuando Engracia y sus muchachos se 
ven contaminados por el cesio 137, materia radiactiva que se encontraba en 
uno de los cargamentos de basura, deciden hacer de su cuerpo un arma cuyo 
objetivo será acabar con los hermanos Espada, deseosos de hacerse con el 
negocio de la basura para favorecer su tráfico de drogas. En un último 
sacrificio, deciden untarse el cuerpo con cesio 137 para aprovechar su aspecto 
brillante y colorido y causar sorpresa en los Espada, haciéndose pasar por los 
fantasmas de Wiwilí: 

Sería un acto mágico (…) Nadie sabía que ellos brillaban en la oscuridad y 
cualquiera que los viera pensaría que eran apariciones, seres del más allá. Se 
podían pintar más, dijo, pintarse todo el cuerpo y, brillando, en la noche, a la 
vista y espanto de todos, penetrarían en el cuartel de los Espada, como si se 
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tratara de un cortejo de ultratumba, una Embajada de emisarios 
fantasmagóricos a los que nadie se atrevería a cerrar el paso. Pedirían una 
audiencia y una vez encerrados con ellos haría lo que más de una vez ensayara 
en su imaginación: detonaría los explosivos19. 

Finalmente, la imaginación humana consigue darle un sentido superior a la 
contaminación radiactiva a cambio de la destrucción de este cuerpo. El cuerpo, 
en este caso, hace las veces de arma trágica que soluciona solamente 
parcialmente el problema y acaba, finalmente, con el hombre, como si fuera la 
única solución del conflicto hombre/naturaleza. La trascendencia de la 
tragedia ecológica mediante la creación mítica cobra aún más peso cuando 
sabemos que Gioconda Belli se inspiró de un hecho real para escribir este 
episodio. Como lo subraya María José Morchio20, la autora se inspira de un 
evento que tuvo lugar en la ciudad brasileña de Goiania en septiembre de 1987 
y comenta en una nota: 

El polvo azul era cesio 137, un material radiactivo. Se contaminaron 129 
personas; 20 fueron hospitalizadas con quemaduras, vómitos y otros efectos de 
radiación. Siete murieron. Entre ellos, una pequeña niña, Leide, quien poco 
antes de morir producía tanta radiación que los médicos tenían miedo de 
manipular su sangre u orina. Fue el peor accidente nuclear de las Américas. 
Sucedió un año después de Chernóbil, pero como dice Eduardo [Galeano]: 
«Chernóbil resuena cada día en los oídos del mundo. De Goiania nunca más 
se supo. América Latina es noticia condenada al olvido»21. 

Más allá de la reelaboración ficcional, el río mismo es objeto de proyección 
mítica por parte de los personajes, Melisandra en particular: 

                                                                 
19 Ivi, p. 91. 
20 Ver M.J. MORCHIO, “El discurso de la ecocrítica en Wasalala de Gioconda Belli”, 

Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, s.f., en <rdu.unc.edu.ar/bitstream/handle/ 
11086/1780/Morchio%2C%20Maria%20Jose.%20El%20discurso%20de%20la%20ecocritica.
pdf?sequence=33&isAllowed=y> (consultado el 31 de marzo de 2020). 

21 BELLI, Waslala, p. 149. 
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El río era reconfortante, un gran manso animal doméstico, pero también era su 
criatura mítica: la serpiente con alas verdes sobre cuyo lomo cabalgaría muy 
pronto cuando al fin saliera a descifrar los acertijos que la rodeaban desde la 
infancia. ¡Ah! Si tan solo se dejara montar, ella le pondría bridas y juntos se 
abrirían paso hacia las tierras del interior. 
Se imaginó a horcajadas. Imaginó la sensación de agua entre las piernas; el río 
sosteniéndola, llevándola; la brisa contra su cara. Echó la cabeza hacia atrás, 
alzó los brazos y, sentada sobre el muelle, se desperezó arqueando el cuerpo22. 

La referencia mítica al dios Quetzalcóatl es evidente, pero es interesante notar 
cómo, de nuevo, el cuerpo, en este caso el cuerpo humano de Melisandra y el 
cuerpo imaginado del río, sirve para trascender la apariencia de las cosas, aquí 
del paisaje, y ejemplificar la complementariedad necesaria entre la naturaleza y 
el hombre, entre el río y Melisandra. Además, como lo subraya Mónica García 
Irles23, la referencia mítica es explicitada más lejos en el texto de Belli: 
«Waslala significa río de aguas doradas en el idioma de las tribus originarias de 
esta zona. La leyenda dice que el río desapareció, que un día se levantó de la 
tierra, se transformó en una serpiente alada y salió volando»24. Esta leyenda 
cobra aún más sentido dado que aparece en la boca de Hermann, que acaba de 
hacer referencia al pillaje de reservas de oro de la región por parte de empresas 
transnacionales: 

A principios del siglo XX, Fagua se encontraba entre los diez países con mayor 
producción de oro en el mundo. –Pero de poco sirvió –aclaró–. El beneficio fue 
para las compañías transnacionales que obtuvieron la concesión. Invirtieron en 
la infraestructura, pero cuando se agotaron los filones se marcharon dejando a 
los mineros desempleados y enfermos... Tuberculosis, silicosis, malaria25. 

Fuera de la leyenda, en su contacto con el llamado mundo moderno y sus 
maquinarias, el cuerpo se vuelve enfermo, débil, un descartable más para las 

                                                                 
22 Ivi, p. 3. 
23 GARCÍA IRLES, Recuperación mítica y mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli, p. 70. 
24 Ivi, p. 133. 
25 Ibidem.  
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grandes compañías que vienen del mismo mundo en que, como vimos, nadie 
tiene miedo a utilizar a los habitantes de Fagua como cobayas. La referencia al 
peligro radiactivo y a las consecuencias de las actividades modernas sobre la salud 
humana, corresponde con lo que Lawrence Buell llama el ‘discurso tóxico’, 
caracterizado por el miedo a un mundo envenenado por el hombre mismo26. El 
tono usado agrega una dimensión suplementaria al discurso ecológico de mera 
conservación del medio ambiente e insiste en la interdependencia entre los 
valores ecocéntricos y antropocéntricos27. La supervivencia física del hombre es 
definitivamente ligada a la supervivencia de la fauna y flora de su lugar de vida. 

En Azul maligno, el cuerpo es ante todo el cuerpo muerto de las víctimas de 
los depredadores del medio ambiente: primero el de Ivette, militante ecologista 
asesinada y luego el de los manatíes y monos que habían acogido a Larry Stoll 
en Punta Sal tras su naufragio. La muerte de esos animales y el descubrimiento 
de los cuerpos en la playa por Larry Stoll son particularmente dramáticos y 
serán la causa de un trauma profundo en el personaje: 

No más encallar corrieron apresurados y fueron a dar con una masacre. Los 
cadáveres de los manatíes yacían desperdigados a lo largo de la arena; algunos 
todavía agonizaban con suspiros exangües y roncaban de dolor. Los que estaban 
muertos, que eran la mayoría, tenían los ojos abiertos hacia el cielo. Stoll corrió 
a besarlos y abrazarlos uno por uno, corría entre todos mientras gritaba 
«porqué los dejé solos Dios mío, porqué los dejé solos». A su lado una manatí 
hebra movió la cola para llamarlo y el hombre se tiró a su lado suplicándole 
«no te mueras, vamos no te mueras, por el amor de Dios», pero el animal fue 
aplacando lentamente su lánguida mirada en una dulzura inolvidable. Lucas 
fue hasta su amigo y lo abrazó pero Stoll se deslizó lentamente de sus brazos y 
comenzó a caminar sin sentido28. 

El dramatismo y la puesta en escena de la muerte de los animales llama 
particularmente la atención y confirma cierta jerarquización en el valor de los 

                                                                 
26 L. BUELL, “Toxic Discourse”, Critical Inquiry, 1998, 24.3, pp. 639-665. 
27 Ivi, p. 639. 
28 RODRIGUEZ INDIANO, Azul maligno, p. 188. 
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cuerpos, que en esta novela instala simplemente un contraste de valor entre cuerpo 
animal y cuerpo humano. La valoración extrema del cuerpo animal no solo es 
alimentada por una ideología ecologista, sino que tiene aún mayor sentido cuando 
se considera, en la obra, el cuerpo humano como una etapa imperfecta de la 
humanidad que encuentra su sentido solamente en la encarnación del cuerpo 
animal. En efecto, a través del trauma de Larry Stoll, que, después de este episodio, 
enmudece y es internado durante un año, el cuerpo del hombre no aparece como 
un poder sino como un límite o un estado de transición. Un año después, cuando 
por fin sale de su mudez después de los esfuerzos del doctor Poujol, le explica al 
doctor: «yo nunca he estado loco, se trataba nada más de una ausencia 
¿comprende? En otras palabras, lo mío no era un problema de la mente, era un 
asunto del espíritu. (…) El cuerpo físico doctor Poujol, es nada más un vehículo del 
alma»29. El cuerpo es entonces solamente temporal y lo internaron porque había 
perdido su alma cuando murieron los animales, a los que consideraba como sus 
hermanos. Varios episodios en la novela confirman esta percepción en la cual el 
cuerpo humano aparece casi como un accidente en la historia de la humanidad y 
tiene sentido solamente en relación con el cuerpo animal. Por ejemplo, al final de 
la novela, Horacio, el amigo del Pescador sin Fortuna, indica al narrador que Stoll, 
al final de su vida, no recordaba haber sido Larry Stoll, se creía reencarnación de un 
animal y afirmaba que el hombre era el mamífero más inadaptado en la Tierra. 
Esta idea de inadaptación del hombre reaparece en el diálogo final entre el 
narrador-investigador y el viajero sentado a su lado en el autobús, a través de la 
concepción de la Tierra como un ser vivo: 

La tierra, igual que una bestia noble, de vez en cuando se sacude y es entonces 
cuando los humanos reconocen que viven adheridos como pulgas a un 
volumen espacioso que tiene un lugar insólito en la vía láctea, creo que la 
soberbia lo mismo que el sufrimiento de las personas proviene de olvidar que 
son habitantes de una gran bola de barro que anda vagando eternamente por 
senderos estelares. (…) la tierra señor, es la gran criatura del universo y 
desafortunadamente la que tiene mayores plagas. (…) Si tan solo supieran que a 

                                                                 
29 Ivi, p. 193. 
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la tierra le bastan treinta segundos para aplastarnos a todos y dejarnos 
sepultados en nuestras propias construcciones e industrias…30. 

El hombre es solamente parásito, pulga, plaga en la historia del planeta y, tal y 
como Larry Stoll defiende a la fauna del lago porque se considera él mismo como 
un animal, la vida del hombre solo parece tener sentido si pasa por la forma animal, 
por el cuerpo animal. El discurso ecológico de esta novela consiste en disminuir el 
valor del humano en la vida del planeta, como para subrayar la ironía de su 
situación: no solo es temporal, un detalle en la historia natural, sino que no deja de 
atacar su propio hogar, contaminándolo, asesinando a los seres vivos que lo 
preceden y le sobrevivirán, cuando «a la tierra le bastan treinta segundos para 
aplastarnos». El último ejemplo que utilizaremos aquí para terminar de explorar 
esta concepción, es el episodio del tigre. Esta peripecia confronta al cazador 
Camilo Nájera con Eduard Mike, no solo para librar las orillas del lago del ataque 
del tigre sino también para conquistar a Ingrid Smart cuya belleza es legendaria: 
«el que quede vivo se queda con Ingrid»31 le grita Camilo a Eduard a través de la 
selva. La caza del tigre da lugar a una serie de muertes y de decepciones cuando, en 
varios momentos, los cazadores creen haberle dado al animal. Sin embargo, es 
Eduard Mike, acompañado de Ingrid, el que consigue dispararle al animal: 

En aquellos justos momentos la bestia se mostró entera sobre las ramas de un 
gualiqueme; la mulata se lanzó hacia un lado y disparó sin éxito contra el bello 
monstruo que estaba como sentado en sus enormes patas peludas. Mike le 
apuntó directamente al pecho y apretó el gatillo varias veces con agitada 
inspiración. El tigre se revolcó en tenaces convulsiones y cayó al tiempo que 
Ingrid le descargaba todo su parquer sin piedad. En el revoltijo de la muerte la 
malévola criatura desgarró todos los matorrales que tocó; finalmente se quedó 
quieta32. 

                                                                 
30 Ivi, pp. 255-256. 
31 Ivi, p. 203. 
32 Ivi, p. 206. 
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Este episodio tiene un evidente carácter épico a través de las dimensiones 
inéditas del animal calificado de monstruo, los fracasos sucesivos de los 
diferentes cazadores y la batalla final de dos hombres en honor a una mujer que 
acaba con un abrazo final entre Ingrid y Eduard, y su boda, celebrada pocos 
días después de la matanza. Eduard aparece como el héroe que salvó a los 
habitantes del lago de los ataques mortales de la bestia y como el elegido que 
conquistó a su dama con sus hazañas. En fin, este episodio termina con una 
sorpresa para el lector: «Cuando una patrulla de la guardia jaralina fue enviada 
hasta el punto de la matanza para recoger el gran cadáver, encontraron en vez 
de un tigre, el cuerpo perforado a balazos de un hombre; era el inolvidable 
Camilo Nájera. El terror volvió a campear y el misterio se perpetuó»33. A pesar 
de la descripción precisa del tigre acribillado de balas, el cuerpo encontrado en 
la selva es el del rival principal de Eduard, y no el de un animal. El cuerpo del 
hombre y el cuerpo del animal parecen haber convergido en el tigre 
monstruoso y lo que queda cuando la muerte pasa, lo trivial, lo terrestre, es el 
cuerpo del hombre. Este episodio acentúa la caracterización del lugar, 
temporal, accidental, del hombre en la naturaleza, y esta concepción, lo vemos, 
contribuye a la creación de un aura misteriosa, legendaria, alrededor del lago y 
de su fauna; y perpetuar esas historias puede ser la mejor manera de recordar al 
hombre su poca importancia en el cosmos e incitarlo a guardar sus distancias 
con el lago y sus pobladores animales. En las dos novelas entonces, se subraya la 
temporalidad del cuerpo humano no solo frente al cuerpo animal sino también 
frente al río y al lago que, a pesar de las amenazas, siguen atravesando la historia 
y sobreviviendo al hombre. En Azul maligno, el cuerpo animal tiende a ser 
celebrado y es la visión de los cuerpos muertos de los animales en la playa de 
Punta Sal lo que enferma a Larry Stoll y provoca su instalación posterior en el 
lago de Yojoa. En fin, la conclusión de la desaparición de esos personajes 
sugiere que el comportamiento depredador del hombre hacia el medio 
ambiente solo puede llevar a su propia desaparición. 

                                                                 
33 Ibidem. 
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Si esas dos novelas defienden discursos ecológicos parecidos, la novela de 
Belli enfatiza el carácter distópico que ya caracteriza el comportamiento del 
hombre hacia el medio ambiente y el del mundo moderno hacia 
Centroamérica. En cambio, Azul maligno, subraya la majestuosidad de la 
naturaleza hasta personificar a los animales y darles características que 
recuerdan la representación de los animales de los cuentos infantiles. Pero en 
las dos novelas, el uso de la magia y de la leyenda permite vincular 
estrechamente el destino del hombre al medio ambiente, y la muerte de dos de 
los personajes principales sirve advertencia sobre lo que debería ser el futuro si 
el hombre no cambia su relación con la naturaleza. Azul maligno más 
particularmente, vincula estrechamente el destino corporal del hombre y del 
animal, instalando, según los términos de Vandana Shiva, una continuidad 
ontológica34 entre el hombre y el animal, entre lo cultural y lo natural. En 
Waslala, mediante la transformación creadora del mito, el río se transforma en 
animal, en cabalgadura de Melisandra en su viaje hacia la utopía. La 
continuidad entre naturaleza y hombre se construye entonces desde el poder 
evocador del río en la novela de Belli y desde la fauna hondureña del lago o de 
la playa de Punta Sal en Azul maligno. Los elementos naturales de 
Centroamérica son entonces el soporte esencial para la creación de una postura 
filosófica diferente de la del ‘mundo moderno’, del mundo capitalista. Este 
aspecto es particularmente visible en la novela de Belli que da a su discurso una 
dimensión decolonial35 con la condena de la jerarquización de los valores que 
siempre ubica a Latinoamérica en una situación de inferioridad y dependencia 
hacia el Norte. Sin embargo, la novela de Indiano, al reproducir el tiempo largo 
de la historia del desarrollo del lago de Yojoa, pone en evidencia la búsqueda 
infinita, por el hombre, del enriquecimiento y del progreso a toda costa. El 
accidente en Monte Verde, causado por las tortugas ebrias, es buen ejemplo de 

                                                                 
34 V. SHIVA, “Las mujeres en la naturaleza. La naturaleza como el principio femenino”, en 

R. AGRA – M. JOXÉ (eds.), Ecología y feminismo, Comares, Granada 1998, p. 164. 
35 Para una historia breve del concepto, ver S. CASTRO-GÓMEZ, La poscolonialidad 

explicada a los niños, Editorial Universidad del Cauca, Popayán 2005. 
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ello: con la cerveza dejada en el fondo del lago tras el hundimiento de un ferry, 
los animales «han agarrado la costumbre de embolarse»36 y al vagar por las 
calles causan accidentes mortales. El daño que la actividad humana causa al 
medio ambiente, se lo acaba regresando al hombre. Es interesante, en este caso, 
ver la diferencia de interpretación entre Horacio Castellanos, el personaje que 
cuenta este episodio, y el narrador que lo escucha. Cuando Horacio habla de 
una «mina de cerveza» en el fondo del lago, el narrador se sorprende y 
solamente entonces Horacio evoca el naufragio del ferry, pero, en primera 
instancia, culpa directamente a los animales que califica de «corrompidos»37. 
Es entonces a partir de la naturaleza, de la interpretación de sus modos de 
expresión que el personaje construye su identidad. De la misma manera que 
Larry Stoll se diferencia de los habitantes del lago por entender el grito del 
lagarto, Melisandra se distingue de Maclovio por privilegiar una interpretación 
mítica del río en contra de una interpretación regida por el pragmatismo y la 
voluntad de enriquecerse. Es ligando directamente el destino del hombre al de 
la naturaleza, mediante, por ejemplo, el cuerpo, como se rompe con el 
dualismo entre hombre y naturaleza que ha permitido que el hombre considere 
esta última como recurso38. En Azul maligno los animales hablan, lloran y se 
emborrachan y en Waslala el río cabalga y tiene vida propia para poner en 
evidencia que el hombre solo es un animal más en la fauna de esta naturaleza 
lujuriante. 
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