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L’objet de cet article est d’examiner la facon dont le corpus littéraire que 'on appelle en
Argentine la «Literatura Infantil y Juvenil » (désigné souvent sous l'acronyme LIJ), se trouve
étroitement lié aux problématiques mémorielles actuelles, a partir du moment ou y est évoqué
I’épisode traumatique de la derniére dictature. Les stratégies narratives des récits évoquant la
derniére dictature ont évolué, faisant apparaitre deux tendances : tournées toutes deux vers le
devoir de mémoire, la premiere tendance privilégie 'imagination et la fantaisie, tandis que la
seconde, le récit réaliste et les formes testimoniales. Nous nous intéressons a la production post-
dictatoriale, et a son évolution a partir des années 1990, en nous interrogeant sur le sens de ce
que nous pouvons appeler, en réemployant la formule de Beatriz Sarlo dans Tiempo pasado,
cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusion, tout en 'adaptant a notre sujet d’étude,
un «tournant subjectif » dans les récits de la mémoire destinés aux enfants.

This article examines the link between the Argentinien children’s and young adults’literature,
known by its Spanish acronym LIJ (Literatura Infantil y Juvenil) and the memory studies, when
the traumas of the Dictatorship is evoked. The narratives strategies of the stories evoking the last
Dictatorship evolved, revealing two tendencies : both turned toward the duty of memory, the first
tendency favours imagination and fantasy, while the second, the realistic narrative and the
testimonial forms. We are interested in post-dictatorial production, and its evolution from the
nineties, by questioning the meaning of what we can call, by re-using the formula of Beatriz Sarlo
in Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusion, while adapting it to
our subject of study, a “subjective turn”, in the stories of the memory intended for the children.
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Index chronologique : XXe-XXIe

Texte intégral

Aujourd’hui, au sein d’'un contexte mondialisé de Memory Boom, la mémoire est
d’emblée associée en Argentine au « Proceso de reorganizacién nacional », c’est-a-dire a
la derniere dictature des années 1976 a 1983. Beatriz Sarlo, dans son essai de 2005
Tiempo pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusién!, étudie ce
qu’elle considere comme un des enjeux les plus fondamentaux de ce tournant dans le
champ culturel occidental que représente le boom mémoriel : le «tournant subjectif»,
inséparable selon elle de la prégnance du concept de mémoire forgé tout au long du
XXesiécle, jusqu’a nos jours. En préambule de son ouvrage, Beatriz Sarlo montre
comment ’Argentine s’inscrit dans cette « culture de la mémoire » et associe mémoire
et devoir de mémoire en constatant : « La memoria ha sido el deber de la Argentina
posterior a la dictadura militar y lo es en la mayoria de los paises de América Latina2 ».
Ce préambule est destiné a dissiper les éventuels doutes quant a son soutien aux
politiques de justice s’appuyant en grande part sur les témoignages des victimes : en
effet, dans la mesure ot elle va ensuite, en étayant son propos par une citation attribuée
a Susan Sontag, déplorer que la mémoire subjective soit valorisée a outrance, au
détriment de la pensée, Beatriz Sarlo ressent le besoin de ne pas étre trop hativement
classée dans le camp des défenseurs de 1'oubli, vite synonyme de pardon et d’impunité.
Il s’agit pour elle de soumettre a un examen critique la facon dont la culture de la
mémoire considere d’emblée le récit mémoriel a la premiere personne comme
Iexpression de la vérité, en refusant de le soumettre au recul propre aux méthodes
historiennes. Désirant dépasser le clivage entre un exces de mémoire et un oubli absolu,
Beatriz Sarlo propose de repenser notre rapport aux récits du passé et termine son
ouvrage en redonnant a la fiction — en 'opposant aux genres non fictionnels — toute sa
légitimité dans la recherche de la vérité, qu’il faut selon elle toujours chercher a
problématiser.

Dans le champ argentin de la littérature pour enfants, les tensions entre mémoire et
oubli, histoire et mémoire, devoir de mémoire et devoir de vérité ont surgi dés la fin de
la dictature. Nous allons, en prenant appui sur la notion de tournant subjectif formulé
par Beatriz Sarlo, analyser comment s’inscrivent les questions mémorielles au sein de la
production littéraire argentine récente pour les enfants, et replacer cette production
dans le cadre plus large de I'inflation actuelle des problématiques mémorielles.

. . y .
Transmission du passé et devoir de
memoilre

La question de la transmission du passé a travers une mise en récit, déja
problématique en elle-méme, devient épineuse lorsque ces récits d’'une part relevent du
genre fictionnel, et d’autre part sont de surcroit destinés a des jeunes, voire a de tres
jeunes lecteurs. Or, dans la perspective qui nous intéresse, surgit une difficulté
supplémentaire : aborder la derniére dictature revient a évoquer un passé a la fois
traumatique et toujours incandescent, au sein d’'un contexte ou le souvenir prend tres
vite un caractére impératif et moral. En effet, I'un des enjeux de la mémoire en ce qui
concerne l'avenement dramatique dun régime politique qui organise de facon
systématique la «disparition» de milliers de ses citoyens, est précisément que cela ne
se reproduise pas ; c’est le sens de la fameuse formule nunca mas, qui a donné son nom
au rapport de la « Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas3 » (CONADEP)
en 1984. Dans la mesure ou la littérature destinée a la jeunesse constitue de maniere
générale un enjeu majeur pour la formation des adultes de demain, la constitution
d’une littérature de la mémoire spécifiquement adressée au jeune public prend des lors
un relief particulier, ot mémoire et devoir de mémoire finissent par se confondre.
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En Argentine, les premiers récits destinés aux jeunes lecteurs eurent d’abord pour
vocation de retracer I’histoire nationale, au tout début d’'un XXesiécle héritier des idées
positivistes du siecle précédent et ou la question de la construction du récit historique
n’avait pas encore été problématisée ou re-problématisée par les courants
historiographiques, philosophiques, et toute I’approche pluridisciplinaire caractérisant
le XXesiecle. Les livres pour enfants se sont ensuite peu a peu éloignés de leur vocation
premiere pour se diversifier, dans les formes et dans les thémes, pour devenir, a partir
des années 1960, une littérature essentiellement marquée par le jeu et la créativité
langagiere au sein de laquelle la question de la transmission du passé ne semble plus
constituer un enjeu prédominant. Il en sera autrement apres le Proceso, qui oblige les
auteurs, lors du retour a la démocratie, a reconsidérer la littérature enfantine comme
un vecteur privilégié de la transmission du passé, aussi récent soit-il.

Aujourd’hui, la littérature mémorielle destinée aux enfants connait un véritable
essor, emboitant ainsi le pas a sa «grande sceur », la littérature pour adultes, marquée
par une véritable explosion des romans de la mémoire+. Cet essor, apparu un peu plus
tardivement qu’en littérature générale mais désormais bien réel, s’accompagne d’une
évolution fondamentale quant au traitement esthétique et aux stratégies narratives
mises en ceuvre pour aborder les questions mémorielles. Nous distinguons ainsi deux
tendances : une premiere tendance, mise en place dans les années suivant le Proceso,
ou les années de dictature sont évoquées a travers une multitude de filtres dont il faut
analyser les implications. Cette premiére tendance devient minoritaire au cours de la
décennie des années 1990, au profit d'une deuxieme tendance, ot I'expérience du sujet
et le souvenir des événements sont mis au premier plan d’une fiction qui tente
désormais de coller au plus pres de ce qui est considéré comme étant la réalité. Il ne
s’agit pas d’opposer ici, a I'instar de Beatriz Sarlo, la fiction aux récits non fictionnels,
mais, en restant dans le champ de la fiction, de montrer comment la fantaisie et
I'imagination ne sont désormais plus les stratégies les plus prisées par les écrivains
pour enfants lorsqu’ils abordent les problématiques mémorielles.

Dictature, censure et résistance

Pour comprendre I’émergence du corpus des fictions de la mémoire dans le paysage
littéraire enfantin, il est d’abord nécessaire de le replacer rapidement au sein de
I'histoire spécifique du livre pour enfants en Argentine.

Sans remonter jusqu’a la naissance du genre, il est essentiel d’évoquer la fagon dont
la dictature a freiné, et méme sciemment lutté contre, un champ littéraire en pleine
expansion. En effet, dans I’Argentine de la veille des années 1960, 'idée que les livres
pour enfants sont avant tout des ceuvres littéraires commence a faire son chemin.
Diversifiée et relativement conséquente, cette littérature commence a étre érigée en
objet d’étude par divers théoriciens (notamment des pédagogues et des
psychopédagogues, mais pas uniquement).

Cest alors qu’émerge la figure novatrice de Maria Elena Walsh, considérée
aujourd’hui comme une des plus grandes écrivaines pour la jeunesse. Tres influencée
par le nonsense anglais, Maria Elena Walsh propose aux enfants une ceuvre ou regnent
le jeu, 'humour, et I'absurde. Cette esthétique nouvelle a été interprétée comme un
hymne a la liberté, et en particulier a la liberté de penser5. Le 16juin 1979, alors qu’elle
jouit déja d’une grande notoriété, Maria Elena Walsh publie dans le journal Clarin un
texte, intitulé Desventuras en el Pais Jardin-de-Infantes®, dont la véhémence fait date
dans T'histoire de la presse argentine’. En plein régime dictatorial, elle dénonce
I’absence de liberté d’expression et la répression, en signalant a la fois I'infantilisation
des citoyens de la part du pouvoir en place, ainsi que la propre puérilité de ce dernier.
Les représailles de la part des militaires se limiterent fort heureusement a des pressions
constantes pour éliminer de son répertoire un certain nombre de chansons et autres
écrits pour enfants, et son nom ne vint pas grossir la liste des disparus. Ce geste
courageux a d’ailleurs plutot contribué a augmenter son prestige et elle est devenue
I'une des intellectuelles les plus respectées de son pays.
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Maria Elena Walsh se trouve alors indissolublement associée au combat contre la
dictature. Rappelons qu’elle est I'auteur de la chanson pour enfants fredonnée tout au
long du film par la petite fille dans La Historia Oficial de Luis Puenzo. Il s’agit de « El-
pais-de-nomeacuerdo » (Le-pays-de-jenemesouvienspas) dont le titre et les paroles®
semblent renvoyer directement a la question de la mémoire collective et de I'oubli, alors
que la chanson a été écrite dans les années 1960, bien avant le Proceso. Il n’y a donc
aucune allusion possible aux personnes disparues pendant cette période, ni aucune
critique possible a la politique postérieure de réconciliation nationale apres 'avénement
de la démocratied. Cependant, cette chanson, issue du répertoire enfantin, synthétise et
symbolise en Argentine le danger des politiques de l'oubli et le bien-fondé et
I'importance des démarches mémorielles, a tel point que nous pourrions dire qu’elle est
devenue un lieu de mémoire'©.

La figure de Maria Elena Walsh, par sa popularité, aurait suffi a elle seule a lier, dans
I'imaginaire collectif argentin, littérature enfantine et opposition au régime dictatorial.
Mais ce lien entre livres pour enfants et opposition a la dictature est aussi di a la
censure dont ils vont faire I'objet ; car le pouvoir en place va s’intéresser de pres a la
littérature enfantine, n’ayant de cesse de 'observer pour la controler et la censurer.
Certains éditeurs de littérature pour enfants seront emprisonnés ou contraints a l'exilt,
plusieurs ceuvres interdites'?. Cela aura pour effet paradoxal de les mettre, une fois la
démocratie rétablie, au premier plan: quelques ceuvres, devenues depuis des
«classiques» du genre, doivent en quelque sorte leur notoriété a la censure et sont
aujourd’hui immanquablement lues a travers ce prisme.

Premiere tendance : la mémoire
allégorique

Une des spécificités du champ littéraire enfantin en Argentine est, comme nous
venons de le voir, d’apparaitre d’emblée comme un lieu de résistance face au Proceso.
Apres la chute des militaires, la littérature enfantine semble vouloir «prendre sa
revanche » sur les années de dictature, et ce a tout point de vue : apres la stagnation,
voire la régression, des années 1976 a 1983, on assiste a une véritable «libération » du
secteur, avec '’émergence de nouveaux écrivains, pour qui la production d’une prose de
qualité s’adressant aux enfants constitue une priorité. La production augmente
considérablement et se diversifie, dans les formes, les themes, les genres. Le fait méme
de pouvoir (presque) tout dire, a 'intérieur des contraintes imposées par le genre lui-
méme et non par le pouvoir en place, crée une effervescence qui passera principalement
par une jubilation de I’écriture. La «ilimitada fantasia'3», argument utilisé par les
militaires pour censurer un récit de Laura Devetach (La torre de cubos'4), bat son plein.
Cette libération de la parole va de pair avec une libération des formes et des contenus,
qui s’exprime a travers I’humour, I'ironie, la satire, la parodie, etc.

Si tous ces éléments suffisent a faire de la littérature enfantine le terrain de la liberté
par excellence, cela n’en fait pas pour autant une littérature de la mémoire : la critique
s’est, apres la dictature, particulierement intéressée aux livres qui «abordent» le
Proceso, mais il faut reconnaitre qu’au regard de la production dans son ensemble, ce
corpus reste relativement réduit jusqu’a une date récente. Dans un article extrémement
cité par les spécialistes des questions mémorielles en Argentine, Rossana Nofal regrette
«la ausencia de una literatura de la memoria, pensada especialmente para chicos,
dentro de las fronteras del género de la literatura infantil y capaz de circular en los
ambitos de la educaciéon formal's». La chercheuse constate cependant ici moins
labsence en soi d’une littérature enfantine de la mémoire que I'incapacité de celle-ci a
circuler au sein de I’école, car il existe bel et bien un corpus, dont la caractéristique
principale est celle d’aborder le Proceso sous un angle mémoriel. Celui-ci prend son
essor des le lendemain de la dictature et se poursuit, en s’amplifiant, jusqu'a
aujourd’hui.

Se dessinent alors ce que jai désigné comme deux tendances dans la configuration
d’une littérature de la mémoire adressée a la jeunesse.
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La premiere tendance, qui caractérise la production de l'apres-dictature et s’étend
jusqu’au milieu des années 1990, est 'émanation de cette volonté manifeste de se
démarquer d’une littérature enfantine sclérosée par un didactisme et un moralisme a
outrance. L’auteur du livre pour enfants, digne héritier de Maria Elena Walsh, en se
revendiquant comme un écrivain a part entiére (et non un éducateur qui écrit des
livres), se garde de donner a ses textes une vocation trop explicite. Il s’agit a la fois
d’éviter I'embrigadement — les textes ne doivent pas étre au service des idées, aussi
bonnes soient-elles —, et de trouver un langage juste, capable de «tout aborder », méme
les questions douloureuses liées a la derniére dictature : exil, disparus, violence d’Etat,
tortures, etc. C’est donc a ce moment-la que se constitue un corpus de fictions dont les
stratégies narratives sont clairement tournées vers le nunca mds.

Plutot que de faire des références directes a lhistoire du Proceso, les récits
privilégient les formes allégoriques, empruntent les structures et figures intemporelles
des contes comme celle, récurrente, de I'Ogre, dans laquelle, sans que cette clé de
lecture ne soit jamais explicitée, vient véritablement s’incarner le pouvoir dictatorial®®.

El hombrecito verde y su pajaro, de Laura Devetach, paru en 1989, se donne a lire
comme une mise en garde contre tout régime militaire (le vert est d’ailleurs une couleur
emblématique de I'armée). Un homme vert vivant dans un monde entierement vert
possede un oiseau qui se met a entonner des chansons de plusieurs couleurs. Il ne s’agit
pas seulement ici d’'une métaphore montrant comme enviable le multipartisme et sa
libre expression démocratique (un monde de plusieurs couleurs politiques opposé a un
vert uniforme) ; le récit est aussi une réminiscence des années de la dictature, ou la
majorité silencieuse, soit indifférente, soit terrorisée, accepte le régime, au nom du
«mejor no meterse », malgré les rondes des Méres de la Place de Mai qui dénoncent les
disparitions : « Dofia Soledad no dejé que su nieta se quedara mirando los pajaros. Don
Andresito se hizo el que no vio nada. Mejor no meterse. [...] Y el hombrecito andaba con
los péjaros pero ni se acercaba a los vecinos. No fueran a surgir problemas». La
lecture allégorique s’opére ici a deux niveaux : nous avons a la fois une métaphore
universelle dont 'objet est de mettre en évidence la nécessité de combattre tout régime
autoritaire, et une allusion précise a I'épisode de la derniére dictature. Aussi évidente
qu’elle puisse paraitre, cette lecture allégorique n’est pas imposée au lecteur ; ce dernier
peut lire ce tres joli récit, alliant tension dramatique et jeu poétique, au premier degré,
comme une «simple » histoire enfantine de petit homme vert, ou, a un deuxiéme degré,
mais en le privant tout de méme de son substrat historique précis, comme un hymne
universel a la liberté de pensée.

Dans « Un monte para vivir», de Gustavo Roldan, de 'album Cada cual se divierte
como puede, paru en 1984, la transposition allégorique du régime dictatorial n’est
jamais explicitée non plus. Les animaux du Chaco vivent sous 'emprise du tigre, qui,
profitant de sa supériorité physique, impose son pouvoir par la force. Roldan choisit de
ne pas éluder la référence douloureuse aux possibles disparitions et tortures, mais il
préfere rester sur le mode allusif et assez elliptique : « Pero la mano viene un poco méas
dura —dijo el tata. Por algunas cosas que hice, el tigre me anda buscando con malas
intenciones!® ». Notons que, en écho a une autre formule bien connue accompagnant
souvent le « mejor no meterse » présent dans le conte de Laura Devetach, apparait ici de
facon détournée le «algo habran hecho» sous la forme de l'incise « por algunas cosas
que hice ».

Les actions des récits n’étant jamais datées, sont mis a nu les mécanismes propres a
tout gouvernement non démocratique. Ces lectures doivent permettre a 'enfant, futur
citoyen d’'une société marquée par une récente usurpation du pouvoir, d’étre capable
d’identifier la dangerosité d'un discours aux velléités despotiques ou la mise en place
d’'un systéeme autoritaire et liberticide, afin de lutter contre lui. Quel que soit le
cheminement de la fiction et la forme de 1'allégorie, les enfants apparaissent comme les
seuls, ou les premiers, a posséder la force de s’affranchir de ce pouvoir autoritaire.
D’ailleurs, dans le conte de Gustavo Roldan, c’est le plus petit animal, le pou, qui
initiera la rébellion. A la fois protagonistes des histoires, et destinataires des livres, les
enfants représentent 'espoir de la communauté. Aussi nos auteurs leur font-ils jouer un
role central dans le déroulement de I'histoire, en espérant qu’ils joueront demain ce
méme role déterminant dans le déroulement de 'Histoire.
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Dans cette littérature enfantine de I'apres-dictature, le nunca mas semblerait ne pas
devoir passer obligatoirement par le souvenir précis du Proceso et de ses atrocités mais
plut6t par une transmission plus vague de valeurs démocratiques et de tolérance, au
sein de textes poétiques, polysémiques, et souvent humoristiques. Pourtant, méme si
cela n’est pas forcément identifiable par 'enfant, nos récits, aussi allégoriques soient-
ils, aussi humoristiques soient-ils — par exemple le choix du pou comme figure de proue
de la rébellion a également un effet comique —, renvoient indéniablement a la réalité du
Proceso. S’ils peuvent étre lus et compris en dehors du contexte argentin, la référence
implicite au Proceso est inévitable, revendiquée par les auteurs eux-mémes, et souvent
inscrite dans les textes, si 'on y regarde de pres.

Ainsi, dans Y el arbol siguié creciendo de Graciela Montes, I’allusion aux Meres de la
Place de Mai se réunissant tous les jeudis est tres claire :

Habia una vez una hojita, con su correspondiente tallo, que se abri6 paso entre el
cemento de la avenida Nueve de Julio de la ciudad de Buenos Aires, mas o menos
a la altura de la avenida de Mayo. Empujo6 no se sabe bien cémo, con esa rara
fuerza de las plantas, que raicita a raicita, milimetro a milimetro, levantan veredas
o derrumban casas, y se abrio, redonda y brillante, al sol de una manana de
jueves1o.

Cependant, le décodage pour 'enfant ne sera pas immédiat, dans la mesure ot le livre
s’adresse a un public trés jeune. En outre, le sens du récit ne s’épuise pas dans la seule
référence ; le travail d’écriture consiste a intégrer les références a la dictature au sein
d’un récit véritablement ordonnateur des événements : celui-ci est pris en charge par
un narrateur qui surplombe son univers fictionnel et lui donne toute sa cohérence.

Dans cette Argentine des années 1980 et début 1990, ou la dictature renvoie a un
passé récent, la fiction n’opte donc pas pour la forme du témoignage mais préfére s’en
éloigner en exploitant toutes sortes de stratagemes fictionnels. Citons néanmoins le
récit d’Elsa Bornemann, «Los desmaravilladores », qui met en scene une petite fille
adoptée, narratrice de son propre récit, et découvrant qu’elle est fille de disparus. Parue
en 1991, cette nouvelle fait figure d’exception. Cependant, si le récit achemine son
lecteur des lincipit vers la question de la mémoire historique®°, et que I'histoire de
Ihéroine se présente bel et bien comme le témoignage vraisemblable d'une enfant de
disparus argentins, on retrouve encore de nombreuses stratégies narratives pour
introduire entre la fiction et le réel une véritable distance : 'action, pour ne donner que
cet exemple, se déroule en Sudaquia et les militaires sont désignés sous le terme de
desmaravilladores.

Le prisme des « Memory Studies »

On peut alors se demander dans quelle mesure le devoir de mémoire n’apparait pas
ici plutot comme un devoir de penser, nous éloignant ainsi quelque peu des réflexions
du champ théorique contemporain des études mémorielles. Il s’agirait ici davantage
d’'un corpus de textes qui évoqueraient la dictature comme systéme (sans méme
forcément la nommer) que dun corpus de textes qui évoqueraient le souvenir de la
derniere dictature, comme référent historique direct.

Pourtant, ce corpus de textes est actuellement relu activement dans la perspective des
études sur la mémoire, notamment par des chercheurs du «Nucleo de Estudios sobre
Memoria », sous I'impulsion de Rossana Nofal, qui prolonge les travaux d’Elizabeth
Jelin exposés notamment dans son ceuvre Los trabajos de la memoria®'. Les études
identifient ce corpus a des «narrativas del pasado», qui, devant s’adapter a la
spécificité du public enfantin, passent par la fantaisie et 'imagination.

Les recherches de Laura Rafaela Garcia, en particulier dans son article « Memoria e
imaginacién. Colecciones de lectura para contar la violencia politica en la literatura
infantil argentina (1970-1990)22 », proposent un travail trés fourni d’analyse du corpus
des fictions argentines pour enfants jusqu’aux années 1990, en les passant par le crible
de tout I'arsenal théorique des « Memory Studies ». Il est frappant de constater que les
criteres choisis pour qu’un récit soit considéré comme de la littérature mémorielle sont
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a la fois tres larges et trés précis : la présence d'un ordre arbitraire et/ou violent, le désir
exprimé de changer un ordre établi, I'accent mis dans une fiction sur 'importance du
passé et de sa mémoire, la présence récurrente du sentiment de la peur ou de la terreur
dans un récit, sont autant d’éléments lui permettant d’identifier ces textes comme des
vecteurs de mémoire. Les fictions écrites avant et méme bien avant la dictature, comme
Dailan Kifki?3 de Maria Elena Walsh, écrit en 1966, s’inscriraient de la sorte dans ce
corpus mémoriel en tant qu’elles sont susceptibles, au méme titre que les récits
postérieurs, de servir de base a la transmission du passé dictatorial de 'Argentine et de
contribuer ainsi au devoir de mémoire.

Dans cette perspective, Laura Rafaela Garcia organise son corpus en différentes
«colecciones?4» qui toutes «resaltan el ingreso del elemento politico al campo
infantil5 » :

En la primera coleccion que denominamos “memoria de elefante”, la metafora —
como recurso unificador— muestra la importancia de las acciones colectivas y la
necesidad de no olvidar el pasado. En la coleccion del “Sapo”, este personaje
representa la tradicion de contar las historias que dan origen al mundo y la
narracion oral es la herramienta que contribuye al didlogo intergeneracional. La
tercera coleccion de “lo monstruoso” tiene la particularidad de inscribir los
primeros relatos fantasticos dentro del campo infantil y presenta las modulaciones
del miedo como un modo de elaborar el trauma (LaCapra)26.

Ce travail de mise en place de «collections » se présente bien comme une relecture
contemporaine en fonction d’'une nécessité de transmission, par le truchement de la
fiction, des valeurs inhérentes au devoir de mémoire. Laura Rafaela Garcia note ainsi :
«consideramos que los itinerarios propuestos como colecciones de lecturas renuevan
los temas de la transmisi6on tomando los imperativos sociales del mundo actual para
resignificar el pasado y poner alli la expectativa sobre el futuro27 ».

La soumission de ce corpus a ces interprétations nouvelles est d’autant plus
intéressante pour nous qu’elle est parfois poussée tres loin. Par exemple, en
commentant la collection appelée « memorias de elefante », et plus particulierement a
propos du conte de Gustavo Roldan, « ¢Quién conoce un elefante? », la chercheuse voit
dans la figure de I’éléphant une sorte de rappel métaphorique de la censure, dans la
mesure ou le fameux récit d’Elsa Bornemann, Un elefante ocupa mucho espacio, de
1975, a été censuré par le régime militaire. L’apparition méme de la figure de I’éléphant
dans un récit pour enfants pourrait donc étre lue comme un acte politique consistant a
réintégrer en littérature pour enfants, une fois la démocratie restaurée, une figure que
la dictature avait tenté de faire disparaitre.

Plus surprenante encore est I'interprétation proposée d'un conte de Ricardo Marino,
intitulé « El genio del basural28 ». Paru en 1995, le récit est d’emblée associé par Laura
Rafaela Garcia aux problématiques mémorielles car il s’agit d'une année « clave para la
memoria colectiva??», dans la mesure ou elle est marquée par la parution de
nombreuses productions culturelles en rapport avec «nuevas formas de elaborar el
pasado reciente3® » (autrement dit, 1995 est une année qui se caractérise par une sorte
de boom de I'art mémoriel en Argentine).

Dans ce conte, un enfant des bidonvilles trouve dans une décharge publique une
théiére dans laquelle dort le génie de la lampe d’Aladin. Attirée par les pouvoirs
magiques du génie, une foule de pauvres s’agglutine autour de la théiere/lampe dans
I'espoir de voir ses voeux exaucés. En placant les personnages dans un contexte social
qui, loin de correspondre au schéma intemporel de la typique famille de classe moyenne
qui apparait généralement dans la littérature enfantine de 1'’époque, Ricardo Marifio
traite un théme d’actualité, a savoir la marginalisation et la maltraitance faite a tout un
secteur de la population dans ’Argentine des années 1990. Cependant, Laura Rafaela
Garcia fait de ce récit une lecture bien différente, marquée par le parti pris de départ
qui, d’'une certaine maniere, vient «resémantiser» les textes. Dans la mesure ou le
premier veeu exprimé au génie est celui de faire apparaitre un éléphant, Laura Rafaela
Garcia propose I'interprétation suivante :

[...] en el Gltimo cuento, el elefante esta asociado con la aventura y la posibilidad
de elegir lo otro, lo diferente como una alternativa para recordar el pasado. En el
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sentido de nuestra coleccidn, este tltimo texto es el que logra representar la
posibilidad de construir nuevos sentidos y la funcion desalienante de la literatura
evidente en la apelacion a la fantasia y en la construccion de alternativas a la
realidads.

Peu nous importe ici que cette interprétation soit valide ou non : il est certain qu’elle
est loin d’étre évidente car les éléments saillants du texte ancrent celui-ci davantage
dans sa réalité contemporaine que dans le passé. Cependant, la lecture proposée par
Laura Rafaela Garcia nous semble extrémement symptomatique de la fagon dont les
lectures d'un méme corpus ne cessent de se renouveler en fonction du regard qui est
posé sur lui a une période donnée. Or, ici, cette lecture est clairement et sciemment
dominée par les problématiques mémorielles et le devoir de mémoire. Cette remarque
d’Elizabeth Jelin dans son récent article «Memoria y democracia. Una relacién
incierta », illustre parfaitement notre propos : «las memorias del pasado reciente, de
sufrimiento y violencia politica, actian como estimulo de un sinnimero de rituales,
producciones culturales y de biisquedas de interpretaciones y explicaciones3? ».

Deuxieme tendance : les mémoires
subjectives

La prégnance actuelle des problématiques mémorielles et du devoir de mémoire ne
suppose pas seulement un retour critique sur le corpus déja constitué de la littérature
pour les enfants : elle a commencé a avoir une influence flagrante sur la facon dont les
auteurs eux-mémes concoivent leurs ceuvres. La porosité entre les études sur la
mémoire, les politiques de la mémoire et le champ littéraire enfantin est extrémement
importante, a tel point que nombre d’écrivains pour enfants, conscients de leur devoir
de mémoire, peuvent étre considérés comme ce que Elizabeth Jelin appelle des
«emprendedores de la memoria » :

[...] el emprendedor se involucra personalmente en su proyecto, pero también
compromete a otros, generando participacion y una tarea organizada de caracter
colectivo. A diferencia de la nocion de “militantes de la memoria” (utilizada, por
ejemplo, por Rousso), el emprendedor es un generador de proyectos, de nuevas
ideas y expresiones, de creatividad —mas que de repeticiones. La nocion remite
también a la existencia de una organizacion social ligada al proyecto de memoria,
que puede implicar jerarquias sociales, mecanismos de control y de division del
trabajo bajo el mando de estos emprendedores33.

Nous devons d’abord mentionner I'existence du livre El golpe y los chicos34, sorti en
1996 et unique en son genre, qui se présente comme une compilation de témoignages
d’enfants de disparus. Cet ouvrage, sorti a peine un an apres la création de I’association
HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), est
tout a fait novateur pour son époque. Non seulement Graciela Montes s’intéresse pour
la premiere fois dans ce cadre inédit a la parole des enfants des victimes, mais surtout
elle s’adresse a un public d’enfants. Compte tenu du lien historique que nous avons
établi entre le monde de la littérature enfantine et la résistance a la dictature, il n’est
pas surprenant que cette initiative ait été réalisée par la grande écrivaine pour enfants
Graciela Montes, I'une des principales figures du panorama de la littérature enfantine
post-dictatoriale en Argentine. Le livre est composé de deux parties : d’'une part, une
introduction, appelée « El golpe », ou Graciela Montes explique aux enfants de maniére
simple mais tres précise le fonctionnement de ces années de terreur et les politiques
démocratiques de la mémoire et de la justice qui ont suivi (CONADEP, Ley de punto
final, Ley de Obediencia Debida, Indulto) ; d’autre part, une partie intitulée « Historias
de chicos », constituée par une série de témoignages d’enfants de disparus. Graciela
Montes, face a la question de la transmission de la mémoire, développe deux stratégies
bien différenciées : en tant qu’écrivaine, ses récits fictionnels appartiennent a ce que
nous avons appelé la «premiére tendance », tandis qu’elle réserve le témoignage, la
parole de la victime, a 'aspect purement pédagogique de la transmission.
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Par la suite, la frontiére entre les deux stratégies s’efface au profit d’'une hybridation
entre témoignage et fiction, prenant des formes extrémement variées. La collaboration
des écrivains pour enfants avec les « Abuelas de Plaza de Mayo» a donné lieu a de
nombreuses publications, dont nous devons mentionner en particulier le livre {Quién
soy? Relatos sobre identidad, nietos y reencuentrosss, paru en 2013, qui propose
quatre récits d’auteurs reconnus de littérature enfantine. Chaque récit est construit a
partir du témoignage dun «nieto recuperado». L’auteur, a partir du récit
autobiographique d’'un enfant volé par les militaires, construit sa propre fiction,
librement inspirée du témoignage entendu.

L’action des diverses associations de victimes, I'importance également du rapport de
la CONADEDP, se trouvent souvent mises en scéne de facon réaliste dans des fictions
dont le matériel de départ est bien la parole des victimes et leurs histoires réelles. Un
travail d’écriture complexifie parfois le récit en brouillant la chronologie, en
introduisant divers jeux narratifs sur les points de vue, etc., mais il s’agit avant tout de
faire rentrer le lecteur dans I’épisode de la derniere dictature a travers I’histoire, réelle
ou non, d’une de ses victimes (victimes qui sont a la fois enfants de victimes et victimes
elles-mémes, en tant que fils ou filles de disparus). A 'opposé de ce que nous avons
appelé une «premiere tendance», caractérisant les fictions évoquant le Proceso,
émerge un corpus de récits dont les actions sont datées et replacées dans leur contexte
précis, et qui privilégient le point de vue subjectif des protagonistes. Ces récits sont
souvent dédiés aux Meéres et Grands-Meéres de la Place de Mai, et aux victimes des
années de terreur. Ils affichent clairement leur vocation mémorielle dans tout I'appareil
paratextuel. Citons, pour ne donner que quelques exemples, Cruzar la noche3® (1995),
d’Alicia Barberis, narré du point de vue d'une fille de disparus qui a été volée par les
militaires et qui tente de retrouver sa véritable identité, Los sapos de la memoria3’
(1997) de Graciela Bialet, dont le narrateur principal est Camilo, dont la maman a été
enlevée par les militaires et deviendra une «disparue », El mar y la serpiente38 (2002),
de Paula Bombara, dont ’héroine, tres jeune, s’exprime a la premiere personne et tente
de reconstituer la tragique histoire familiale, ou encore Rompecabezas3® (2013), de
Maria Fernanda Maqueira, dont la narratrice autodiégétique est Mora, une pré-
adolescente de onze ans qui va devoir réunir les pieces dispersées du puzzle d'une vie
marquée également par le coup d’Etat de 1976. Si ces exemples s’appuient sur des livres
visant un public plut6t adolescent, nous voyons toutefois surgir un corpus destiné aux
enfants beaucoup plus jeunes, empruntant exactement les mémes voies, a savoir la
volonté de passer par le témoignage pour sauvegarder la mémoire. Ainsi, la nouvelle de
Silvia Schujer, La composiciéon4® (2001), qui s’adresse aux jeunes enfants, est
entierement narrée du point de vue d’'une petite fille qui perd sa mere pendant le
Proceso.

Le corpus que nous avons dégagé au sein de la littérature enfantine argentine, centré
sur les expériences des enfants de disparus, semble bien étre 'émanation d’'une double
logique : d’'une part il valorise la prise de parole du sujet (sujet réel ou sujet fictif), qui
devient le ciment de toute construction fictionnelle centrée sur la mémoire ; d’autre
part il tisse de nombreux liens avec le témoignage, répondant ainsi a une tendance tres
actuelle, qui donne, lorsqu’il s’agit de conserver une mémoire traumatique, la
«primacia a lo subjetivo# ».

Conclusion : la mondialisation des
meémoires

Pour finir, notons que ce corpus de récits centrés sur I'expérience des disparus et de
leurs enfants fait aujourd’hui partie d’'un ensemble beaucoup plus vaste, formant un
pan entier de la littérature enfantine argentine aujourd’hui : les récits de la mémoire
sont désormais loin d’étre exclusivement centrés sur le Proceso. Ainsi, de nombreux
récits mettent en avant, toujours du point de vue des victimes et des marginalisés, les
minorités ethniques ou culturelles, ces grands oubliés de ’Argentine. L’épisode de la
guerre des Malouines, intégrable a la mémoire de la dictature mais ayant ses
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problématiques propres, est également un champ émergeant dans la littérature pour la
jeunesse (Rompecabezas, de Maria Fernanda Maqueira, que nous venons de citer plus
haut, est un récit construit autant sur la guerre des Malouines que sur la question des
disparus). L’attentat terroriste de la AMIA (Asociacion Mutual Israelita Argentina),
ayant eu lieu a Buenos Aires le 18 juillet 1994, a également donné lieu a des récits pour
les enfants, les auteurs développant exactement les mémes techniques narratives, a
savoir l'expérience rendue a travers le regard d’'un enfant victime. Le recueil de
nouvelles pour enfants (conseillé a partir de onze ans) de Verdnica Sukaczer, intitulé La
memoria de todos4?> (2013), est a cet égard paradigmatique ; les récits qui le constituent
sont des fictions élaborées a partir d’épisodes historiques singuliers, mais qui au bout
du compte forment «la mémoire de tous» : I'attentat contre la AMIA, le génocide des
Juifs, les discriminations raciales a ’égard des minorités noires... En Argentine, la
littérature mémorielle pour enfants grandit et se diversifie, et les récits centrés sur la
mémoire de la derniére dictature apparaissent comme un volet parmi d’autres de récits
ayant pour vocation de revenir sur toutes les expériences traumatiques vécues comme
étant le fondement méme de l'identité argentine, en cela que leur souvenir apparait
comme le garant des valeurs démocratiques de liberté et de tolérance, tournées
inlassablement vers le nunca mas.
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