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Résumés

Français English
L’objet de cet article est d’examiner la façon dont le corpus littéraire que l’on appelle en
Argentine la « Literatura Infantil y Juvenil » (désigné souvent sous l’acronyme LIJ), se trouve
étroitement lié aux problématiques mémorielles actuelles, à partir du moment où y est évoqué
l’épisode traumatique de la dernière dictature. Les stratégies narratives des récits évoquant la
dernière dictature ont évolué, faisant apparaître deux tendances : tournées toutes deux vers le
devoir de mémoire, la première tendance privilégie l’imagination et la fantaisie, tandis que la
seconde, le récit réaliste et les formes testimoniales. Nous nous intéressons à la production post-
dictatoriale, et à son évolution à partir des années 1990, en nous interrogeant sur le sens de ce
que nous pouvons appeler, en réemployant la formule de Beatriz Sarlo dans Tiempo pasado,
cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión, tout en l’adaptant à notre sujet d’étude,
un « tournant subjectif » dans les récits de la mémoire destinés aux enfants.

This article examines the link between the Argentinien children’s and young adults’literature,
known by its Spanish acronym LIJ (Literatura Infantil y Juvenil) and the memory studies, when
the traumas of the Dictatorship is evoked. The narratives strategies of the stories evoking the last
Dictatorship evolved, revealing two tendencies : both turned toward the duty of memory, the first
tendency favours imagination and fantasy, while the second, the realistic narrative and the
testimonial forms. We are interested in post-dictatorial production, and its evolution from the
nineties, by questioning the meaning of what we can call, by re-using the formula of Beatriz Sarlo
in Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión, while adapting it to
our subject of study, a “subjective turn”, in the stories of the memory intended for the children.
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Index chronologique : XXe-XXIe

Texte intégral

Transmission du passé et devoir de
mémoire

Aujourd’hui, au sein d’un contexte mondialisé de Memory Boom, la mémoire est
d’emblée associée en Argentine au « Proceso de reorganización nacional », c’est-à-dire à
la dernière dictature des années 1976 à 1983. Beatriz Sarlo, dans son essai de 2005
Tiempo pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión1, étudie ce
qu’elle considère comme un des enjeux les plus fondamentaux de ce tournant dans le
champ culturel occidental que représente le boom mémoriel : le « tournant subjectif »,
inséparable selon elle de la prégnance du concept de mémoire forgé tout au long du
XXe siècle, jusqu’à nos jours. En préambule de son ouvrage, Beatriz Sarlo montre
comment l’Argentine s’inscrit dans cette « culture de la mémoire » et associe mémoire
et devoir de mémoire en constatant : « La memoria ha sido el deber de la Argentina
posterior a la dictadura militar y lo es en la mayoría de los países de América Latina2 ».
Ce préambule est destiné à dissiper les éventuels doutes quant à son soutien aux
politiques de justice s’appuyant en grande part sur les témoignages des victimes : en
effet, dans la mesure où elle va ensuite, en étayant son propos par une citation attribuée
à Susan Sontag, déplorer que la mémoire subjective soit valorisée à outrance, au
détriment de la pensée, Beatriz Sarlo ressent le besoin de ne pas être trop hâtivement
classée dans le camp des défenseurs de l’oubli, vite synonyme de pardon et d’impunité.
Il s’agit pour elle de soumettre à un examen critique la façon dont la culture de la
mémoire considère d’emblée le récit mémoriel à la première personne comme
l’expression de la vérité, en refusant de le soumettre au recul propre aux méthodes
historiennes. Désirant dépasser le clivage entre un excès de mémoire et un oubli absolu,
Beatriz Sarlo propose de repenser notre rapport aux récits du passé et termine son
ouvrage en redonnant à la fiction – en l’opposant aux genres non fictionnels – toute sa
légitimité dans la recherche de la vérité, qu’il faut selon elle toujours chercher à
problématiser.

1

Dans le champ argentin de la littérature pour enfants, les tensions entre mémoire et
oubli, histoire et mémoire, devoir de mémoire et devoir de vérité ont surgi dès la fin de
la dictature. Nous allons, en prenant appui sur la notion de tournant subjectif formulé
par Beatriz Sarlo, analyser comment s’inscrivent les questions mémorielles au sein de la
production littéraire argentine récente pour les enfants, et replacer cette production
dans le cadre plus large de l’inflation actuelle des problématiques mémorielles.

2

La question de la transmission du passé à travers une mise en récit, déjà
problématique en elle-même, devient épineuse lorsque ces récits d’une part relèvent du
genre fictionnel, et d’autre part sont de surcroît destinés à des jeunes, voire à de très
jeunes lecteurs. Or, dans la perspective qui nous intéresse, surgit une difficulté
supplémentaire : aborder la dernière dictature revient à évoquer un passé à la fois
traumatique et toujours incandescent, au sein d’un contexte où le souvenir prend très
vite un caractère impératif et moral. En effet, l’un des enjeux de la mémoire en ce qui
concerne l’avènement dramatique d’un régime politique qui organise de façon
systématique la « disparition » de milliers de ses citoyens, est précisément que cela ne
se reproduise pas ; c’est le sens de la fameuse formule nunca más, qui a donné son nom
au rapport de la « Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas3 » (CONADEP)
en 1984. Dans la mesure où la littérature destinée à la jeunesse constitue de manière
générale un enjeu majeur pour la formation des adultes de demain, la constitution
d’une littérature de la mémoire spécifiquement adressée au jeune public prend dès lors
un relief particulier, où mémoire et devoir de mémoire finissent par se confondre.

3
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Dictature, censure et résistance

En Argentine, les premiers récits destinés aux jeunes lecteurs eurent d’abord pour
vocation de retracer l’histoire nationale, au tout début d’un XXe siècle héritier des idées
positivistes du siècle précédent et où la question de la construction du récit historique
n’avait pas encore été problématisée ou re-problématisée par les courants
historiographiques, philosophiques, et toute l’approche pluridisciplinaire caractérisant
le XXe siècle. Les livres pour enfants se sont ensuite peu à peu éloignés de leur vocation
première pour se diversifier, dans les formes et dans les thèmes, pour devenir, à partir
des années 1960, une littérature essentiellement marquée par le jeu et la créativité
langagière au sein de laquelle la question de la transmission du passé ne semble plus
constituer un enjeu prédominant. Il en sera autrement après le Proceso, qui oblige les
auteurs, lors du retour à la démocratie, à reconsidérer la littérature enfantine comme
un vecteur privilégié de la transmission du passé, aussi récent soit-il.

4

Aujourd’hui, la littérature mémorielle destinée aux enfants connaît un véritable
essor, emboîtant ainsi le pas à sa « grande sœur », la littérature pour adultes, marquée
par une véritable explosion des romans de la mémoire4. Cet essor, apparu un peu plus
tardivement qu’en littérature générale mais désormais bien réel, s’accompagne d’une
évolution fondamentale quant au traitement esthétique et aux stratégies narratives
mises en œuvre pour aborder les questions mémorielles. Nous distinguons ainsi deux
tendances : une première tendance, mise en place dans les années suivant le Proceso,
où les années de dictature sont évoquées à travers une multitude de filtres dont il faut
analyser les implications. Cette première tendance devient minoritaire au cours de la
décennie des années 1990, au profit d’une deuxième tendance, où l’expérience du sujet
et le souvenir des événements sont mis au premier plan d’une fiction qui tente
désormais de coller au plus près de ce qui est considéré comme étant la réalité. Il ne
s’agit pas d’opposer ici, à l’instar de Beatriz Sarlo, la fiction aux récits non fictionnels,
mais, en restant dans le champ de la fiction, de montrer comment la fantaisie et
l’imagination ne sont désormais plus les stratégies les plus prisées par les écrivains
pour enfants lorsqu’ils abordent les problématiques mémorielles.

5

Pour comprendre l’émergence du corpus des fictions de la mémoire dans le paysage
littéraire enfantin, il est d’abord nécessaire de le replacer rapidement au sein de
l’histoire spécifique du livre pour enfants en Argentine.

6

Sans remonter jusqu’à la naissance du genre, il est essentiel d’évoquer la façon dont
la dictature a freiné, et même sciemment lutté contre, un champ littéraire en pleine
expansion. En effet, dans l’Argentine de la veille des années 1960, l’idée que les livres
pour enfants sont avant tout des œuvres littéraires commence à faire son chemin.
Diversifiée et relativement conséquente, cette littérature commence à être érigée en
objet d’étude par divers théoriciens (notamment des pédagogues et des
psychopédagogues, mais pas uniquement).

7

C’est alors qu’émerge la figure novatrice de María Elena Walsh, considérée
aujourd’hui comme une des plus grandes écrivaines pour la jeunesse. Très influencée
par le nonsense anglais, María Elena Walsh propose aux enfants une œuvre où règnent
le jeu, l’humour, et l’absurde. Cette esthétique nouvelle a été interprétée comme un
hymne à la liberté, et en particulier à la liberté de penser5. Le 16 juin 1979, alors qu’elle
jouit déjà d’une grande notoriété, María Elena Walsh publie dans le journal Clarín un
texte, intitulé Desventuras en el País Jardín-de-Infantes6, dont la véhémence fait date
dans l’histoire de la presse argentine7. En plein régime dictatorial, elle dénonce
l’absence de liberté d’expression et la répression, en signalant à la fois l’infantilisation
des citoyens de la part du pouvoir en place, ainsi que la propre puérilité de ce dernier.
Les représailles de la part des militaires se limitèrent fort heureusement à des pressions
constantes pour éliminer de son répertoire un certain nombre de chansons et autres
écrits pour enfants, et son nom ne vint pas grossir la liste des disparus. Ce geste
courageux a d’ailleurs plutôt contribué à augmenter son prestige et elle est devenue
l’une des intellectuelles les plus respectées de son pays.

8
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Première tendance : la mémoire
allégorique

María Elena Walsh se trouve alors indissolublement associée au combat contre la
dictature. Rappelons qu’elle est l’auteur de la chanson pour enfants fredonnée tout au
long du film par la petite fille dans La Historia Oficial de Luis Puenzo. Il s’agit de « El-
país-de-nomeacuerdo » (Le-pays-de-jenemesouvienspas) dont le titre et les paroles8

semblent renvoyer directement à la question de la mémoire collective et de l’oubli, alors
que la chanson a été écrite dans les années 1960, bien avant le Proceso. Il n’y a donc
aucune allusion possible aux personnes disparues pendant cette période, ni aucune
critique possible à la politique postérieure de réconciliation nationale après l’avènement
de la démocratie9. Cependant, cette chanson, issue du répertoire enfantin, synthétise et
symbolise en Argentine le danger des politiques de l’oubli et le bien-fondé et
l’importance des démarches mémorielles, à tel point que nous pourrions dire qu’elle est
devenue un lieu de mémoire10.

9

La figure de María Elena Walsh, par sa popularité, aurait suffi à elle seule à lier, dans
l’imaginaire collectif argentin, littérature enfantine et opposition au régime dictatorial.
Mais ce lien entre livres pour enfants et opposition à la dictature est aussi dû à la
censure dont ils vont faire l’objet ; car le pouvoir en place va s’intéresser de près à la
littérature enfantine, n’ayant de cesse de l’observer pour la contrôler et la censurer.
Certains éditeurs de littérature pour enfants seront emprisonnés ou contraints à l’exil11,
plusieurs œuvres interdites12. Cela aura pour effet paradoxal de les mettre, une fois la
démocratie rétablie, au premier plan : quelques œuvres, devenues depuis des
« classiques » du genre, doivent en quelque sorte leur notoriété à la censure et sont
aujourd’hui immanquablement lues à travers ce prisme.

10

Une des spécificités du champ littéraire enfantin en Argentine est, comme nous
venons de le voir, d’apparaître d’emblée comme un lieu de résistance face au Proceso.
Après la chute des militaires, la littérature enfantine semble vouloir « prendre sa
revanche » sur les années de dictature, et ce à tout point de vue : après la stagnation,
voire la régression, des années 1976 à 1983, on assiste à une véritable « libération » du
secteur, avec l’émergence de nouveaux écrivains, pour qui la production d’une prose de
qualité s’adressant aux enfants constitue une priorité. La production augmente
considérablement et se diversifie, dans les formes, les thèmes, les genres. Le fait même
de pouvoir (presque) tout dire, à l’intérieur des contraintes imposées par le genre lui-
même et non par le pouvoir en place, crée une effervescence qui passera principalement
par une jubilation de l’écriture. La « ilimitada fantasía13 », argument utilisé par les
militaires pour censurer un récit de Laura Devetach (La torre de cubos14), bat son plein.
Cette libération de la parole va de pair avec une libération des formes et des contenus,
qui s’exprime à travers l’humour, l’ironie, la satire, la parodie, etc.

11

Si tous ces éléments suffisent à faire de la littérature enfantine le terrain de la liberté
par excellence, cela n’en fait pas pour autant une littérature de la mémoire : la critique
s’est, après la dictature, particulièrement intéressée aux livres qui « abordent » le
Proceso, mais il faut reconnaître qu’au regard de la production dans son ensemble, ce
corpus reste relativement réduit jusqu’à une date récente. Dans un article extrêmement
cité par les spécialistes des questions mémorielles en Argentine, Rossana Nofal regrette
« la ausencia de una literatura de la memoria, pensada especialmente para chicos,
dentro de las fronteras del género de la literatura infantil y capaz de circular en los
ámbitos de la educación formal15 ». La chercheuse constate cependant ici moins
l’absence en soi d’une littérature enfantine de la mémoire que l’incapacité de celle-ci à
circuler au sein de l’école, car il existe bel et bien un corpus, dont la caractéristique
principale est celle d’aborder le Proceso sous un angle mémoriel. Celui-ci prend son
essor dès le lendemain de la dictature et se poursuit, en s’amplifiant, jusqu’à
aujourd’hui.

12

Se dessinent alors ce que j’ai désigné comme deux tendances dans la configuration
d’une littérature de la mémoire adressée à la jeunesse.

13
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La première tendance, qui caractérise la production de l’après-dictature et s’étend
jusqu’au milieu des années 1990, est l’émanation de cette volonté manifeste de se
démarquer d’une littérature enfantine sclérosée par un didactisme et un moralisme à
outrance. L’auteur du livre pour enfants, digne héritier de María Elena Walsh, en se
revendiquant comme un écrivain à part entière (et non un éducateur qui écrit des
livres), se garde de donner à ses textes une vocation trop explicite. Il s’agit à la fois
d’éviter l’embrigadement – les textes ne doivent pas être au service des idées, aussi
bonnes soient-elles –, et de trouver un langage juste, capable de « tout aborder », même
les questions douloureuses liées à la dernière dictature : exil, disparus, violence d’État,
tortures, etc. C’est donc à ce moment-là que se constitue un corpus de fictions dont les
stratégies narratives sont clairement tournées vers le nunca más.

14

Plutôt que de faire des références directes à l’histoire du Proceso, les récits
privilégient les formes allégoriques, empruntent les structures et figures intemporelles
des contes comme celle, récurrente, de l’Ogre, dans laquelle, sans que cette clé de
lecture ne soit jamais explicitée, vient véritablement s’incarner le pouvoir dictatorial16.

15

El hombrecito verde y su pájaro, de Laura Devetach, paru en 1989, se donne à lire
comme une mise en garde contre tout régime militaire (le vert est d’ailleurs une couleur
emblématique de l’armée). Un homme vert vivant dans un monde entièrement vert
possède un oiseau qui se met à entonner des chansons de plusieurs couleurs. Il ne s’agit
pas seulement ici d’une métaphore montrant comme enviable le multipartisme et sa
libre expression démocratique (un monde de plusieurs couleurs politiques opposé à un
vert uniforme) ; le récit est aussi une réminiscence des années de la dictature, où la
majorité silencieuse, soit indifférente, soit terrorisée, accepte le régime, au nom du
« mejor no meterse », malgré les rondes des Mères de la Place de Mai qui dénoncent les
disparitions : « Doña Soledad no dejó que su nieta se quedara mirando los pájaros. Don
Andresito se hizo el que no vio nada. Mejor no meterse. […] Y el hombrecito andaba con
los pájaros pero ni se acercaba a los vecinos. No fueran a surgir problemas17 ». La
lecture allégorique s’opère ici à deux niveaux : nous avons à la fois une métaphore
universelle dont l’objet est de mettre en évidence la nécessité de combattre tout régime
autoritaire, et une allusion précise à l’épisode de la dernière dictature. Aussi évidente
qu’elle puisse paraître, cette lecture allégorique n’est pas imposée au lecteur ; ce dernier
peut lire ce très joli récit, alliant tension dramatique et jeu poétique, au premier degré,
comme une « simple » histoire enfantine de petit homme vert, ou, à un deuxième degré,
mais en le privant tout de même de son substrat historique précis, comme un hymne
universel à la liberté de pensée.

16

Dans « Un monte para vivir », de Gustavo Roldán, de l’album Cada cual se divierte
como puede, paru en 1984, la transposition allégorique du régime dictatorial n’est
jamais explicitée non plus. Les animaux du Chaco vivent sous l’emprise du tigre, qui,
profitant de sa supériorité physique, impose son pouvoir par la force. Roldán choisit de
ne pas éluder la référence douloureuse aux possibles disparitions et tortures, mais il
préfère rester sur le mode allusif et assez elliptique : « Pero la mano viene un poco más
dura –dijo el tatú. Por algunas cosas que hice, el tigre me anda buscando con malas
intenciones18 ». Notons que, en écho à une autre formule bien connue accompagnant
souvent le « mejor no meterse » présent dans le conte de Laura Devetach, apparaît ici de
façon détournée le « algo habrán hecho » sous la forme de l’incise « por algunas cosas
que hice ».

17

Les actions des récits n’étant jamais datées, sont mis à nu les mécanismes propres à
tout gouvernement non démocratique. Ces lectures doivent permettre à l’enfant, futur
citoyen d’une société marquée par une récente usurpation du pouvoir, d’être capable
d’identifier la dangerosité d’un discours aux velléités despotiques ou la mise en place
d’un système autoritaire et liberticide, afin de lutter contre lui. Quel que soit le
cheminement de la fiction et la forme de l’allégorie, les enfants apparaissent comme les
seuls, ou les premiers, à posséder la force de s’affranchir de ce pouvoir autoritaire.
D’ailleurs, dans le conte de Gustavo Roldán, c’est le plus petit animal, le pou, qui
initiera la rébellion. À la fois protagonistes des histoires, et destinataires des livres, les
enfants représentent l’espoir de la communauté. Aussi nos auteurs leur font-ils jouer un
rôle central dans le déroulement de l’histoire, en espérant qu’ils joueront demain ce
même rôle déterminant dans le déroulement de l’Histoire.

18
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Había una vez una hojita, con su correspondiente tallo, que se abrió paso entre el
cemento de la avenida Nueve de Julio de la ciudad de Buenos Aires, más o menos
a la altura de la avenida de Mayo. Empujó no se sabe bien cómo, con esa rara
fuerza de las plantas, que raicita a raicita, milímetro a milímetro, levantan veredas
o derrumban casas, y se abrió, redonda y brillante, al sol de una mañana de
jueves19.

Le prisme des « Memory Studies »

Dans cette littérature enfantine de l’après-dictature, le nunca más semblerait ne pas
devoir passer obligatoirement par le souvenir précis du Proceso et de ses atrocités mais
plutôt par une transmission plus vague de valeurs démocratiques et de tolérance, au
sein de textes poétiques, polysémiques, et souvent humoristiques. Pourtant, même si
cela n’est pas forcément identifiable par l’enfant, nos récits, aussi allégoriques soient-
ils, aussi humoristiques soient-ils – par exemple le choix du pou comme figure de proue
de la rébellion a également un effet comique –, renvoient indéniablement à la réalité du
Proceso. S’ils peuvent être lus et compris en dehors du contexte argentin, la référence
implicite au Proceso est inévitable, revendiquée par les auteurs eux-mêmes, et souvent
inscrite dans les textes, si l’on y regarde de près.

19

Ainsi, dans Y el árbol siguió creciendo de Graciela Montes, l’allusion aux Mères de la
Place de Mai se réunissant tous les jeudis est très claire :

20

Cependant, le décodage pour l’enfant ne sera pas immédiat, dans la mesure où le livre
s’adresse à un public très jeune. En outre, le sens du récit ne s’épuise pas dans la seule
référence ; le travail d’écriture consiste à intégrer les références à la dictature au sein
d’un récit véritablement ordonnateur des événements : celui-ci est pris en charge par
un narrateur qui surplombe son univers fictionnel et lui donne toute sa cohérence.

21

Dans cette Argentine des années 1980 et début 1990, où la dictature renvoie à un
passé récent, la fiction n’opte donc pas pour la forme du témoignage mais préfère s’en
éloigner en exploitant toutes sortes de stratagèmes fictionnels. Citons néanmoins le
récit d’Elsa Bornemann, « Los desmaravilladores », qui met en scène une petite fille
adoptée, narratrice de son propre récit, et découvrant qu’elle est fille de disparus. Parue
en 1991, cette nouvelle fait figure d’exception. Cependant, si le récit achemine son
lecteur dès l’incipit vers la question de la mémoire historique20, et que l’histoire de
l’héroïne se présente bel et bien comme le témoignage vraisemblable d’une enfant de
disparus argentins, on retrouve encore de nombreuses stratégies narratives pour
introduire entre la fiction et le réel une véritable distance : l’action, pour ne donner que
cet exemple, se déroule en Sudaquia et les militaires sont désignés sous le terme de
desmaravilladores.

22

On peut alors se demander dans quelle mesure le devoir de mémoire n’apparaît pas
ici plutôt comme un devoir de penser, nous éloignant ainsi quelque peu des réflexions
du champ théorique contemporain des études mémorielles. Il s’agirait ici davantage
d’un corpus de textes qui évoqueraient la dictature comme système (sans même
forcément la nommer) que d’un corpus de textes qui évoqueraient le souvenir de la
dernière dictature, comme référent historique direct.

23

Pourtant, ce corpus de textes est actuellement relu activement dans la perspective des
études sur la mémoire, notamment par des chercheurs du « Núcleo de Estudios sobre
Memoria », sous l’impulsion de Rossana Nofal, qui prolonge les travaux d’Elizabeth
Jelin exposés notamment dans son œuvre Los trabajos de la memoria21. Les études
identifient ce corpus à des « narrativas del pasado », qui, devant s’adapter à la
spécificité du public enfantin, passent par la fantaisie et l’imagination.

24

Les recherches de Laura Rafaela García, en particulier dans son article « Memoria e
imaginación. Colecciones de lectura para contar la violencia política en la literatura
infantil argentina (1970-1990)22 », proposent un travail très fourni d’analyse du corpus
des fictions argentines pour enfants jusqu’aux années 1990, en les passant par le crible
de tout l’arsenal théorique des « Memory Studies ». Il est frappant de constater que les
critères choisis pour qu’un récit soit considéré comme de la littérature mémorielle sont

25
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En la primera colección que denominamos “memoria de elefante”, la metáfora –
como recurso unificador– muestra la importancia de las acciones colectivas y la
necesidad de no olvidar el pasado. En la colección del “Sapo”, este personaje
representa la tradición de contar las historias que dan origen al mundo y la
narración oral es la herramienta que contribuye al diálogo intergeneracional. La
tercera colección de “lo monstruoso” tiene la particularidad de inscribir los
primeros relatos fantásticos dentro del campo infantil y presenta las modulaciones
del miedo como un modo de elaborar el trauma (LaCapra)26.

[…] en el último cuento, el elefante está asociado con la aventura y la posibilidad
de elegir lo otro, lo diferente como una alternativa para recordar el pasado. En el

à la fois très larges et très précis : la présence d’un ordre arbitraire et/ou violent, le désir
exprimé de changer un ordre établi, l’accent mis dans une fiction sur l’importance du
passé et de sa mémoire, la présence récurrente du sentiment de la peur ou de la terreur
dans un récit, sont autant d’éléments lui permettant d’identifier ces textes comme des
vecteurs de mémoire. Les fictions écrites avant et même bien avant la dictature, comme
Dailan Kifki23 de María Elena Walsh, écrit en 1966, s’inscriraient de la sorte dans ce
corpus mémoriel en tant qu’elles sont susceptibles, au même titre que les récits
postérieurs, de servir de base à la transmission du passé dictatorial de l’Argentine et de
contribuer ainsi au devoir de mémoire.

Dans cette perspective, Laura Rafaela García organise son corpus en différentes
« colecciones24 » qui toutes « resaltan el ingreso del elemento político al campo
infantil25 » :

26

Ce travail de mise en place de « collections » se présente bien comme une relecture
contemporaine en fonction d’une nécessité de transmission, par le truchement de la
fiction, des valeurs inhérentes au devoir de mémoire. Laura Rafaela García note ainsi :
« consideramos que los itinerarios propuestos como colecciones de lecturas renuevan
los temas de la transmisión tomando los imperativos sociales del mundo actual para
resignificar el pasado y poner allí la expectativa sobre el futuro27 ».

27

La soumission de ce corpus à ces interprétations nouvelles est d’autant plus
intéressante pour nous qu’elle est parfois poussée très loin. Par exemple, en
commentant la collection appelée « memorias de elefante », et plus particulièrement à
propos du conte de Gustavo Roldán, « ¿Quién conoce un elefante? », la chercheuse voit
dans la figure de l’éléphant une sorte de rappel métaphorique de la censure, dans la
mesure où le fameux récit d’Elsa Bornemann, Un elefante ocupa mucho espacio, de
1975, a été censuré par le régime militaire. L’apparition même de la figure de l’éléphant
dans un récit pour enfants pourrait donc être lue comme un acte politique consistant à
réintégrer en littérature pour enfants, une fois la démocratie restaurée, une figure que
la dictature avait tenté de faire disparaître.

28

Plus surprenante encore est l’interprétation proposée d’un conte de Ricardo Mariño,
intitulé « El genio del basural28 ». Paru en 1995, le récit est d’emblée associé par Laura
Rafaela García aux problématiques mémorielles car il s’agit d’une année « clave para la
memoria colectiva29 », dans la mesure où elle est marquée par la parution de
nombreuses productions culturelles en rapport avec « nuevas formas de elaborar el
pasado reciente30 » (autrement dit, 1995 est une année qui se caractérise par une sorte
de boom de l’art mémoriel en Argentine).

29

Dans ce conte, un enfant des bidonvilles trouve dans une décharge publique une
théière dans laquelle dort le génie de la lampe d’Aladin. Attirée par les pouvoirs
magiques du génie, une foule de pauvres s’agglutine autour de la théière/lampe dans
l’espoir de voir ses vœux exaucés. En plaçant les personnages dans un contexte social
qui, loin de correspondre au schéma intemporel de la typique famille de classe moyenne
qui apparaît généralement dans la littérature enfantine de l’époque, Ricardo Mariño
traite un thème d’actualité, à savoir la marginalisation et la maltraitance faite à tout un
secteur de la population dans l’Argentine des années 1990. Cependant, Laura Rafaela
García fait de ce récit une lecture bien différente, marquée par le parti pris de départ
qui, d’une certaine manière, vient « resémantiser » les textes. Dans la mesure où le
premier vœu exprimé au génie est celui de faire apparaître un éléphant, Laura Rafaela
García propose l’interprétation suivante :
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sentido de nuestra colección, este último texto es el que logra representar la
posibilidad de construir nuevos sentidos y la función desalienante de la literatura
evidente en la apelación a la fantasía y en la construcción de alternativas a la
realidad31.

Deuxième tendance : les mémoires
subjectives

[…] el emprendedor se involucra personalmente en su proyecto, pero también
compromete a otros, generando participación y una tarea organizada de carácter
colectivo. A diferencia de la noción de “militantes de la memoria” (utilizada, por
ejemplo, por Rousso), el emprendedor es un generador de proyectos, de nuevas
ideas y expresiones, de creatividad –más que de repeticiones. La noción remite
también a la existencia de una organización social ligada al proyecto de memoria,
que puede implicar jerarquías sociales, mecanismos de control y de división del
trabajo bajo el mando de estos emprendedores33.

Peu nous importe ici que cette interprétation soit valide ou non : il est certain qu’elle
est loin d’être évidente car les éléments saillants du texte ancrent celui-ci davantage
dans sa réalité contemporaine que dans le passé. Cependant, la lecture proposée par
Laura Rafaela García nous semble extrêmement symptomatique de la façon dont les
lectures d’un même corpus ne cessent de se renouveler en fonction du regard qui est
posé sur lui à une période donnée. Or, ici, cette lecture est clairement et sciemment
dominée par les problématiques mémorielles et le devoir de mémoire. Cette remarque
d’Elizabeth Jelin dans son récent article « Memoria y democracia. Una relación
incierta », illustre parfaitement notre propos : « las memorias del pasado reciente, de
sufrimiento y violencia política, actúan como estímulo de un sinnúmero de rituales,
producciones culturales y de búsquedas de interpretaciones y explicaciones32 ».

31

La prégnance actuelle des problématiques mémorielles et du devoir de mémoire ne
suppose pas seulement un retour critique sur le corpus déjà constitué de la littérature
pour les enfants : elle a commencé à avoir une influence flagrante sur la façon dont les
auteurs eux-mêmes conçoivent leurs œuvres. La porosité entre les études sur la
mémoire, les politiques de la mémoire et le champ littéraire enfantin est extrêmement
importante, à tel point que nombre d’écrivains pour enfants, conscients de leur devoir
de mémoire, peuvent être considérés comme ce que Elizabeth Jelin appelle des
« emprendedores de la memoria » :

32

Nous devons d’abord mentionner l’existence du livre El golpe y los chicos34, sorti en
1996 et unique en son genre, qui se présente comme une compilation de témoignages
d’enfants de disparus. Cet ouvrage, sorti à peine un an après la création de l’association
HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), est
tout à fait novateur pour son époque. Non seulement Graciela Montes s’intéresse pour
la première fois dans ce cadre inédit à la parole des enfants des victimes, mais surtout
elle s’adresse à un public d’enfants. Compte tenu du lien historique que nous avons
établi entre le monde de la littérature enfantine et la résistance à la dictature, il n’est
pas surprenant que cette initiative ait été réalisée par la grande écrivaine pour enfants
Graciela Montes, l’une des principales figures du panorama de la littérature enfantine
post-dictatoriale en Argentine. Le livre est composé de deux parties : d’une part, une
introduction, appelée « El golpe », où Graciela Montes explique aux enfants de manière
simple mais très précise le fonctionnement de ces années de terreur et les politiques
démocratiques de la mémoire et de la justice qui ont suivi (CONADEP, Ley de punto
final, Ley de Obediencia Debida, Indulto) ; d’autre part, une partie intitulée « Historias
de chicos », constituée par une série de témoignages d’enfants de disparus. Graciela
Montes, face à la question de la transmission de la mémoire, développe deux stratégies
bien différenciées : en tant qu’écrivaine, ses récits fictionnels appartiennent à ce que
nous avons appelé la « première tendance », tandis qu’elle réserve le témoignage, la
parole de la victime, à l’aspect purement pédagogique de la transmission.

33



6/5/2021 Post-dictature et livres pour enfants en Argentine

https://journals.openedition.org/etudesromanes/10903 9/14

Conclusion : la mondialisation des
mémoires

Par la suite, la frontière entre les deux stratégies s’efface au profit d’une hybridation
entre témoignage et fiction, prenant des formes extrêmement variées. La collaboration
des écrivains pour enfants avec les « Abuelas de Plaza de Mayo » a donné lieu à de
nombreuses publications, dont nous devons mentionner en particulier le livre ¿Quién
soy? Relatos sobre identidad, nietos y reencuentros35, paru en 2013, qui propose
quatre récits d’auteurs reconnus de littérature enfantine. Chaque récit est construit à
partir du témoignage d’un « nieto recuperado ». L’auteur, à partir du récit
autobiographique d’un enfant volé par les militaires, construit sa propre fiction,
librement inspirée du témoignage entendu.

34

L’action des diverses associations de victimes, l’importance également du rapport de
la CONADEP, se trouvent souvent mises en scène de façon réaliste dans des fictions
dont le matériel de départ est bien la parole des victimes et leurs histoires réelles. Un
travail d’écriture complexifie parfois le récit en brouillant la chronologie, en
introduisant divers jeux narratifs sur les points de vue, etc., mais il s’agit avant tout de
faire rentrer le lecteur dans l’épisode de la dernière dictature à travers l’histoire, réelle
ou non, d’une de ses victimes (victimes qui sont à la fois enfants de victimes et victimes
elles-mêmes, en tant que fils ou filles de disparus). À l’opposé de ce que nous avons
appelé une « première tendance », caractérisant les fictions évoquant le Proceso,
émerge un corpus de récits dont les actions sont datées et replacées dans leur contexte
précis, et qui privilégient le point de vue subjectif des protagonistes. Ces récits sont
souvent dédiés aux Mères et Grands-Mères de la Place de Mai, et aux victimes des
années de terreur. Ils affichent clairement leur vocation mémorielle dans tout l’appareil
paratextuel. Citons, pour ne donner que quelques exemples, Cruzar la noche36 (1995),
d’Alicia Barberis, narré du point de vue d’une fille de disparus qui a été volée par les
militaires et qui tente de retrouver sa véritable identité, Los sapos de la memoria37

(1997) de Graciela Bialet, dont le narrateur principal est Camilo, dont la maman a été
enlevée par les militaires et deviendra une « disparue », El mar y la serpiente38 (2002),
de Paula Bombara, dont l’héroïne, très jeune, s’exprime à la première personne et tente
de reconstituer la tragique histoire familiale, ou encore Rompecabezas39 (2013), de
María Fernanda Maqueira, dont la narratrice autodiégétique est Mora, une pré-
adolescente de onze ans qui va devoir réunir les pièces dispersées du puzzle d’une vie
marquée également par le coup d’État de 1976. Si ces exemples s’appuient sur des livres
visant un public plutôt adolescent, nous voyons toutefois surgir un corpus destiné aux
enfants beaucoup plus jeunes, empruntant exactement les mêmes voies, à savoir la
volonté de passer par le témoignage pour sauvegarder la mémoire. Ainsi, la nouvelle de
Silvia Schujer, La composición40 (2001), qui s’adresse aux jeunes enfants, est
entièrement narrée du point de vue d’une petite fille qui perd sa mère pendant le
Proceso.

35

Le corpus que nous avons dégagé au sein de la littérature enfantine argentine, centré
sur les expériences des enfants de disparus, semble bien être l’émanation d’une double
logique : d’une part il valorise la prise de parole du sujet (sujet réel ou sujet fictif), qui
devient le ciment de toute construction fictionnelle centrée sur la mémoire ; d’autre
part il tisse de nombreux liens avec le témoignage, répondant ainsi à une tendance très
actuelle, qui donne, lorsqu’il s’agit de conserver une mémoire traumatique, la
« primacía a lo subjetivo41 ».

36

Pour finir, notons que ce corpus de récits centrés sur l’expérience des disparus et de
leurs enfants fait aujourd’hui partie d’un ensemble beaucoup plus vaste, formant un
pan entier de la littérature enfantine argentine aujourd’hui : les récits de la mémoire
sont désormais loin d’être exclusivement centrés sur le Proceso. Ainsi, de nombreux
récits mettent en avant, toujours du point de vue des victimes et des marginalisés, les
minorités ethniques ou culturelles, ces grands oubliés de l’Argentine. L’épisode de la
guerre des Malouines, intégrable à la mémoire de la dictature mais ayant ses
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