\

Introduction

Julie Marchio, Pierre Lopez

» To cite this version:

Julie Marchio, Pierre Lopez. Introduction. Cahiers d’Etudes Romanes, 2020, 41, pp.7-22.
10.4000/etudesromanes.10774 . hal-03223847

HAL Id: hal-03223847
https://amu.hal.science/hal-03223847

Submitted on 11 May 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://amu.hal.science/hal-03223847
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Introduction
Entre politique, éthigue et esthétique :
Interroger la mémoire en Amérique latine (1980 a nos jours)

Julie Marchio et Pierre Lopez
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Le présent numéro des Cahiers d’Etudes Romanes s’inscrit dans la recherche de ’axe 4
« Mémoire, Mémoires » du CAER qui a pour objet d’interroger le « boom mémoriel » que
connaissent les sociétés de 1’aire romane depuis plusieurs décennies. De fait, celles-ci, tout
comme I’ensemble du monde, se caractérisent par une omniprésence de la meémoire qui
alimente a la fois les discours politiques, sociaux et culturels. Patrimonialisation,
museification en tout genre, multiplication des commémorations, explosion des récits de soi
ne sont que quelques-unes des manifestations de ce que d’aucuns, comme Tzvetan Todorov
ou Francois Dosse, considérent comme des symptomes d’une époque malade’. Plusieurs
facteurs ont été avancés afin d’expliquer ce rapport pathologique au passé qui se joue entre
exces, comme nous venons de le dire, et carence dans certains cas spécifiques relevant des
traumatismes historiques®>. D’une part, les différentes vagues de démocratisation et de
décolonisation qui se sont succédées depuis la Seconde Guerre Mondiale ont mis en lumiere
la nécessité d’un devoir de mémoire comme garde-fou contre le retour de la barbarie. D’autre
part, face a la sensation d’accélération de I’histoire — due a la révolution des moyens de
communication — et a la globalisation — donnant lieu a une disparition progressive des
traditions locales —, le recours obsessionnel a la mémoire apparait comme un moyen de
renouer avec un passé et une identité qui semblent en fuite permanente®.

Les travaux de I’axe 4 ont été inaugurés par un colloque consacré a deux écrivains qui furent
a la fois victimes et témoins du régime nazi, Primo Levi et Jorge Semprdn, et ont été
poursuivis par une réflexion autour de la mémoire de la Grande Guerre en Italie et de la
Guerre Civile espagnole. Au-dela de cette approche des grands traumatismes de 1’histoire du
XXe Siécle en Europe, la recherche a également été engagée autour de 1’écriture de soi et de la
biographie, puis a été étendue au biopic dans le champ du cinéma. Si I’Italie et I’Espagne ont
été bien représentées au cours de ces travaux, I’Amérique latine a également vocation a y
prendre place’. Comme I’explique I’essayiste argentine Beatriz Sarlo, le sous-continent latino-
américain ne fait pas exception a cette culture de la mémoire qui s’est développée au niveau
mondial, mais elle acquiert également une coloration politique en résonance avec les
événements qui ont affecté son histoire récente : «[...] vivimos en la era de la memoria y el
temor o la amenaza de una “pérdida de memoria” responde, mas que al borramiento efectivo

1 \Voir Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004, p. 51-61 et Frangois Dosse, « Entre histoire
et mémoire : une histoire sociale de la mémoire », Raison présente, 1998, p. 7. Voir également Régine Robin, La
mémoire saturée, Paris, Stock, 2003.

2 Voir Paul Riceeur, La mémoire, |histoire, |’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. | : « Je reste troublé par
I’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de I’influence
des commémorations et des abus de mémoire — et d’oubli ».

¥ Andreas Huyssen, « Entre Histoire et mémoire », in La hantise de I’oubli. Essais sur les résurgences du passé,
Bruxelles, Editions Kimé, 2011, p. 119.

* Nous remercions Bernard Bessiére et Stefano Magni, les directeurs de I’axe 4, pour la confiance qu’ils nous ont
accordée en nous permettant d’organiser deux journées d’étude sur la mémoire en Amérique latine le 24 octobre
2016 et le 9 octobre 2017.



de algo que deberia ser recordado, a un “tema cultural” que, en paises donde hubo violencia,
guerra o dictaduras militares, se entrelaza con la politicat5 ».

*k*x

Le terrorisme d’Etat pratiqué par les différentes dictatures du sous-continent latino-américain
a partir des années 1960 et 1970, ou bien encore au cours de conflits armés, est a I’origine de
tortures, crimes, disparitions et massacres que diverses commissions mises en place pendant
et / ou apres les processus de transition démocratique ont tenté de mettre a jour. Aussi,
I’ Amérique latine fait partie de ce qu’il est convenu d’appeler « la troisiéme vague de justice
transitionnelle », aprés celle de la Seconde Guerre Mondiale et celle des pays du Sud de
I’Europe, notamment I’Espagne®. De fait, la question de la mémoire historique est devenue un
enjeu social et politique majeur de la (re)construction démocratique des sociétés latino-
ameéricaines affectées par le traumatisme de la répression et de la violation des droits de
I’Homme qui continue d’habiter le présent. L’opposition entre des politiques de réconciliation
nationale basées sur le pardon et I’amnistie — qui ont souvent conduit a I'impunité des
responsables — et I’impératif de vérité et de justice réclamées par les associations de victimes
a débouché sur de véritables « guerres’ » de la mémoire qui traversent et alimentent les débats
de la société civile.

Si la plupart des pays latino-américains doivent aujourd’hui faire face a cet héritage répressif
issu de I’affrontement idéologique de la Guerre Froide, tous ne s’y prennent pas de la méme
maniére et n’obtiennent pas les mémes résultats. Autrement dit, au-dela de 1’apparente
homogénéité qui caractérise 1’histoire latino-américaine récente, il existe une grande diversité
d’approches dans I’interprétation et I’appropriation de ce passé conflictuel. Et nous retrouvons
bien la un probléme récurrent lorsque 1’on souhaite parler de I’Amérique latine en général :
son uniformité de facade se fissure dés lors que I’on s’en approche. De fait, la construction de
la mémoire historique dépend de nombreux facteurs®. Tout d’abord, la durée de la dictature,
du régime autoritaire ou du conflit pendant lequel s’exerce la violence est une variable
importante. La dictature argentine a duré sept ans et le régime autocratique du Paraguayen
Alfredo Stroessner plus de trente-cing ans par exemple. L’étendue et la nature de la violation
des droits de I’'Homme ainsi que la répartition de la répression entre milieux urbain et rural
sont d’autres éléments a prendre en compte. La dictature chilienne du Général Pinochet a
exercé la torture de maniére systématique contre ses opposants, 1’Argentine a pratiqué
massivement la disparition forcée et le Guatemala des massacres collectifs. La discrimination
raciale visant les populations indiennes — comme ce fut le cas au Pérou ou au Guatemala — et
I’existence de violences intracommunautaires constituent ¢galement des parametres
fondamentaux. Enfin, I’existence d’une tradition démocratique préalable aux actes de
violence, la participation active de la société civile, I’intervention d’ONG internationales et le
type de transition politique ont une influence certaine sur la mise en place ou 1’absence de
politiques de la mémoire menées par les nouveaux régimes.

Précisons également pour ajouter a la complexité que la maniére dont les sociétés latino-
américaines envisagent leur passé€ n’est jamais acquise une fois pour toutes. Il s’agit d’un long

® Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, México, Siglo XXI
Editores, 2006, p. 25-26.

® Alexandra Barahona de Brito, Paloma Aguilar Fernandez y Carmen Gonzalez Enriquez, eds., « Introduccion »,
Las politicas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdon y olvido en las nuevas democracias, Madrid,
Ediciones Istmo, 2002, p. 31-32.

" Voir Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 2 et Michael
Lazzara, Prismas de la memoria: narracion y trauma en la transicion chilena, Santiago de Chile, Editorial
Cuarto Propio, 2007, p. 57-58.

® Alexandra Barahona de Brito, Paloma Aguilar Fernandez y Carmen Gonzélez Enriquez, eds., « Introduccion »,
art. cit., p. 29-70.



et difficile parcours jalonné de silences, d’avancées et parfois de reculs en fonction des
différents gouvernements au pouvoir et du temps qui les séparent des faits. Par ailleurs, les
« batailles » de la mémoire n’opposent pas seulement victimes et bourreaux ainsi que ceux
qui les soutiennent respectivement. Comme 1’explique 1’historien Arturo Taracena, qui a fait
partie des membres de la commission de la vérité du Guatemala, il existe une multitude de
mémoires — articulées sur différents critéres tels que le sexe, 1’ethnie, la classe sociale, la
génération, etc. —, qui prennent part aux rapports de force existants autour de I’interprétation
du passé®. Parfois, méme ceux que la violence avait réunis parviennent & se déchirer comme
ce fut le cas de la célebre association des Meres de la Place de Mai qui a connu une scission
en 1986 face aux politiques de réparation menées par le gouvernement Alfonsin. Et que dire
de ceux qui appartiennent a la zone grise ? Les victimes qui, sous la torture, ont livré leurs
propres camarades — comme la militante chilienne Luz Arce —, les indiens guatémalteques des
Patrullas de Autodefensa Civil qui ont été enrdlés de force et contraints d’exercer la
répression envers leurs propres communautés, les enfants soldats du Salvador constituent
autant d’exemples qui montrent que les simplifications et la binarité ne peuvent avoir cours
lorsque 1’on parle de mémoire en Amérique latine.

La mémoire historique se rapporte au passé, mais elle se construit donc au présent et se
projette vers ’avenir. D’ailleurs, elle est encore d’une actualité briilante dans nombre de pays
du sous-continent. Prenons trois exemples qui nous permettront d’entrevoir sa vigueur dans
les discours politiques aujourd’hui en Ameérique latine. La Colombie vient de signer, en
novembre 2016, un accord de paix avec les FARC-EP qui met fin a plus de cinquante-neuf
ans de lutte armée. Dans ce cadre, la commission de la vérité, qui a été mise en place afin
d’expliquer les origines de la violence, d’identifier le role des différents acteurs et de fournir
une série de recommandations visant a éviter la répétition, rendra son rapport final en aoGt
2021. Aussi, les médias du pays se font 1’écho de ce travail qui mobilise actuellement une
grande partie de la société. S’il existe une avancée en Colombie concernant 1’élaboration d’un
récit collectif permettant d’établir la vérité, le Guatemala connait un recul dans les poursuites
judiciaires engagées contre les responsables des violations des droits de I’Homme qui Se sont
produites au cours du conflit armé. En effet, si ce pays centraméricain éprouve bien des
difficultés a lutter contre I’impunité — I’appareil judiciaire et politique étant encore en grande
partie a la solde des militaires —, le Congrés tente depuis 2019 de revenir sur la loi de
Reéconciliation Nationale qui empéchait d’amnistier les crimes de lese-humanité. Enfin, alors
que I’on pensait avoir tourné la page des disparitions forcées organisées de maniere massive
en Amérique latine, celles-ci font leur grand retour sur I’ensemble du territoire mexicain
depuis plus d’une décennie, comme 1’a montré le massacre d’ Ayotzinapa en 2014. Cependant,
il ne s’agit plus de faits politiques mais criminels qui frappent les plus démunis. Aussi, ¢’est
dans une démocratie et en temps de paix que nous retrouvons des familles a la recherche de
leurs proches et des fosses communes qui ne cessent d’étre mises a jour. Tout en rappelant
celles d’hier, les formes de violence évoluent et sont re-semantisées dans de nouveaux
contextes'®. La mémoire semble donc avoir de nouveaux défis devant elle.

**k*

® Arturo Taracena, « Historia, memoria, olvido y espacio », Istmo. Revista virtual de estudios literarios y
culturales  centroamericanos, 25-26, 2013, p. 1, en ligne: <http://istmo.denison.edu/n25-
26/articulos/08_taracena_arturo_form.pdf> (consulté le 20 mars 2020).

1% Sur ces nouvelles formes de disparitions massives au Mexique, voir Anne Huffschmid, « El poder de lo
forense. Notas para repensar la antropologia forense, el derecho de los muertos y la necropolitica desde el
Meéxico actual », Revista de Historia, 36, 2019, p. 61-77. Voir également le documentaire de Anne Huffschmid
et Jan-Holger Hennies, Persistencia, Allemagne / Mexique, 2019, 54 min.



Face au morcellement des mémoires, a 1’hétérogenéité des expériences de la répression et a la
diversité des pratiques pour affronter les exactions du passé dans le présent, il nous semble
pertinent de nous interroger sur 1’existence de points de convergence dans la construction de
la mémoire historiqgue en Amérique latine. Le présent volume est construit autour d’une
perspective pluridisciplinaire qui souhaite croiser les approches des chercheurs en sciences
humaines et des spécialistes des pratiques artistiques autour de la notion de mémoire
historique en Amérique latine. Les douze articles qui le composent embrassent différentes
aires geographiques du sous-continent : le Cone Sud (Argentine, Chili, Uruguay), les Andes
(Pérou), I’Amérique centrale (Honduras, Guatemala, Salvador) et le Mexique. Par ailleurs,
I'un d’entre eux offre un regard global et comparatiste qui porte également sur le Brésil.
L’inclusion de ce dernier mérite d’étre soulignée car les travaux qui ont trait a I’Amérique
latine se limitent trop souvent aux seules sociétés hispanophones. Or, comme nous le verrons,
au-dela de la barriére de la langue, il existe bel et bien matiere a discussion sur le sujet qui
nous intéresse. Enfin, 1’un des articles met 1’accent sur les relations entre 1’Espagne et
I’Argentine dans les processus de justice transitionnelle. Cette ouverture nous semble
intéressante car elle rappelle que la reconnaissance des crimes contre I’humanité constitue un
enjeu global qui dépasse les frontieres nationales et régionales ; et I’Espagne a été un acteur
majeur de ce processus en Amerique latine.

Deux questionnements ont guidé les auteurs. D’une part, ils tentent de saisir les relations
établies entre les politiques mémorielles et les différents acteurs de la société civile au cours
des quatre derniéres décennies. La recherche en sciences humaines et sociales — notamment
dans le domaine de 1I’histoire du temps présent qui s’est développée récemment en Amérique
latine — a redéfini ses méthodes et ses pratiques afin de pouvoir interroger cet héritage
répressif a partir de ses différents champs disciplinaires et de rendre compte des rapports de
force existants entre les initiatives officielles et non officielles autour de la mémoire
historique. D’autre part, les auteurs s’interrogent sur les modalités choisies par les artistes qui
s’emparent de ce passé qui hante toujours le présent. Nous parlons d’artistes, car cette
recherche entre politique, éthique et esthétique s’intéresse a de multiples supports de la
représentation. Si la littérature occupe une place de premier ordre, elle est envisagée dans un
sens large, entre fiction et diction — pour reprendre la terminologie de Gérard Genette — :
témoignage, roman, nouvelle, théatre et poésie. Par ailleurs, les arts visuels sont une autre
facette analysée ici : la bande-dessinée ou roman graphique, qui articule image et texte, et le
cinéma participent également de ce «boom mémoriel » qui caractérise la production
culturelle latino-américaine aujourd’hui.

Afin d’établir un dialogue entre les différents pays d’Amérique latine, nous avons évité
d’organiser ce volume autour des grandes aires géographiques qui structurent le sous-
continent. De fait, la tentation était grande car elle présentait I’avantage de prendre appui sur
une cohérence préexistante. Cependant, elle ne nous est pas apparue signifiante au regard de
notre problématique. Aussi, nous avons fait le choix d’une organisation thématique qui tend a
mettre en lumiére différents problémes qui dépassent les frontiéres géographiques. Ils sont au
nombre de quatre : écrire I’histoire de la mémoire en Amérique latine ; transmettre la
mémoire ; construire la postmémoire ; représenter le trauma.

Nous tenons a remercier vivement les auteurs qui ont accepté de participer a cette publication.
Issus de différentes universités francaises et étrangéres et de plusieurs disciplines, ils
proposent une réflexion qui permettra au lecteur d’appréhender un échantillon des multiples
discursiviteés qui ont cours aujourd’hui autour de la construction de la mémoire historique en
Amérique latine.

Vers une histoire de la mémoire en Amérique latine
Comme nous le rappelle le chercheur Krzysztof Pomian, loin d’étre synonymes, histoire et



mémoire entretiennent des relations conflictuelles dans 1’appréhension du pass¢. Considérée
comme « événementielle, qualitative, sélective, appréciative, égocentrique, [...] incurablement
partielle et partiale’ », les historiens n’ont cessé de prendre leurs distances a 1’égard de la
mémoire depuis le X1x. siecle. 1l faut attendre les années 1960, dans ce contexte de « boom
mémoriel » qui embrase progressivement le monde, pour que I’historiographie lui restitue ses
lettres de noblesse en s’en emparant a la fois comme source et objet d’histoire. De fait, afin
d’analyser les grands traumatismes du XX, siécle, I’ainsi nommée histoire du temps présent
travaille, entre autres, a partir de la mémoire vive des témoins et survivants. Mais les
historiens s’intéressent également aux usages politiques du passé et a leur évolution comme
I’a fait Pierre Nora en France, avec Les lieux de mémoire™.

En Amérique latine, si les historiens ont éprouvé quelques réticences a s’emparer de 1’histoire
récente qu’ils avaient vécue personnellement, nombre d’entre eux ont participé aux enquétes
des commissions de la vérité dont la premiere a vu le jour en Argentine en 1984. Depuis, au
fil des démocratisations successives dans le sous-continent, I’histoire du temps présent s’est
largement établie. L’ouvrage coordonné par Anne Pérotin-Dumon, Historizar el pasado vivo
en América Latina™® (2007) en constitue un bon exemple. Cependant, les relations entre
histoire et mémoire relévent également des batailles discursives qui déchirent les sociétés
latino-américaines autour de I’interprétation du passé récent. Et plus que jamais 1’historien se
doit de jouer un role éthique dans la cité, comme I’explique le Guatémaltéque Arturo
Taracena™. Les deux articles qui suivent nous montrent que Ihistoire de la mémoire en
Amérique latine est en train de s’écrire.

Anne Pérotin-Dumon propose une approche diachronique et régionale concernant les douze
commissions de la vérité qui se sont tenues en Amérique latine depuis 1984 (Argentine)
jusqu’en 2014 (Brésil). Trente ans de commissions qu’elle présente sous deux angles : les
conditions pratiques relatives a leur organisation et la dynamique historique qui les ont
portées. Le discours, perlé d’anecdotes personnelles, aborde des questions pratiques comme la
constitution de ces commissions et la pression qu’ont pu subir leurs membres, mais c’est aussi
I’évolution de ces commissions, au fil de ces trois décennies, que I’historienne met en
lumiere. Si elle dégage trois générations différentes, elle montre que toutes ont cherché a
préciser, dans leurs rapports, dans quel sens elles utilisaient le mot « vérité ». Si I’une de ses
acceptions « fait exister publiqguement des faits jusque-la confinés dans les mémoires
individuelles des victimes », il est aussi question de « choix des mots » pour dire, expliquer,
mais aussi pour faire dire, faire parler les victimes. Anne Perotin-Dumon constate deux
évolutions majeures au cours de ces trente années : la plus grande multidisciplinarité des
équipes qui composent le personnel enquéteur et la place plus importante accordée aux
victimes. Un constat s’impose: parmi ces dernieres, 1’'une 1’est doublement par une
invisibilité qui émane d’elle-méme dans le « dire » et I’autre, par rapport aux enquéteurs dans
le « faire dire ». Ainsi conclut Anne Perotin-Dumon dans son dernier chapitre, « Sans la vérité
des femmes, I’histoire est incompléte ». Une assertion cruellement d’actualité, méme sous nos
« tropiques » ; et si I’histoire de la mémoire en Amérique latine est bien en train de s’écrire,
mettant en exergue les batailles discursives autour de I’interprétation du passé récent, ces
commissions ont permis d’acquérir une « expertise » dans le domaine des mémoires post-

u Krzysztof Pomian, « De I’histoire, partie de la mémoire, a la mémoire, objet d’histoire », in Sur [’histoire,
Paris, Gallimard, 1999, p. 269.

' Pierre Nora, dir., Les lieux de mémoire, Paris, Editions Gallimard, 1997.

3 Voir Anne Pérotin-Dumon, dir., Historizar el pasado vivo en América Latina, Chile, Center of Ethics,
Universidad Alberto Hurtado, 2007, <http://www.historizarelpasadovivo.cl/> (consulté le 20 mars 2020).

1 Arturo Taracena, « Historia, memoria, olvido y espacio », art. cit., p. 6 : « La historia explica al mundo, pero
no necesariamente lo redime, mientras que la memoria si tiende a hacerlo. Ese es el poder de esta tltima vy, al
mismo tiempo, la trampa para quienes acudimos a ella como fuente historica. La memoria debe de ser un puente
para la historia de calidad y no sustituirla ».



dictatoriales.

C’est justement ce que releve Eve Fourmont Giustiniani en proposant, dans une circulation
des modéles, la spécularité dans le cas hispano-argentin, et plus précisément dans ses
processus de judiciarisation des mémoires post-dictatoriales. Sa réflexion s’organise autour
d’un mouvement pendulaire, ou « aller-retour » entre I’Espagne et 1’ Argentine, révélant ainsi,
par ’impulsion des revendications des victimes des deux rives de I’Atlantique, bien des
aspects politiques et éthiques. Les victimes et leurs représentants sont au cceur du mécanisme
pendulaire qui, au rythme de la « récupération de la mémoire historique » mettant a mal les
mesures d’amnistie, de I’« exemplarité des proces argentins », des tentatives frustrées du juge
Garzon, de la « Querella argentina », révelent certes des résistances espagnoles a 1’application
d’un paradigme de justice transitionnelle, mais posent aussi une question fondamentale : sans
justice transitionnelle, quelle politique mémorielle est-il possible de mettre en ceuvre ? C’est
la toute la complexité du sujet auquel Eve Fourmont Giustiniani tente d’apporter des ¢léments
de réponse en sondant les limites de la judiciarisation de la mémoire qui secoue les lignes de
fond, les bases mémes des régimes démocratiques. Et, comme il est souligné en fin de
réflexion, 1’Etat peut garantir la participation des différents acteurs de la société au débat
mémoriel dans I’encadrement d’une politique publique de la mémoire. C’est la raison pour
laquelle le role de la transmission s’aveére d’une grande importance et souléve aussi d’autres
enjeux.

Transmettre : entre mémoire historigue et mémoire collective

Le Nunca Mas qui figure dans nombre de titres des rapports des commissions de la vérité
constitue une injonction aux sociétés latino-américaines contre le retour des exactions
passees. Celles-ci sont donc soumises & un devoir de mémoire qui implique un nécessaire
travail de transmission dont les jeunes générations et les enfants sont les premiéres cibles.
Mais, pas seulement : on s’en souvient, I’inquiétude des survivants des camps nazis était de
ne pas trouver d’interlocuteur a leur retour, de ne pas étre entendus. De fait, s’il n’est pas
simple de transmettre 1’expérience de 1’horreur, il est également difficile d’accueillir le récit
des victimes car celui-ci nous fait violence. Les commissions de la vérité 1’ont bien compris et
nombre d’entre elles, comme celles du Salvador ou du Guatemala, ont publié des rapports
paralleles qui mettent en image les témoignages recueillis. Le langage iconographique joue un
role de premier ordre : non seulement il permet de s’adresser a ceux qui sont exclus de
I’écriture, comme les plus jeunes, les populations analphabétes ou non hispanophones, mais il
introduit une distance, un filtre qui est propre a tout type de représentation. Les deux premiers
articles présentés ci-dessous, qui traitent de la littérature enfantine et du roman graphique,
s’interrogent sur ce difficile équilibre entre fiction et diction, entre impératif mémoriel et
dimension artistique dans la transmission du passé récent.

Avec la contribution de Maud Gaultier, nous revenons au cas de 1’Argentine et a son passe
tumultueux qui a généré, bien avant les années 1970, comme dans beaucoup de pays
d’Amérique latine, une mémoire historique marquée d’une violence parfois extréme. Maud
Gaultier tient compte dans sa réflexion de cette « violence historique », mais elle se concentre
sur la période de la derniere dictature des annees 1970 jusqu’a nos jours, a travers 1’évolution
de la « Literatura Infantil y Juvenil ». Elle montre a quel point le langage iconographique
destiné aux enfants se trouve étroitement lié aux problématiques mémorielles actuelles, dés
lors que I’horreur de la derniere dictature est évoquée. Comment transmettre le trauma,
autrement dit une mémoire historique douloureuse, une mémoire collective inscrite dans la
génération des parents, aux futures générations de citoyens destinées a maintenir les valeurs
démocratiques, dans un pays ou elles ont été si longtemps bafouées ? Deux tendances se
dégagent : dans la premiere, le devoir de mémoire s’exerce a travers l’imagination et la
fantaisie, tandis que dans la seconde, il passe davantage par des récits de facture plus réalistes



intégrant les formes testimoniales. Fiction et diction sont ainsi interrogées pour étre adaptées
au monde des enfants tout en mettant en ceuvre des stratégies qui révélent a quel point la
perméabilité entre les politiques de la mémoire, les études (de plus en plus nombreuses) sur la
mémoire et le champ littéraire enfantin est importante. Dans ce monde destiné aux enfants, la
voix des victimes trouve sa place et par les voies de I’hybridation entre témoignage et fiction,
la mémoire traumatique se trouve ainsi transmise, tout en conservant dans sa dimension
éthique et esthétisante, la « primacia a lo subjetivo ».

Dans la contribution que propose Dunia Gras sur Rupay. Historias de la violencia politica en
el Per( (1980-1984), le langage iconographique joue effectivement un réle de premier ordre.
Il s’agit de s’adresser non seulement aux enfants mais aussi a 1’ensemble des citoyens
péruviens en prenant en compte les populations analphabetes et / ou non hispanophones.
Dunia Gras engage dans un premier temps une réflexion sur le roman graphique comme sous-
genre dans lequel I’aspect visuel est primordial. Ensuite, elle montre 1’évolution qu’a subie le
roman graphique dans le contexte de la construction de la postmémoire. Plus précisément, a
travers la lecture de Rupay, elle aborde la période d’extréme violence correspondant a
I’émergence du Sentier Lumineux au Pérou. Mais elle construit surtout une réflexion sur la
valeur donnée a la représentation la plus fidéle possible de faits réels, d’exécutions
sommaires, d’attentats... Cette quéte de réalisme s’opére aussi par une hybridation du genre,
en y ajoutant des photos qui témoignent de cette violence et accentuent I’effet de réel
recherché par les auteurs. Il s’agit bien, dans ce devoir de mémoire, de jouer sur 1’équilibre
entre fiction et réalité, fiction et diction ; mais la encore, la voix est donnée aux victimes, ce
qui apporte a I’ceuvre un caractére testimonial.

Les deux autres articles de cette partie sont consacrés a I’importance de la mémoire collective
comme stratégie de résistance et de survie face aux violences du présent. Pierre Nora établit
une distinction entre « lieu » et « milieu » de mémoire™. Si le premier renvoie & la nécessité
d’une institutionnalisation de la mémoire afin de lutter contre I’oubli ou le négationnisme, le
second se référe a une transmission intergénérationnelle qui s’opere de maniere inconsciente
et qui continue d’agir dans le présent. La mémoire collective des luttes contre I’oppression
que menent les populations indiennes du Mexique et du Guatemala depuis la Conquéte est ici
envisagée comme une arme au service des défis actuels.

C’est effectivement ce que nous révele Pilar Calveiro en analysant les stratégies de résistance
basées sur la mémoire collective des communautés indiennes du Mexique. La violence
gouvernementale ou celle des narcotrafiquants, exercée a ’encontre des communautés,
réveille chez ces dernieres une mémoire des luttes passees. Cette mémoire s’élabore sous
forme de « débris » recomposés de facon nouvelle, afin que les communautés puissent mieux
se défendre contre 1’adversité du présent. Des pratiques tres anciennes de résistance sont ainsi
convoquées et associées a des pratiques plus récentes, selon un processus d’hybridation, de
superposition et de transformation, qui s’effectue par une transmission intergénérationnelle.
Pilar Calveiro argumente son propos en examinant les cas de la Municipalité Autonome de
Cheran K’eri, au Michoacén, et de la Coordination Régionale des Autorités Communautaires
(CRAC) du Guerrero. Grace a un travail de reactivation et de transformation des expériences
du passé, méme lointaines, ces communautés ont pu ainsi résister contre les politiques de la
peur et contre une violence qui menacait l’intégrit¢ méme du groupe, sa propre
reconnaissance en tant que communauté et son identité.

Ce méme processus d’activation d’une mémoire est également analysé dans la contribution de
Dante Barrientos TecUn qui s’intéresse aux ceuvres poétiques centraméricaines de ces
derniéres décennies. Cette période se caractérise, dans les pays de 1’isthme, par une extréme
violence, notamment une violence d’Etat qui s’abat contre les communautés indiennes. A cela

'° Pierre Nora, dir., Les lieux de mémoire, op. cit., Tome I, p. 23.



s’ajoute une autre forme de violence, culturelle cette fois-ci, qui cherche & imposer des
valeurs (celle du « vainqueur » et des classes dominantes) et a institutionnaliser une mémoire
pour affaiblir une autre mémoire, une autre histoire : celle des communautés indiennes.
Comme le démontre Dante Barrientos Tectn, a travers I’étude d’un poéme de Francisco
Morales Santos (Guatemala, 1940), Madre, nosotros también somos historia (1988), le
matériau mémoriel présent dans les textes fondateurs comme le Popol Vuh agit comme une
source nourriciere, comme un long fleuve qui alimente la créativité des poétes
centraméricains tout en les inscrivant non dans le passé mais dans le futur. Il s’¢labore ainsi
une résistance contre la violence dans laquelle I’image de la mére, comme «lieu » et
«milieu » (pour reprendre les concepts précédemment cités), garantit la pérennité ; une
pérennité elle-méme assurée par sa transmission.

Grandir a I’'ombre de la violence . enfance et postmémoire

Dans son célébre essai, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory™® (1997), la
chercheuse nord-américaine Marianne Hirsch avance le concept de « postmémoire » par
lequel elle désigne les relations complexes qu’entretiennent les enfants des survivants de
I’Holocauste avec le trauma de leurs parents, dont ils ont hérité de maniére plus ou moins
consciente. Depuis, ce terme a été repris dans différents contextes et a été élargi. En effet, il se
référe a la génération d’apres, qui n’a pas connu 1’horreur, qu’il s’agisse d’enfants de victimes
ou non. Si I’on accepte qu’il existe une pluralité de mémoires, force est de reconnaitre qu’il en
va de méme pour la postmémoire. A son tour, la chercheuse Susan Rubin Suleiman introduit
un nouveau concept, la « génération 1.5 », qui renvoie & ceux qui ont vécu les événements
traumatiques au cours de leur enfance sans vraiment pouvoir les comprendre et les interpréter
compte tenu de leur jeune ge. Cette théorisation rencontre un large succés en Amérique
latine depuis quelques années, notamment en Argentine ou la dictature a enlevé et fait adopter
clandestinement les enfants des opposants qu’elle faisait disparaitre. Avec la reléve
générationnelle, une nouvelle production artistique voit le jour en Amérique latine. Elle porte
sur cette mémoire qui n’appartient pas tout a fait aux auteurs et qui, pourtant, les obséde.
C’est de cela dont il est question dans les trois articles de cette section.

Revenons en Argentine pour une derniére fois, avec la contribution d’Erich Fisbach qui
précisément se focalise sur cette période post-dictatoriale ou la notion de trauma est associée a
des termes comme « répression », « torture », mais aussi « disparu » et « vol de bébés ». Cette
derniére expression concentre 1’attention sur I’enfant en général comme victime directe ou
indirecte, comme héritier aussi d’une mémoire, ou « d’une mémoire imposée » pourrions-
nous dire, lorsqu’il s’agit d’enfant volé. Erich Fisbach propose d’analyser I’évolution de la
présence de I’enfant dans la production littéraire et cinématographique argentine depuis le
milieu des années 1980. Dans sa présentation d’ceuvres trés significatives de cette évolution,
il évoque une diversité de scénarios pour décrire et comprendre I’horreur, allant jusqu’au
tabou supréme : celui qui se rapporte a 1’age limite & partir duquel il est possible de torturer un
enfant. Mais a cette diversité d’ceuvres répond, comme corolaire, une multiplicité dans les
expériences vécues par les auteurs concernant la période de dictature évoquée. Tous ces
romans et films, de nature parfois trés différente, de facture autobiographique ou fictionnelle,
ne sont pas uniquement les ceuvres d’enfants de disparus ou de victimes directes car certains
de ces auteurs étaient encore trop jeunes durant la derniere dictature et ont porté sur ces
événements le « regard de I’innocence ». Cela dit, pour ces derniers, leur imaginaire se révéle
fortement marqué par le poids de la dictature, ce qui améne a se demander si, en fait, tous les

% Marianne Hirsch, La generacién de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto,
Madrid, Editorial Carpe Noctem, 2015 [1997 en anglais], en particulier p. 51-84.
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enfants de la dictature ne sont pas des victimes. Mais pour certains qui ont grandi a ’ombre
de la violence, la création artistique leur a permis de se donner une mémoire, une histoire.
C’est également un retour sur I’histoire, celle du Chili durant les derniers mois du
gouvernement de Salvador Allende et I’instauration de la dictature, que nous propose Pablo
Berchenko, a travers sa contribution sur le film de fiction Mon ami Machuca (2004) d’ Andrés
Wood. Le réalisateur, né en 1965, reproduit dans le film I’ambiance qu’il a connue, mélant et
transformant des éléments de sa propre histoire d’enfant avec des événements de 1’Histoire
nationale. C’est le regard sur / de deux enfants de onze ans qui est proposé¢ ; I’un est pauvre et
I’autre d’une famille aisée ; ils sont camarades de classe dans un college privé, ils apprennent
a s’accepter, a se connaitre et a s’apprécier alors que le pays se divise, jusqu’au moment ou
éclate le coup d’Etat et ol un ordre nouveau s’impose a l’intérieur et a 1’extérieur de
I’établissement scolaire. Le réalisateur se nourrit des images de son enfance, des images de sa
mémoire intime ; il integre des noms de lieux et de personnes réeels, des éléments précis
comme des banderoles et des slogans qui appartiennent a la mémoire collective et il s’empare
ainsi du passé, d’un passé, le sien et celui d’une nation. Comme le précise Pablo Berchenko,
en jouant sur les antagonismes, sur les luttes sociales et politiques de cette période et de celle
du début de la dictature, il englobe une diversité de regards et joue sur la pluralité des
mémoires pour, la encore, se raconter, et donner sens a 1’histoire.

Raul Caplan nous invite a poursuivre ce parcours dans le Céne Sud, en revenant sur les
années 1960 et 1970, avec un texte qui analyse trois pi¢ces de théatre. Né en 1985, c’est-a-
dire I’année du retour de la démocratie en Uruguay, aprés plus d’une décennie de dictature, le
dramaturge Santiago Sanguinetti opte, avec sa Trilogia de la revolucion, pour un regard trés
singulier sur les années qui ont précédé la dictature. Contrairement au film d’Andrés Wood,
dans ces trois pieces, la dimension historique, élaborée a partir d’une approche contextuelle
précise qui nous replace dans les années de la dictature, ne constitue pas en soi une priorité.
Rappelons que le dramaturge n’a pas directement connu la dictature. Pour reprendre les
termes utilisés par Raul Caplén, nous pouvons I’inclure dans la « génération post » selon le
concept de « postmémoire » évoqué précédemment. L’originalité qui se dégage des ceuvres
réside surtout dans le regard qu’elles proposent : un regard nourri d’humour, de dérision et de
grotesque, d’un esprit de révolte comme héritage subversif des années 1960. C’est une vision
critique du présent, des valeurs de notre société actuelle qui est générée, a travers un
processus de « juxtaposition » entre des éléments du passé et de notre quotidien aujourd’hui.
Des ¢éléments des mouvements révolutionnaires en Uruguay et d’ailleurs sont ainsi réactivés,
non dans un esprit romantique ou nostalgique, mais plutot pour repenser 1’histoire, la violence
politique et donner ainsi une dimension nouvelle a cette mémoire transmise en héritage.

Représenter ['indicible . élaborations esthétiques du trauma

Comment représenter la mémoire des victimes et de leurs familles sans s’emparer de leur
voix, sans occuper leur place, ce qui serait une approche trés discutable d’un point de vue
moral ? Comment s’imaginer 1’horreur a partir du regard des tortionnaires sans sombrer dans
le voyeurisme malsain ? Comme 1’explique 1’essayiste argentine Beatriz Sarlo, « diria que
encontré en la literatura (tan hostil a que se establezcan sobre ella limites de verdad) las
imagenes mdas precisas del horror del pasado reciente y de su textura de ideas y
experiencias’® ». De fait, la fiction contribue & introduire une distance a 1’égard des
événements et permet d’imaginer les faits pour lesquels il n’existe aucun témoignage. C’est le
cas notamment des victimes qui ne sont plus la pour raconter leur expérience ou des
bourreaux qui reconnaissent rarement leurs crimes et qui, moins encore, les mettent en mots.
La fiction (qu’il s’agisse de littérature ou de cinéma) possede donc cette faculté a aller plus

18 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, op. Cit., p. 163.



loin que I’historiographie — contrainte par 1’existence d’archives — dans 1’appréhension du
passé traumatique. Cependant, elle se doit d’assumer une position éthique face a 1’horreur, de
conserver une juste distance. Les trois articles de cette derniére partie s’intéressent a la mise
en scéne de I’indicible et aux limites de la représentation.

Si, comme le précise 1’auteur péruvien Alonso Cueto dans la contribution de Pierre Lopez sur
le roman Grandes miradas, « La realidad siempre es méas brutal que cualquier cosa que uno
pueda escribir », cela nous améne a nous pencher sur les limites de la représentation de
I’horreur ou sur les procédés esthétiques a partir desquels on peut décrire, traduire le trauma
sans tomber dans certains travers ou excés. Outre une critique acerbe sur la politique du
tandem Fujimori-Montesinos qui a marqueé le Pérou des années 1990, Alonso Cueto propose
justement un voyage intérieur marqué par les dérives de la violence, vers une fascination pour
le mal. Ainsi, le regard n’est pas uniquement tourné vers la condamnation d’un terrorisme
d’Etat qui, selon certains secteurs de la société péruvienne, peine encore a étre pleinement
reconnu, vingt ans plus tard, mais vers une introspection sur la complexité de I’étre, plus
précisément sur un « étre traumatisé ». A I’image du personnage principal du roman, qui doit
aller de I’avant malgré le poids de son trauma, de son histoire, ¢’est métaphoriquement tout
un pays qui doit également reconnaitre I’horreur du passé¢ pour mieux le comprendre et
regarder sereinement I’avenir.

Il en va, en partie, de la méme problématique dans 1’analyse de Werner Mackenbach :
comprendre le passé. Nous revenons, a partir de ’analyse de deux romans, en Amérique
centrale, avec une contribution qui intégre, entre autres, cette fois-ci, la parole non plus
uniquement de la victime, mais celle du bourreau ou des indifférents. La réflexion sur le
devoir de mémoire, sur les batailles de la mémoire, dans sa ligne d’approche principale, est
explicitement posée dans le titre : le bourreau a-t-il droit a la parole ? Nous ne nous situons
plus uniquement selon la perspective de celui qui subit le trauma, mais selon la perspective de
celui qui, de maniére affirmée ou pas, provoque le trauma, assume ou pas [’horreur dont il est
responsable. Werner Mackenbach nous introduit dans la complexité du champ mémoriel
lorsque nous nous référons a la mémoire historique, et il le fait a partir de romans qui
integrent un éventail de déclinaisons entre la victime et le bourreau avec des personnages
indifférents, sympathisants, collaborateurs, traitres... Comme il le précise, il s’agit de fictions
engagées « d’un point de vue éthique et esthétique qui explorent les dimensions les plus
profondes du trauma sans jamais céder a un révisionnisme historique ou a un voyeurisme
médiatique ».

Avec la derniere contribution de notre ouvrage, nous restons en Amérique centrale tout en
faisant une incursion au Chili. Alors que le concept de disparu a été largement intégré dans le
Cone Sud, pourquoi n’en est-il pas de méme pour les pays centraméricains ? C’est cette
premiere question, en guise d’ouverture de la réflexion, que se pose Julie Marchio. Afin
d’apporter des éléments de réponse, elle analyse plusieurs ceuvres d’artistes de la région qui
abordent la figure du disparu. Témoignages, romans, films, piéces de théatre, un riche corpus
qui joue également sur la pluralit¢ des genres car il y est aussi question d’hybridité entre
documentaire et fiction, entre diction et fiction. Comment «donner corps », comment
apporter une corporéité, dans ce cas esthétique, a celui qui justement 1’a perdue, a celui qui
n’existe plus que par un « travail de mémoire » ? L’image du spectre et une forme d’humour
seront alors convoquées pour donner une visibilité¢ aux disparus d’Amérique centrale, pour
tenter de combler un vide institutionnalisé, apportant ainsi des éléments de réponse esthétique
mais aussi éthique, comme le propose 1’ensemble de cet ouvrage.

Ce volume comprend finalement une série de cinq comptes-rendus qui se rapportent a des
publications récentes sur la mémoire, I’histoire et 1’identité dans 1’aire romane (Amérique
latine, Espagne et Italie).
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