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Introduction 
Entre politique, éthique et esthétique : 

Interroger la mémoire en Amérique latine (1980 à nos jours) 

 

Julie Marchio et Pierre Lopez 
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France 

 

 

Le présent numéro des Cahiers d’Études Romanes s’inscrit dans la recherche de l’axe 4 

« Mémoire, Mémoires » du CAER qui a pour objet d’interroger le « boom mémoriel » que 

connaissent les sociétés de l’aire romane depuis plusieurs décennies. De fait, celles-ci, tout 

comme l’ensemble du monde, se caractérisent par une omniprésence de la mémoire qui 

alimente à la fois les discours politiques, sociaux et culturels. Patrimonialisation, 

muséification en tout genre, multiplication des commémorations, explosion des récits de soi 

ne sont que quelques-unes des manifestations de ce que d’aucuns, comme Tzvetan Todorov 

ou François Dosse, considèrent comme des symptômes d’une époque malade
1
. Plusieurs 

facteurs ont été avancés afin d’expliquer ce rapport pathologique au passé qui se joue entre 

excès, comme nous venons de le dire, et carence dans certains cas spécifiques relevant des 

traumatismes historiques
2
. D’une part, les différentes vagues de démocratisation et de 

décolonisation qui se sont succédées depuis la Seconde Guerre Mondiale ont mis en lumière 

la nécessité d’un devoir de mémoire comme garde-fou contre le retour de la barbarie. D’autre 

part, face à la sensation d’accélération de l’histoire – due à la révolution des moyens de 

communication – et à la globalisation – donnant lieu à une disparition progressive des 

traditions locales –, le recours obsessionnel à la mémoire apparaît comme un moyen de 

renouer avec un passé et une identité qui semblent en fuite permanente
3
. 

Les travaux de l’axe 4 ont été inaugurés par un colloque consacré à deux écrivains qui furent 

à la fois victimes et témoins du régime nazi, Primo Levi et Jorge Semprún, et ont été 

poursuivis par une réflexion autour de la mémoire de la Grande Guerre en Italie et de la 

Guerre Civile espagnole. Au-delà de cette approche des grands traumatismes de l’histoire du 

XXe siècle en Europe, la recherche a également été engagée autour de l’écriture de soi et de la 

biographie, puis a été étendue au biopic dans le champ du cinéma. Si l’Italie et l’Espagne ont 

été bien représentées au cours de ces travaux, l’Amérique latine a également vocation à y 

prendre place
4
. Comme l’explique l’essayiste argentine Beatriz Sarlo, le sous-continent latino-

américain ne fait pas exception à cette culture de la mémoire qui s’est développée au niveau 

mondial, mais elle acquiert également une coloration politique en résonance avec les 

événements qui ont affecté son histoire récente : « [...] vivimos en la era de la memoria y el 

temor o la amenaza de una “pérdida de memoria” responde, m s que al borramiento efectivo 

                                                      
1
 Voir Tzvetan Todorov,  es a us de  a m moire,  aris, Arléa, 2004, p. 51-61 et  ran ois Dosse, « Entre histoire 

et mémoire   une histoire sociale de la mémoire », Raison  r sente, 1998, p. 7. Voir également Régine Robin, La 

mémoire saturée, Paris, Stock, 2003. 
2
 Voir  aul Ricœur,  a m moire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. I : «  e reste troublé par 

l’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’influence 

des commémorations et des abus de mémoire – et d’oubli ». 
3
 Andreas Huyssen, « Entre  istoire et mémoire », in La hantise de  ’ou  i. Essais sur les résurgences du passé, 

Bruxelles, Éditions Kimé, 2011, p. 119. 
4
 Nous remercions Bernard Bessière et Stefano Magni, les directeurs de l’axe 4, pour la confiance qu’ils nous ont 

accordée en nous permettant d’organiser deux journées d’étude sur la mémoire en Amérique latine le 24 octobre 

2016 et le 9 octobre 2017. 
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de algo que deber a ser recordado, a un “tema cultural” que, en pa ses donde hubo violencia, 

guerra o dictaduras militares, se entrelaza con la pol tica
5
 ». 

 

*** 

Le terrorisme d’État pratiqué par les différentes dictatures du sous-continent latino-américain 

à partir des années 1960 et 1970, ou bien encore au cours de conflits armés, est à l’origine de 

tortures, crimes, disparitions et massacres que diverses commissions mises en place pendant 

et / ou après les processus de transition démocratique ont tenté de mettre à jour. Aussi, 

l’Amérique latine fait partie de ce qu’il est convenu d’appeler « la troisième vague de justice 

transitionnelle », après celle de la Seconde Guerre Mondiale et celle des pays du Sud de 

l’Europe, notamment l’Espagne
6
. De fait, la question de la mémoire historique est devenue un 

enjeu social et politique majeur de la (re)construction démocratique des sociétés latino-

américaines affectées par le traumatisme de la répression et de la violation des droits de 

l’Homme qui continue d’habiter le présent. L’opposition entre des politiques de réconciliation 

nationale basées sur le pardon et l’amnistie – qui ont souvent conduit à l’impunité des 

responsables – et l’impératif de vérité et de justice réclamées par les associations de victimes 

a débouché sur de véritables « guerres
7
 » de la mémoire qui traversent et alimentent les débats 

de la société civile. 

Si la plupart des pays latino-américains doivent aujourd’hui faire face à cet héritage répressif 

issu de l’affrontement idéologique de la Guerre  roide, tous ne s’y prennent pas de la même 

manière et n’obtiennent pas les mêmes résultats. Autrement dit, au-delà de l’apparente 

homogénéité qui caractérise l’histoire latino-américaine récente, il existe une grande diversité 

d’approches dans l’interprétation et l’appropriation de ce passé conflictuel. Et nous retrouvons 

bien là un problème récurrent lorsque l’on souhaite parler de l’Amérique latine en général : 

son uniformité de façade se fissure dès lors que l’on s’en approche. De fait, la construction de 

la mémoire historique dépend de nombreux facteurs
8
. Tout d’abord, la durée de la dictature, 

du régime autoritaire ou du conflit pendant lequel s’exerce la violence est une variable 

importante. La dictature argentine a duré sept ans et le régime autocratique du Paraguayen 

Alfredo Stroessner plus de trente-cinq ans par exemple. L’étendue et la nature de la violation 

des droits de l’ omme ainsi que la répartition de la répression entre milieux urbain et rural 

sont d’autres éléments à prendre en compte. La dictature chilienne du Général Pinochet a 

exercé la torture de manière systématique contre ses opposants, l’Argentine a pratiqué 

massivement la disparition forcée et le Guatemala des massacres collectifs. La discrimination 

raciale visant les populations indiennes – comme ce fut le cas au Pérou ou au Guatemala – et 

l’existence de violences intracommunautaires constituent également des paramètres 

fondamentaux. Enfin, l’existence d’une tradition démocratique préalable aux actes de 

violence, la participation active de la société civile, l’intervention d’ONG internationales et le 

type de transition politique ont une influence certaine sur la mise en place ou l’absence de 

politiques de la mémoire menées par les nouveaux régimes. 

Précisons également pour ajouter à la complexité que la manière dont les sociétés latino-

américaines envisagent leur passé n’est jamais acquise une fois pour toutes. Il s’agit d’un long 

                                                      
5
 Beatriz Sarlo,  iem o  asado  Cu tura de  a memoria    iro su  eti o   na dis usi n, México, Siglo XXI 

Editores, 2006, p. 25-26. 
6
 Alexandra Barahona de Brito,  aloma Aguilar  ern ndez y Carmen Gonz lez Enr quez, eds., « Introducci n », 

 as  o  ti as ha ia e   asado   ui ios  de ura iones   erd n   o  ido en  as nue as demo ra ias, Madrid, 

Ediciones Istmo, 2002, p. 31-32. 
7
 Voir Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 2 et Michael 

Lazzara, Prismas de la memoria: narración y trauma en la transición chilena, Santiago de Chile, Editorial 

Cuarto Propio, 2007, p. 57-58. 
8
 Alexandra Barahona de Brito,  aloma Aguilar  ern ndez y Carmen Gonz lez Enr quez, eds., « Introducci n », 

art. cit., p. 29-70. 
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et difficile parcours jalonné de silences, d’avancées et parfois de reculs en fonction des 

différents gouvernements au pouvoir et du temps qui les séparent des faits. Par ailleurs, les 

« batailles » de la mémoire n’opposent pas seulement victimes et bourreaux ainsi que ceux 

qui les soutiennent respectivement. Comme l’explique l’historien Arturo Taracena, qui a fait 

partie des membres de la commission de la vérité du Guatemala, il existe une multitude de 

mémoires – articulées sur différents critères tels que le sexe, l’ethnie, la classe sociale, la 

génération, etc. –, qui prennent part aux rapports de force existants autour de l’interprétation 

du passé
9
. Parfois, même ceux que la violence avait réunis parviennent à se déchirer comme 

ce fut le cas de la célèbre association des Mères de la Place de Mai qui a connu une scission 

en 1986 face aux politiques de réparation menées par le gouvernement Alfonsín. Et que dire 

de ceux qui appartiennent à la zone grise ? Les victimes qui, sous la torture, ont livré leurs 

propres camarades – comme la militante chilienne Luz Arce –, les indiens guatémaltèques des 

Patrullas de Autodefensa Civil qui ont été enrôlés de force et contraints d’exercer la 

répression envers leurs propres communautés, les enfants soldats du Salvador constituent 

autant d’exemples qui montrent que les simplifications et la binarité ne peuvent avoir cours 

lorsque l’on parle de mémoire en Amérique latine. 

La mémoire historique se rapporte au passé, mais elle se construit donc au présent et se 

projette vers l’avenir. D’ailleurs, elle est encore d’une actualité brûlante dans nombre de pays 

du sous-continent.  renons trois exemples qui nous permettront d’entrevoir sa vigueur dans 

les discours politiques aujourd’hui en Amérique latine. La Colombie vient de signer, en 

novembre 2016, un accord de paix avec les FARC-EP qui met fin à plus de cinquante-neuf 

ans de lutte armée. Dans ce cadre, la commission de la vérité, qui a été mise en place afin 

d’expliquer les origines de la violence, d’identifier le rôle des différents acteurs et de fournir 

une série de recommandations visant à éviter la répétition, rendra son rapport final en août 

2021. Aussi, les médias du pays se font l’écho de ce travail qui mobilise actuellement une 

grande partie de la société. S’il existe une avancée en Colombie concernant l’élaboration d’un 

récit collectif permettant d’établir la vérité, le Guatemala connaît un recul dans les poursuites 

judiciaires engagées contre les responsables des violations des droits de l’ omme qui se sont 

produites au cours du conflit armé. En effet, si ce pays centraméricain éprouve bien des 

difficultés à lutter contre l’impunité – l’appareil judiciaire et politique étant encore en grande 

partie à la solde des militaires –, le Congrès tente depuis 2019 de revenir sur la loi de 

Réconciliation Nationale qui empêchait d’amnistier les crimes de lèse-humanité. Enfin, alors 

que l’on pensait avoir tourné la page des disparitions forcées organisées de manière massive 

en Amérique latine, celles-ci font leur grand retour sur l’ensemble du territoire mexicain 

depuis plus d’une décennie, comme l’a montré le massacre d’Ayotzinapa en 2014. Cependant, 

il ne s’agit plus de faits politiques mais criminels qui frappent les plus démunis. Aussi, c’est 

dans une démocratie et en temps de paix que nous retrouvons des familles à la recherche de 

leurs proches et des fosses communes qui ne cessent d’être mises à jour. Tout en rappelant 

celles d’hier, les formes de violence évoluent et sont re-sémantisées dans de nouveaux 

contextes
10

. La mémoire semble donc avoir de nouveaux défis devant elle. 

 

*** 

                                                      
9
 Arturo Taracena, « Historia, memoria, olvido y espacio », Istmo. Revista virtual de estudios literarios y 

culturales centroamericanos, 25-26, 2013, p. 1, en ligne : <http://istmo.denison.edu/n25-

26/articulos/08_taracena_arturo_form.pdf> (consulté le 20 mars 2020). 
10

 Sur ces nouvelles formes de disparitions massives au Mexique, voir Anne Huffschmid, « El poder de lo 

forense. Notas para repensar la antropología forense, el derecho de los muertos y la necropolítica desde el 

México actual », Revista de Historia, 36, 2019, p. 61-77. Voir également le documentaire de Anne Huffschmid 

et Jan-Holger Hennies, Persistencia, Allemagne / Mexique, 2019, 54 min. 
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Face au morcellement des mémoires, à l’hétérogénéité des expériences de la répression et à la 

diversité des pratiques pour affronter les exactions du passé dans le présent, il nous semble 

pertinent de nous interroger sur l’existence de points de convergence dans la construction de 

la mémoire historique en Amérique latine. Le présent volume est construit autour d’une 

perspective pluridisciplinaire qui souhaite croiser les approches des chercheurs en sciences 

humaines et des spécialistes des pratiques artistiques autour de la notion de mémoire 

historique en Amérique latine. Les douze articles qui le composent embrassent différentes 

aires géographiques du sous-continent : le Cône Sud (Argentine, Chili, Uruguay), les Andes 

( érou), l’Amérique centrale ( onduras, Guatemala, Salvador) et le Mexique. Par ailleurs, 

l’un d’entre eux offre un regard global et comparatiste qui porte également sur le Brésil. 

L’inclusion de ce dernier mérite d’être soulignée car les travaux qui ont trait à l’Amérique 

latine se limitent trop souvent aux seules sociétés hispanophones. Or, comme nous le verrons, 

au-delà de la barrière de la langue, il existe bel et bien matière à discussion sur le sujet qui 

nous intéresse. Enfin, l’un des articles met l’accent sur les relations entre l’Espagne et 

l’Argentine dans les processus de justice transitionnelle. Cette ouverture nous semble 

intéressante car elle rappelle que la reconnaissance des crimes contre l’humanité constitue un 

enjeu global qui dépasse les frontières nationales et régionales ; et l’Espagne a été un acteur 

majeur de ce processus en Amérique latine. 

Deux questionnements ont guidé les auteurs. D’une part, ils tentent de saisir les relations 

établies entre les politiques mémorielles et les différents acteurs de la société civile au cours 

des quatre dernières décennies. La recherche en sciences humaines et sociales – notamment 

dans le domaine de l’histoire du temps présent qui s’est développée récemment en Amérique 

latine – a redéfini ses méthodes et ses pratiques afin de pouvoir interroger cet héritage 

répressif à partir de ses différents champs disciplinaires et de rendre compte des rapports de 

force existants entre les initiatives officielles et non officielles autour de la mémoire 

historique. D’autre part, les auteurs s’interrogent sur les modalités choisies par les artistes qui 

s’emparent de ce passé qui hante toujours le présent. Nous parlons d’artistes, car cette 

recherche entre politique, éthique et esthétique s’intéresse à de multiples supports de la 

représentation. Si la littérature occupe une place de premier ordre, elle est envisagée dans un 

sens large, entre fiction et diction – pour reprendre la terminologie de Gérard Genette – : 

témoignage, roman, nouvelle, théâtre et poésie. Par ailleurs, les arts visuels sont une autre 

facette analysée ici : la bande-dessinée ou roman graphique, qui articule image et texte, et le 

cinéma participent également de ce « boom mémoriel » qui caractérise la production 

culturelle latino-américaine aujourd’hui. 

Afin d’établir un dialogue entre les différents pays d’Amérique latine, nous avons évité 

d’organiser ce volume autour des grandes aires géographiques qui structurent le sous-

continent. De fait, la tentation était grande car elle présentait l’avantage de prendre appui sur 

une cohérence préexistante. Cependant, elle ne nous est pas apparue signifiante au regard de 

notre problématique. Aussi, nous avons fait le choix d’une organisation thématique qui tend à 

mettre en lumière différents problèmes qui dépassent les frontières géographiques. Ils sont au 

nombre de quatre   écrire l’histoire de la mémoire en Amérique latine ; transmettre la 

mémoire ; construire la postmémoire ; représenter le trauma. 

Nous tenons à remercier vivement les auteurs qui ont accepté de participer à cette publication. 

Issus de différentes universités françaises et étrangères et de plusieurs disciplines, ils 

proposent une réflexion qui permettra au lecteur d’appréhender un échantillon des multiples 

discursivités qui ont cours aujourd’hui autour de la construction de la mémoire historique en 

Amérique latine. 

 

Vers une histoire de la mémoire en Amérique latine 
Comme nous le rappelle le chercheur Krzysztof Pomian, loin d’être synonymes, histoire et 
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mémoire entretiennent des relations conflictuelles dans l’appréhension du passé. Considérée 

comme « événementielle, qualitative, sélective, appréciative, égocentrique, [...] incurablement 

partielle et partiale
11

 », les historiens n’ont cessé de prendre leurs distances à l’égard de la 

mémoire depuis le XIXe siècle. Il faut attendre les années 1960, dans ce contexte de « boom 

mémoriel » qui embrase progressivement le monde, pour que l’historiographie lui restitue ses 

lettres de noblesse en s’en emparant à la fois comme source et objet d’histoire. De fait, afin 

d’analyser les grands traumatismes du XXe siècle, l’ainsi nommée histoire du temps présent 

travaille, entre autres, à partir de la mémoire vive des témoins et survivants. Mais les 

historiens s’intéressent également aux usages politiques du passé et à leur évolution comme 

l’a fait  ierre Nora en  rance, avec Les lieux de mémoire
12

. 

En Amérique latine, si les historiens ont éprouvé quelques réticences à s’emparer de l’histoire 

récente qu’ils avaient vécue personnellement, nombre d’entre eux ont participé aux enquêtes 

des commissions de la vérité dont la première a vu le jour en Argentine en 1984. Depuis, au 

fil des démocratisations successives dans le sous-continent, l’histoire du temps présent s’est 

largement établie. L’ouvrage coordonné par Anne  érotin-Dumon, Historizar el pasado vivo 

en América Latina
13

 (2007) en constitue un bon exemple. Cependant, les relations entre 

histoire et mémoire relèvent également des batailles discursives qui déchirent les sociétés 

latino-américaines autour de l’interprétation du passé récent. Et plus que jamais l’historien se 

doit de jouer un rôle éthique dans la cité, comme l’explique le Guatémaltèque Arturo 

Taracena
14

. Les deux articles qui suivent nous montrent que l’histoire de la mémoire en 

Amérique latine est en train de s’écrire. 

Anne Pérotin-Dumon propose une approche diachronique et régionale concernant les douze 

commissions de la vérité qui se sont tenues en Amérique latine depuis 1984 (Argentine) 

jusqu’en 2014 (Brésil). Trente ans de commissions qu’elle présente sous deux angles : les 

conditions pratiques relatives à leur organisation et la dynamique historique qui les ont 

portées. Le discours, perlé d’anecdotes personnelles, aborde des questions pratiques comme la 

constitution de ces commissions et la pression qu’ont pu subir leurs membres, mais c’est aussi 

l’évolution de ces commissions, au fil de ces trois décennies, que l’historienne met en 

lumière. Si elle dégage trois générations différentes, elle montre que toutes ont cherché à 

préciser, dans leurs rapports, dans quel sens elles utilisaient le mot « vérité ». Si l’une de ses 

acceptions « fait exister publiquement des faits jusque-là confinés dans les mémoires 

individuelles des victimes », il est aussi question de « choix des mots » pour dire, expliquer, 

mais aussi pour faire dire, faire parler les victimes. Anne Perotin-Dumon constate deux 

évolutions majeures au cours de ces trente années : la plus grande multidisciplinarité des 

équipes qui composent le personnel enquêteur et la place plus importante accordée aux 

victimes. Un constat s’impose : parmi ces dernières, l’une l’est doublement par une 

invisibilité qui émane d’elle-même dans le « dire » et l’autre, par rapport aux enquêteurs dans 

le « faire dire ». Ainsi conclut Anne Perotin-Dumon dans son dernier chapitre, « Sans la vérité 

des femmes, l’histoire est incomplète ». Une assertion cruellement d’actualité, même sous nos 

« tropiques » ; et si l’histoire de la mémoire en Amérique latine est bien en train de s’écrire, 

mettant en exergue les batailles discursives autour de l’interprétation du passé récent, ces 

commissions ont permis d’acquérir une « expertise » dans le domaine des mémoires post-

                                                      
11

 Krzysztof Pomian, « De l’histoire, partie de la mémoire, à la mémoire, objet d’histoire », in Sur  ’histoire  

Paris, Gallimard, 1999, p. 269. 
12

 Pierre Nora, dir.,  es  ieu  de m moire,  aris, Éditions Gallimard, 1997. 
13

 Voir Anne Pérotin-Dumon, dir.,  istori ar e   asado  i o en  m ri a  atina, Chile, Center of Ethics, 

Universidad Alberto  urtado, 2007,  http      .historizarelpasadovivo.cl   (consulté le 20 mars 2020). 
14

 Arturo Taracena, « Historia, memoria, olvido y espacio », art. cit., p. 6 : « La historia explica al mundo, pero 

no necesariamente lo redime, mientras que la memoria s  tiende a hacerlo. Ese es el poder de esta  ltima y, al 

mismo tiempo, la trampa para quienes acudimos a ella como fuente hist rica. La memoria debe de ser un puente 

para la historia de calidad y no sustituirla ». 
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dictatoriales. 

C’est justement ce que relève Eve  ourmont Giustiniani en proposant, dans une circulation 

des modèles, la spécularité dans le cas hispano-argentin, et plus précisément dans ses 

processus de judiciarisation des mémoires post-dictatoriales. Sa réflexion s’organise autour 

d’un mouvement pendulaire, ou « aller-retour » entre l’Espagne et l’Argentine, révélant ainsi, 

par l’impulsion des revendications des victimes des deux rives de l’Atlantique, bien des 

aspects politiques et éthiques. Les victimes et leurs représentants sont au cœur du mécanisme 

pendulaire qui, au rythme de la « récupération de la mémoire historique » mettant à mal les 

mesures d’amnistie, de l’« exemplarité des procès argentins », des tentatives frustrées du juge 

Garzón, de la « Querella argentina », révèlent certes des résistances espagnoles à l’application 

d’un paradigme de justice transitionnelle, mais posent aussi une question fondamentale : sans 

justice transitionnelle, quelle politique mémorielle est-il possible de mettre en œuvre ? C’est 

là toute la complexité du sujet auquel Eve  ourmont Giustiniani tente d’apporter des éléments 

de réponse en sondant les limites de la judiciarisation de la mémoire qui secoue les lignes de 

fond, les bases mêmes des régimes démocratiques. Et, comme il est souligné en fin de 

réflexion, l’État peut garantir la participation des différents acteurs de la société au débat 

mémoriel dans l’encadrement d’une politique publique de la mémoire. C’est la raison pour 

laquelle le rôle de la transmission s’avère d’une grande importance et soulève aussi d’autres 

enjeux. 

 

Transmettre : entre mémoire historique et mémoire collective 
Le Nunca Más qui figure dans nombre de titres des rapports des commissions de la vérité 

constitue une injonction aux sociétés latino-américaines contre le retour des exactions 

passées. Celles-ci sont donc soumises à un devoir de mémoire qui implique un nécessaire 

travail de transmission dont les jeunes générations et les enfants sont les premières cibles. 

Mais, pas seulement   on s’en souvient, l’inquiétude des survivants des camps nazis était de 

ne pas trouver d’interlocuteur à leur retour, de ne pas être entendus. De fait, s’il n’est pas 

simple de transmettre l’expérience de l’horreur, il est également difficile d’accueillir le récit 

des victimes car celui-ci nous fait violence. Les commissions de la vérité l’ont bien compris et 

nombre d’entre elles, comme celles du Salvador ou du Guatemala, ont publié des rapports 

parallèles qui mettent en image les témoignages recueillis. Le langage iconographique joue un 

rôle de premier ordre : non seulement il permet de s’adresser à ceux qui sont exclus de 

l’écriture, comme les plus jeunes, les populations analphabètes ou non hispanophones, mais il 

introduit une distance, un filtre qui est propre à tout type de représentation. Les deux premiers 

articles présentés ci-dessous, qui traitent de la littérature enfantine et du roman graphique, 

s’interrogent sur ce difficile équilibre entre fiction et diction, entre impératif mémoriel et 

dimension artistique dans la transmission du passé récent. 

Avec la contribution de Maud Gaultier, nous revenons au cas de l’Argentine et à son passé 

tumultueux qui a généré, bien avant les années 1970, comme dans beaucoup de pays 

d’Amérique latine, une mémoire historique marquée d’une violence parfois extrême. Maud 

Gaultier tient compte dans sa réflexion de cette « violence historique », mais elle se concentre 

sur la période de la dernière dictature des années 1970 jusqu’à nos jours, à travers l’évolution 

de la « Literatura Infantil y Juvenil ». Elle montre à quel point le langage iconographique 

destiné aux enfants se trouve étroitement lié aux problématiques mémorielles actuelles, dès 

lors que l’horreur de la dernière dictature est évoquée. Comment transmettre le trauma, 

autrement dit une mémoire historique douloureuse, une mémoire collective inscrite dans la 

génération des parents, aux futures générations de citoyens destinées à maintenir les valeurs 

démocratiques, dans un pays où elles ont été si longtemps bafouées ? Deux tendances se 

dégagent : dans la première, le devoir de mémoire s’exerce à travers l’imagination et la 

fantaisie, tandis que dans la seconde, il passe davantage par des récits de facture plus réalistes 
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intégrant les formes testimoniales. Fiction et diction sont ainsi interrogées pour être adaptées 

au monde des enfants tout en mettant en œuvre des stratégies qui révèlent à quel point la 

perméabilité entre les politiques de la mémoire, les études (de plus en plus nombreuses) sur la 

mémoire et le champ littéraire enfantin est importante. Dans ce monde destiné aux enfants, la 

voix des victimes trouve sa place et par les voies de l’hybridation entre témoignage et fiction, 

la mémoire traumatique se trouve ainsi transmise, tout en conservant dans sa dimension 

éthique et esthétisante, la « primacía a lo subjetivo ». 

Dans la contribution que propose Dunia Gras sur Rupay. Historias de la violencia política en 

el Perú (1980-1984), le langage iconographique joue effectivement un rôle de premier ordre. 

Il s’agit de s’adresser non seulement aux enfants mais aussi à l’ensemble des citoyens 

péruviens en prenant en compte les populations analphabètes et / ou non hispanophones. 

Dunia Gras engage dans un premier temps une réflexion sur le roman graphique comme sous-

genre dans lequel l’aspect visuel est primordial. Ensuite, elle montre l’évolution qu’a subie le 

roman graphique dans le contexte de la construction de la postmémoire. Plus précisément, à 

travers la lecture de Rupay, elle aborde la période d’extrême violence correspondant à 

l’émergence du Sentier Lumineux au Pérou. Mais elle construit surtout une réflexion sur la 

valeur donnée à la représentation la plus fidèle possible de faits réels, d’exécutions 

sommaires, d’attentats… Cette quête de réalisme s’opère aussi par une hybridation du genre, 

en y ajoutant des photos qui témoignent de cette violence et accentuent l’effet de réel 

recherché par les auteurs. Il s’agit bien, dans ce devoir de mémoire, de jouer sur l’équilibre 

entre fiction et réalité, fiction et diction ; mais là encore, la voix est donnée aux victimes, ce 

qui apporte à l’œuvre un caractère testimonial. 

Les deux autres articles de cette partie sont consacrés à l’importance de la mémoire collective 

comme stratégie de résistance et de survie face aux violences du présent. Pierre Nora établit 

une distinction entre « lieu » et « milieu » de mémoire
15

. Si le premier renvoie à la nécessité 

d’une institutionnalisation de la mémoire afin de lutter contre l’oubli ou le négationnisme, le 

second se réfère à une transmission intergénérationnelle qui s’opère de manière inconsciente 

et qui continue d’agir dans le présent. La mémoire collective des luttes contre l’oppression 

que mènent les populations indiennes du Mexique et du Guatemala depuis la Conquête est ici 

envisagée comme une arme au service des défis actuels. 

C’est effectivement ce que nous révèle  ilar Calveiro en analysant les stratégies de résistance 

basées sur la mémoire collective des communautés indiennes du Mexique. La violence 

gouvernementale ou celle des narcotrafiquants, exercée à l’encontre des communautés, 

réveille chez ces dernières une mémoire des luttes passées. Cette mémoire s’élabore sous 

forme de « débris » recomposés de façon nouvelle, afin que les communautés puissent mieux 

se défendre contre l’adversité du présent. Des pratiques très anciennes de résistance sont ainsi 

convoquées et associées à des pratiques plus récentes, selon un processus d’hybridation, de 

superposition et de transformation, qui s’effectue par une transmission intergénérationnelle. 

Pilar Calveiro argumente son propos en examinant les cas de la Municipalité Autonome de 

Cher n K’eri, au Michoac n, et de la Coordination Régionale des Autorités Communautaires 

(CRAC) du Guerrero. Grâce à un travail de réactivation et de transformation des expériences 

du passé, même lointaines, ces communautés ont pu ainsi résister contre les politiques de la 

peur et contre une violence qui mena ait l’intégrité même du groupe, sa propre 

reconnaissance en tant que communauté et son identité. 

Ce même processus d’activation d’une mémoire est également analysé dans la contribution de 

Dante Barrientos Tecún qui s’intéresse aux œuvres poétiques centraméricaines de ces 

dernières décennies. Cette période se caractérise, dans les pays de l’isthme, par une extrême 

violence, notamment une violence d’État qui s’abat contre les communautés indiennes. À cela 
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s’ajoute une autre forme de violence, culturelle cette fois-ci, qui cherche à imposer des 

valeurs (celle du « vainqueur » et des classes dominantes) et à institutionnaliser une mémoire 

pour affaiblir une autre mémoire, une autre histoire : celle des communautés indiennes. 

Comme le démontre Dante Barrientos Tec n, à travers l’étude d’un poème de  rancisco 

Morales Santos (Guatemala, 1940), Madre, nosotros también somos historia (1988), le 

matériau mémoriel présent dans les textes fondateurs comme le Popol Vuh agit comme une 

source nourricière, comme un long fleuve qui alimente la créativité des poètes 

centraméricains tout en les inscrivant non dans le passé mais dans le futur. Il s’élabore ainsi 

une résistance contre la violence dans laquelle l’image de la mère, comme « lieu » et 

« milieu » (pour reprendre les concepts précédemment cités), garantit la pérennité ; une 

pérennité elle-même assurée par sa transmission. 

 

Grandir à  ’om re de  a  io en e : enfance et postmémoire 
Dans son célèbre essai, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory

16
 (1997), la 

chercheuse nord-américaine Marianne Hirsch avance le concept de « postmémoire » par 

lequel elle désigne les relations complexes qu’entretiennent les enfants des survivants de 

l’ olocauste avec le trauma de leurs parents, dont ils ont hérité de manière plus ou moins 

consciente. Depuis, ce terme a été repris dans différents contextes et a été élargi. En effet, il se 

réfère à la génération d’après, qui n’a pas connu l’horreur, qu’il s’agisse d’enfants de victimes 

ou non. Si l’on accepte qu’il existe une pluralité de mémoires, force est de reconnaître qu’il en 

va de même pour la postmémoire. À son tour, la chercheuse Susan Rubin Suleiman introduit 

un nouveau concept, la « génération 1.5
17

 », qui renvoie à ceux qui ont vécu les événements 

traumatiques au cours de leur enfance sans vraiment pouvoir les comprendre et les interpréter 

compte tenu de leur jeune âge. Cette théorisation rencontre un large succès en Amérique 

latine depuis quelques années, notamment en Argentine où la dictature a enlevé et fait adopter 

clandestinement les enfants des opposants qu’elle faisait disparaître. Avec la relève 

générationnelle, une nouvelle production artistique voit le jour en Amérique latine. Elle porte 

sur cette mémoire qui n’appartient pas tout à fait aux auteurs et qui, pourtant, les obsède. 

C’est de cela dont il est question dans les trois articles de cette section. 

Revenons en Argentine pour une dernière fois, avec la contribution d’Érich  isbach qui 

précisément se focalise sur cette période post-dictatoriale où la notion de trauma est associée à 

des termes comme « répression », « torture », mais aussi « disparu » et « vol de bébés ». Cette 

dernière expression concentre l’attention sur l’enfant en général comme victime directe ou 

indirecte, comme héritier aussi d’une mémoire, ou « d’une mémoire imposée » pourrions-

nous dire, lorsqu’il s’agit d’enfant volé. Érich  isbach propose d’analyser l’évolution de la 

présence de l’enfant dans la production littéraire et cinématographique argentine depuis le 

milieu des années 1980. Dans sa présentation d’œuvres très significatives de cette évolution, 

il évoque une diversité de scénarios pour décrire et comprendre l’horreur, allant jusqu’au 

tabou suprême : celui qui se rapporte à l’âge limite à partir duquel il est possible de torturer un 

enfant. Mais à cette diversité d’œuvres répond, comme corolaire, une multiplicité dans les 

expériences vécues par les auteurs concernant la période de dictature évoquée. Tous ces 

romans et films, de nature parfois très différente, de facture autobiographique ou fictionnelle, 

ne sont pas uniquement les œuvres d’enfants de disparus ou de victimes directes car certains 

de ces auteurs étaient encore trop jeunes durant la dernière dictature et ont porté sur ces 

événements le « regard de l’innocence ». Cela dit, pour ces derniers, leur imaginaire se révèle 

fortement marqué par le poids de la dictature, ce qui amène à se demander si, en fait, tous les 
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enfants de la dictature ne sont pas des victimes. Mais pour certains qui ont grandi à l’ombre 

de la violence, la création artistique leur a permis de se donner une mémoire, une histoire. 

C’est également un retour sur l’histoire, celle du Chili durant les derniers mois du 

gouvernement de Salvador Allende et l’instauration de la dictature, que nous propose Pablo 

Berchenko, à travers sa contribution sur le film de fiction Mon ami Machuca (2004) d’Andrés 

Wood. Le réalisateur, né en 1965, reproduit dans le film l’ambiance qu’il a connue, mêlant et 

transformant des éléments de sa propre histoire d’enfant avec des événements de l’ istoire 

nationale. C’est le regard sur   de deux enfants de onze ans qui est proposé ; l’un est pauvre et 

l’autre d’une famille aisée ; ils sont camarades de classe dans un collège privé, ils apprennent 

à s’accepter, à se connaître et à s’apprécier alors que le pays se divise, jusqu’au moment où 

éclate le coup d’État et où un ordre nouveau s’impose à l’intérieur et à l’extérieur de 

l’établissement scolaire. Le réalisateur se nourrit des images de son enfance, des images de sa 

mémoire intime ; il intègre des noms de lieux et de personnes réels, des éléments précis 

comme des banderoles et des slogans qui appartiennent à la mémoire collective et il s’empare 

ainsi du passé, d’un passé, le sien et celui d’une nation. Comme le précise  ablo Berchenko, 

en jouant sur les antagonismes, sur les luttes sociales et politiques de cette période et de celle 

du début de la dictature, il englobe une diversité de regards et joue sur la pluralité des 

mémoires pour, là encore, se raconter, et donner sens à l’histoire. 

Raúl Caplán nous invite à poursuivre ce parcours dans le Cône Sud, en revenant sur les 

années 1960 et 1970, avec un texte qui analyse trois pièces de théâtre. Né en 1985, c’est-à-

dire l’année du retour de la démocratie en Uruguay, après plus d’une décennie de dictature, le 

dramaturge Santiago Sanguinetti opte, avec sa Trilogía de la revolución, pour un regard très 

singulier sur les années qui ont précédé la dictature. Contrairement au film d’Andrés Wood, 

dans ces trois pièces, la dimension historique, élaborée à partir d’une approche contextuelle 

précise qui nous replace dans les années de la dictature, ne constitue pas en soi une priorité. 

Rappelons que le dramaturge n’a pas directement connu la dictature.  our reprendre les 

termes utilisés par Raúl Caplán, nous pouvons l’inclure dans la « génération post » selon le 

concept de « postmémoire » évoqué précédemment. L’originalité qui se dégage des œuvres 

réside surtout dans le regard qu’elles proposent : un regard nourri d’humour, de dérision et de 

grotesque, d’un esprit de révolte comme héritage subversif des années 1960. C’est une vision 

critique du présent, des valeurs de notre société actuelle qui est générée, à travers un 

processus de « juxtaposition » entre des éléments du passé et de notre quotidien aujourd’hui. 

Des éléments des mouvements révolutionnaires en Uruguay et d’ailleurs sont ainsi réactivés, 

non dans un esprit romantique ou nostalgique, mais plutôt pour repenser l’histoire, la violence 

politique et donner ainsi une dimension nouvelle à cette mémoire transmise en héritage. 

 

Re r senter  ’indi i  e : élaborations esthétiques du trauma 
Comment représenter la mémoire des victimes et de leurs familles sans s’emparer de leur 

voix, sans occuper leur place, ce qui serait une approche très discutable d’un point de vue 

moral ? Comment s’imaginer l’horreur à partir du regard des tortionnaires sans sombrer dans 

le voyeurisme malsain ? Comme l’explique l’essayiste argentine Beatriz Sarlo, « dir a que 

encontré en la literatura (tan hostil a que se establezcan sobre ella l mites de verdad) las 

im genes m s precisas del horror del pasado reciente y de su textura de ideas y 

experiencias
18

 ». De fait, la fiction contribue à introduire une distance à l’égard des 

événements et permet d’imaginer les faits pour lesquels il n’existe aucun témoignage. C’est le 

cas notamment des victimes qui ne sont plus là pour raconter leur expérience ou des 

bourreaux qui reconnaissent rarement leurs crimes et qui, moins encore, les mettent en mots. 

La fiction (qu’il s’agisse de littérature ou de cinéma) possède donc cette faculté à aller plus 
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loin que l’historiographie – contrainte par l’existence d’archives – dans l’appréhension du 

passé traumatique. Cependant, elle se doit d’assumer une position éthique face à l’horreur, de 

conserver une juste distance. Les trois articles de cette dernière partie s’intéressent à la mise 

en scène de l’indicible et aux limites de la représentation. 

Si, comme le précise l’auteur péruvien Alonso Cueto dans la contribution de  ierre Lopez sur 

le roman Grandes miradas, « La realidad siempre es más brutal que cualquier cosa que uno 

pueda escribir », cela nous amène à nous pencher sur les limites de la représentation de 

l’horreur ou sur les procédés esthétiques à partir desquels on peut décrire, traduire le trauma 

sans tomber dans certains travers ou excès. Outre une critique acerbe sur la politique du 

tandem Fujimori-Montesinos qui a marqué le Pérou des années 1990, Alonso Cueto propose 

justement un voyage intérieur marqué par les dérives de la violence, vers une fascination pour 

le mal. Ainsi, le regard n’est pas uniquement tourné vers la condamnation d’un terrorisme 

d’État qui, selon certains secteurs de la société péruvienne, peine encore à être pleinement 

reconnu, vingt ans plus tard, mais vers une introspection sur la complexité de l’être, plus 

précisément sur un « être traumatisé ». À l’image du personnage principal du roman, qui doit 

aller de l’avant malgré le poids de son trauma, de son histoire, c’est métaphoriquement tout 

un pays qui doit également reconnaître l’horreur du passé pour mieux le comprendre et 

regarder sereinement l’avenir. 

Il en va, en partie, de la même problématique dans l’analyse de Werner Mackenbach : 

comprendre le passé. Nous revenons, à partir de l’analyse de deux romans, en Amérique 

centrale, avec une contribution qui intègre, entre autres, cette fois-ci, la parole non plus 

uniquement de la victime, mais celle du bourreau ou des indifférents. La réflexion sur le 

devoir de mémoire, sur les batailles de la mémoire, dans sa ligne d’approche principale, est 

explicitement posée dans le titre : le bourreau a-t-il droit à la parole ? Nous ne nous situons 

plus uniquement selon la perspective de celui qui subit le trauma, mais selon la perspective de 

celui qui, de manière affirmée ou pas, provoque le trauma, assume ou pas l’horreur dont il est 

responsable. Werner Mackenbach nous introduit dans la complexité du champ mémoriel 

lorsque nous nous référons à la mémoire historique, et il le fait à partir de romans qui 

intègrent un éventail de déclinaisons entre la victime et le bourreau avec des personnages 

indifférents, sympathisants, collaborateurs, traîtres… Comme il le précise, il s’agit de fictions 

engagées « d’un point de vue éthique et esthétique qui explorent les dimensions les plus 

profondes du trauma sans jamais céder à un révisionnisme historique ou à un voyeurisme 

médiatique ». 

Avec la dernière contribution de notre ouvrage, nous restons en Amérique centrale tout en 

faisant une incursion au Chili. Alors que le concept de disparu a été largement intégré dans le 

Cône Sud, pourquoi n’en est-il pas de même pour les pays centraméricains ? C’est cette 

première question, en guise d’ouverture de la réflexion, que se pose  ulie Marchio. Afin 

d’apporter des éléments de réponse, elle analyse plusieurs œuvres d’artistes de la région qui 

abordent la figure du disparu. Témoignages, romans, films, pièces de théâtre, un riche corpus 

qui joue également sur la pluralité des genres car il y est aussi question d’hybridité entre 

documentaire et fiction, entre diction et fiction. Comment « donner corps », comment 

apporter une corporéité, dans ce cas esthétique, à celui qui justement l’a perdue, à celui qui 

n’existe plus que par un « travail de mémoire » ? L’image du spectre et une forme d’humour 

seront alors convoquées pour donner une visibilité aux disparus d’Amérique centrale, pour 

tenter de combler un vide institutionnalisé, apportant ainsi des éléments de réponse esthétique 

mais aussi éthique, comme le propose l’ensemble de cet ouvrage. 

Ce volume comprend finalement une série de cinq comptes-rendus qui se rapportent à des 

publications récentes sur la mémoire, l’histoire et l’identité dans l’aire romane (Amérique 

latine, Espagne et Italie). 
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