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Resumen: Este artículo explora la comparación entre dos novelas de autores indígenas: El 

tiempo principia en Xibalbá de Luis de Lión, publicada en 1985 y La otra cara de Gaspar 

Pedro González publicada en 1992. Se trata de mostrar la variedad de estrategias literarias y 

discursivas usadas por los dos autores para denunciar la explotación del indígena y producir 

un discurso sobre las relaciones desiguales entre ladino e indígena. Demuestra cómo, mientras 

en la obra de González la superioridad ladina se expresa a través de la explotación económica 

y la violencia política, Luis de Lión pone en evidencia el carácter más psicológico de esta 

hegemonía a través de las frustraciones, sobre todo sexuales, de los personajes. El objetivo del 

primero es la revitalización de la cultura de los q’anjob’ales mientras que el punto de vista de 

Luis de Lión es más metafórico y revela las diferentes dimensiones de la dominación ladina. 
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Abstract: This article makes a comparison between two novels whose authors have 

indigenous origins: El tiempo principia en Xibalbá of Luis de Lión, published in 1985 and La 

otra cara of Gaspar Pedro González published in 1992. This work aims to show the variety of 

the literary strategies used by the authors in order to denunciate the exploitation of indigenous 

people and produce a discourse on the inequalities between the indigenous people and the 

“ladinos”. We demonstrate how, while in González’s novel the ladino’s superiority is 

expressed through economic exploitation and political violence, Luis de Lión underlines the 

psychological hegemony by showing the sexual frustrations of the characters. The objective 

of González is the conservation of q’anjob’al culture while Lion’s point of view is rather 

metaphorical and reveals different dimensions of the ladinos’ domination.  
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Las novelas de Luis de Lión y Gaspar Pedro González ocupan un lugar sumamente 

importante en la historia del desarrollo de una literatura escrita por autores de origen indígena 

en Guatemala. En efecto, El tiempo principia en Xibalbá es considerada como la primera 

novela escrita por un autor maya. Fue escrita a principios de los años 1970 pero publicada 

solamente un año después de la desaparición del autor, es decir en 1985. Asimismo, La otra 

cara de Gaspar Pedro González es la primera novela escrita en lengua maya y fue publicada 

en 1992. El autor escribió primero su obra en q’anjob’al y la tradujo él mismo, capítulo por 

capítulo, en lengua castellana. Como la obra de Lión, la de Gaspar Pedro González tardó en 

publicarse ya que fue escrita en los años 80 pero el autor confiesa haber esperado a que el 

contexto guatemalteco fuera menos peligroso para publicarla (Sitler 22). 

 De origen kaqchikel, Luis de Lión, además de ser escritor, tuvo una carrera docente y 

política muy desarrollada: fue activista en varios sindicatos magisteriales (Arias, “Racialized 

subalternity” 4). Asimismo, Gaspar Pedro González es un académico reconocido y ya ha sido 

invitado a intervenir en universidades del país así como en instituciones extranjeras. Los dos 

autores, en sus novelas desarrollan un discurso político que denuncia la dominación y el 

racismo hacia los indígenas por parte de los ladinos en Guatemala. Nos parece entonces 

interesante comparar las dos obras y los dos proyectos de los autores para definir con mayor 

precisión la forma que toma su compromiso político a través de la escritura narrativa y, más 

precisamente, cómo el uso de los mitos de sus culturas respectivas les sirve para desarrollar 

un discurso político. Veremos pues, qué tipo de discurso comprometido cada uno desarrolla 

en su narrativa y qué traduce de su concepción del papel de la literatura respecto a la 

representación del indígena y de su dominación. 

 Empezaremos por explorar las diferencias estructurales de las dos obras, recordando 

rápidamente la trama de cada una. Luego, nos adentraremos más precisamente en el uso del 

mito que lleva a cabo cada una de esas novelas y las diferencias del punto de vista escogido 

por los autores. Esta última parte nos llevará a definir el tipo de revitalización de la cultura 

indígena que permite poner en escena el discurso político.  

La comparación de esas dos obras nos parece pertinente e interesante no solo porque 

los dos autores forman parte de los escasos representantes de la narrativa escrita por indígenas 

en Guatemala, sino que comparten también el compromiso político hacia su comunidad a 

través, particularmente, de la educación. En efecto, Luis de Lión, desarrolló desde los años 

1960 un programa de alfabetización y de promoción de la lectura en su aldea natal, San Juan 

del Obispo, y alentó, al mismo tiempo, a los padres de su comunidad a que permitieran que 

sus hijos e hijas fueran a estudiar. Con su biblioteca personal, alimentó círculos de lectura y 

de estudios de historia universal y cultura general en su aldea y esta iniciativa formó el 

génesis de lo que luego se transformó en la primera biblioteca comunal de la aldea (Sitio web 

Proyecto Luis de Lión), creada en 1962. Por su parte, Gaspar Pedro González, se graduó de la 

Universidad Mariano Gálvez en educación y llegó a ser funcionario del Ministerio de Cultura 

(Arias, Recovering lost footprints 132). Mediante su compromiso político es entonces también 

muy atento al papel de la lectura, literatura y cultura en el desarrollo de una conciencia 

política. Sin embargo, esos puntos comunes no deben hacernos olvidar las diferencias 

fundamentales en el oficio de hacer novelas entre los dos autores. Y las dos obras que 

escogimos para comparar aquí, nos parecen ilustrar con particular claridad la diferencia de 

concepción de la narrativa por parte de esos dos autores. Aquí, nos parece esencial subrayar 



las diferencias entre los dos autores para así evitar todo esencialismo que consistiría en 

determinar los rasgos que definen una escritura que sería propia del autor de origen indígena. 

El objetivo de este trabajo es el opuesto. Por eso, decidimos no utilizar el término, que nos 

parece imperfecto, de “literatura indígena” al cual preferimos la expresión de “literatura 

escrita por autores indígenas”. Los dos autores que estudiamos aquí decidieron utilizar su 

literatura como expresión de una conciencia política, pero lo hacen de manera muy distinta. 

De hecho, es interesante notar que Luis de Lión y Gaspar Pedro González poseen 

características que se suelen asociar a la parte ladina de la población guatemalteca: educación 

de alto nivel, oficio de maestro y hasta pertenencia al poder en el caso de González. Con su 

literatura, sin embargo, aprovechan esas características para producir un discurso ficcional 

pero muy político sobre la situación de las poblaciones indígenas frente a la dominación 

ladina. Aquí, se trata entonces de demostrar la diferencia de aproximación por parte de dos 

autores de origen indígena provenientes de dos comunidades y con dos discursos muy 

distintos. 

El tiempo principia en Xibalbá ocurre en un lugar que no tiene nombre y su trama se 

desarrolla a través de tres personajes principales. El primero es Concha, una indígena, objeto 

de deseo de todos los hombres del pueblo por tener parecido con la virgen de la Concepción, 

imagen de madera de la iglesia, con una diferencia: la tez morena. Otro personaje esencial de 

la novela es Juan Caca. En su juventud, Juan se trasladó a la ciudad para volverse cura y luego 

volvió al pueblo. Tiene una situación económica más confortable que los otros y se casa con 

Concha para acallar los rumores sobre su orientación sexual y seguir el consejo de su madre 

que quería que se encontrara una esposa, pero se rehúsa a acostarse con Concha porque es 

mujer indígena. De todos los personajes, Juan Caca es el más “ladinizado” (Moreno 

Mosqueda, De la resistencia 85). El tercer protagonista es Pascual Baeza que también se 

trasladó durante un momento a la ciudad, pero para integrar el ejército luego de haber 

aterrorizado a los habitantes del pueblo con sus travesuras. Mediante la amargura que expresa 

cuando regresa al pueblo, nos enteramos de que mientras estaba en la ciudad, tuvo relaciones 

con una prostituta ladina que se negó a tener hijos con él, hijos “indios”. Pascual se regresa 

entonces al pueblo a causa del racismo vivido y expresa su frustración sexual en la violación 

hacia la imagen de la Virgen de Concepción. Por haber salido del pueblo, los personajes de 

Juan y Pascual se caracterizan por una identidad híbrida y su recorrido pone en evidencia las 

instituciones hegemónicas que operan una marginación de su pueblo (Moreno Mosqueda, 

Mecanismos revolucionarios, 130-131). 

En La otra cara, seguimos la vida cotidiana de la comunidad q’anjob’al en el pueblo 

de Jolomk’u a través de las etapas de la vida de Luin, desde su nacimiento en Trece Ajaw y su 

muerte, que ocurre también un Trece Ajaw. A través de la vida de Luin, recorremos todas las 

etapas esenciales de las costumbres de su comunidad q’anjob’al: desde el nacimiento de un 

hijo, su declaración administrativa, la entrada en la escuela, el trabajo en los campos, en la 

finca, los rituales de la boda, y de la muerte etc. A medida que seguimos a la vez el 

crecimiento y la concientización de Luin, así como su emergencia como líder de la 

comunidad, recorremos también la variedad de ámbitos en que la dominación de los ladinos 

aparece, traduciéndose por una violencia con diferentes grados y varios modos de expresión, 

físicos o psicológicos: la administración, la educación, el mercado, el uso de los recursos 

naturales, la propiedad etc. El lector asiste entonces no solamente a la descripción y la 



condena de todas esas injusticias, sino que lo vive directamente desde la experiencia de Luin, 

joven q’anjob’al en un país en que las poblaciones indígenas siguen formando una mayoría 

marginalizada. La novela se acaba entonces con la muerte de Luin que se construyó como 

líder político carismático de su pueblo y la descripción del método que utiliza para hacer 

nacer una conciencia política colectiva en su comunidad.  

 Como lo vemos, las tramas de las dos novelas son muy distintas, aunque expresan 

cada una a su manera, varias formas de subversión: mediante la violación de la imagen blanca 

y religiosa en El tiempo principia en Xibalbá de Luis de Lión y mediante la rabia de Luin 

frente a las injusticias y el esfuerzo de concientización que dirige hacia los miembros de su 

comunidad, en La otra cara. Esta diferencia de ángulo desde el cual se piensa el compromiso 

político se encuentra también en los elementos estructurales del arte narrativo. En la obra de 

Luis de Lión las voces narradoras se alternan sin que el lector sepa siempre a ciencia cierta 

quién está hablando. Esta configuración hace que la trama sea difícil de seguir y el lector 

debe, en su primera lectura por lo menos, buscar en el texto referencias o imágenes que se 

repitan para tratar de identificar la voz narradora como la de uno de los personajes. Asimismo, 

el tiempo no es nada lineal y el lector necesita varias lecturas para poner en orden los 

episodios y percibir el hilo que éstos siguen. En la novela de Gaspar Pedro González, en 

cambio, el lector no tiene ninguna dificultad en seguir los pasos de Luin, en el ámbito laboral 

como familiar o personal. Cada paso narrado, además, es acompañado por los rituales que 

conforman la vida espiritual q’anjob’al y las referencias a plegarias, mitos o dioses son 

bastantes explícitas para un lector no indígena. Las dos novelas engendran dos experiencias 

de lectura totalmente diferentes. Frente a la novela de Luis de Lión, el lector se ve proyectado 

en un mundo totalmente desconocido y misterioso cuyo narrador no toma el tiempo de 

explicar. Al contrario, en La otra cara, el desarrollo lineal de la vida de Luin y las 

explicaciones casi etnológicas de los rituales que acompañan las etapas esenciales que viven 

el personaje y su comunidad, como el primer día de clases, la boda o los funerales, favorecen 

la comprensión de la trama, pero también cierta identificación con la comunidad q’anjob’al. 

La primera razón de esa diferencia, a nuestro parecer, reside en el uso que, en cada obra, 

hacen los autores de los mitos constitutivos de su cultura: maya-kaqchikel para Luis de Lión y 

maya-q’anjob’al para Gaspar Pedro González. 

Si afirmamos más arriba que la novela de Luis de Lión sorprendía más al lector con su 

estructura, se puede matizar sin embargo esta afirmación al reconocer que el íncipit de La otra 

cara de González zambulle al lector en una atmósfera misteriosa caracterizada por la 

presencia de referencias cosmogónicas y míticas: 

Todo comenzó cuando los dioses esculpían en las estelas del tiempo el gran signo: 

Trece Ajaw. Jolomk’u se llamaba desde tiempos remotos, desde los cuentos de los 

abuelos. […] A la sombra de las alas de Ajaw, la manifestación del gran Tioxh; 

entraba la noche. Surgían de pronto los obscuros contornos de los altos montes que 

parecían gigantes por la noche. Una noche de mil katunes de historia. Parecía no ser el 

mismo viento, los mismos contornos; como si Ajaw estuviera envejeciendo entre los 

pinos y que sus manos perdían la habilidad de esculpir la vida en estelas 

indescifrables. (4) 

Este íncipit tiene características obviamente sorprendentes para un lector que no sea 

conocedor de la mitología maya y, más precisamente, de su concepción del tiempo. Así, las 



dos novelas comparten ese rasgo de querer, desde el principio, zambullir al lector en un 

mundo que no es el suyo. Efectivamente, la novela de Luis de Lión también desconcierta al 

lector con su apertura casi mágica donde el viento es personificado cuando llega “como 

jugando, brincando por todas partes, sacudiéndoles los pantalones tierrosos a los hombres 

cansados, aburridos, asueñados, rascándoles la panza a los patojos […]” (3) y anuncia la 

llegada de “lo otro” (4): 

Un hilo fue lo primero que se oyó. Un hilo largo, largo, largo. Después, al primer hilo 

se unió otro. Después, otro. Y otro. Y al poco rato entre todos habían tejido una salve 

de muerto que se alargaba y encogía. Entonces, los chuchos se salieron de donde se 

había escondido durante el viento, caminaron para las puertas de calle, se sentaron y, 

mirando para donde el sol se desbarranca, empezaron a hacer coro largamente como 

quien se saca por la boca una pena con forma de lombriz solitaria. (4) 

 Es interesante ver cómo, en las dos novelas los eventos de la naturaleza son 

personificados, hasta divinizados: el tiempo y la noche en La otra cara y el viento y la muerte 

en la novela de Luis de Lión. En los dos casos, esas referencias anuncian un evento 

importante: el nacimiento de Luin en la novela de González y la muerte, representada por una 

anciana llevando una carretilla ruidosa, que se lleva a un habitante del pueblo en El tiempo 

principia en Xibalbá. Los elementos naturales aparecen, entonces, como fuerza esencial para 

expresar la concepción mágica del mundo. Sin embargo, desde esos primeros párrafos, se 

percibe una diferencia esencial entre las dos obras: mientras la referencia a la cultura maya es 

directa en la obra de González, Luis de Lión instala más bien una estructura mítica de su 

relato que una referencia directa a un mito o una referencia cosmogónica en particular. En 

efecto, con la referencia al “Trece Ajaw”, el lector puede fácilmente averiguar que se hace 

referencia a una expresión que designa, entre otras cosas, el vigésimo día del calendario maya. 

La intertextualidad con los textos religiosos mayas es entonces evidente, lo cual no aparece a 

primera vista al principio de la novela de Lión, ya que instala una atmósfera compleja, opaca 

primero, antes de diseminar referencias, como lo veremos luego. Por eso, es necesario matizar 

la idea que expresamos, más arriba, de que cada autor hace uso de los mitos constitutivos de 

su cultura. Como lo vamos a demostrar con algunos ejemplos precisos, la presencia del mito y 

la intertextualidad en cada una de las novelas interviene de manera diferente.  

Esta diferencia reside, primero en el objetivo anunciado por el autor. En el caso de 

Gaspar Pedro González, este objetivo, anunciado en el prefacio, es claramente el de una 

revitalización de la cultura q’anjob’al:  

Desde niño soñé con registrar en mi idioma las ilusiones, las experiencias y las 

vivencias, así como la visión que del mundo y de la vida tenemos los mayas 

q’anjob’ales.  

Es un privilegio poder hacerlo ahora a través de la literatura maya que comienza de 

nuevo a resurgir. Al escribir esta novela en maya q’anjob’al, traté de cumplir con un 

deber histórico para con mis ancestros los MAYAS, que sembraron las bases de una 

civilización milenaria. 

En este prefacio, la repetición de la palabra maya que aparece cuatro veces en pocas líneas 

atestigua un deseo de poner en evidencia, reivindicar y defender una herencia, una genealogía 

maya. La tipografía escogida para la última apariencia del término subraya la fuerza de esta 

reivindicación identitaria. Además, para dos de esas ocurrencias, el término maya se ve 



precisado por el de “q’anjob’al”, el lector sabe entonces, desde el principio, que no se hará 

referencia a la identidad indígena de manera supranacional, tal vez un poco idealizada que se 

puede ver en otras obras, sino que se centrará en la descripción de “la visión que del mundo y 

de la vida” tiene una comunidad muy precisa: la de los q’anjob’ales. Al hacer eso, González 

no solo rinde homenaje a su propia herencia y cultura personal, sino que deconstruye la idea 

de una identidad maya única y homogénea. Podemos considerar entonces que su compromiso 

político empieza desde ese momento, desde el prefacio que contribuye a deconstruir el 

esencialismo desde el cual las culturas de origen prehispánico tienden a ser consideradas. No 

se propone una representación de algo que sería asociado a “lo maya” o “lo indígena” sino 

que la particularidad de la cultura q’anjob’al es anunciada y reivindicada desde el principio. 

Lo que propone Gaspar Pedro González es una visión de cómo se vive hoy, en una comunidad 

indígena de Guatemala: la comunidad q’anjob’al, sin voluntad de presentar algo 

representativo del país, de la región o de la población indígena en su conjunto.  

 Este objetivo anunciado se encuentra demostrado a través de la novela gracias a la 

manera en que González utiliza las referencias al mito. Aquí, consideraremos principalmente 

los mitos cosmogónicos vinculados a los dioses y la organización de la vida en el universo así 

como leyendas orales que atestiguan cierto pensamiento mágico del mundo. En las culturas de 

los pueblos originarios de Centroamérica, el relato y el mito tienen funciones estructurantes 

para la comunidad que organiza su vida en referencia a los dioses, los mitos cosmogónicos 

que influencian la relación del individuo al otro, a la comunidad, a su familia y a la tierra. Y la 

mejor manera de asegurar el orden de las cosas y honrar a los dioses es la organización de 

rituales en las etapas esenciales de la vida del individuo. Según Ruxe’el mayab’ k’aslemäl. 

Raíz y espíritu del conocimiento maya, el lugar del individuo en el universo es pensado de la 

siguiente manera:  

En la concepción maya, la misión especial al ser en la vida es otorgada por la 

naturaleza, para guardar correspondencia y armonía con los demás seres y el cosmos. 

Nadie viene a la vida sin ninguna misión que cumplir. El papel del conocimiento y los 

instrumentos construidos por las sociedades mesoamericanas, mayas en particular, van 

a auxiliar a la vida a conectarse y adherirse a lo que requiere el universo. (233) 

Y “lo que requiere el universo” se expresa en lo que requieren los dioses, con los cuales el 

individuo debe tener siempre una actitud de reconocimiento y de gratitud. Entonces, el ritual 

está directamente ligado a la cosmogonía y es esta expresión del mito o, más precisamente, 

del pensamiento religioso, la que pone en valor González en su novela. Por ejemplo, para que 

Luin pueda casarse, sus padres tienen que conversar con los padres de la muchacha y seguir 

ciertos pasos esenciales a la conservación del orden de las cosas. Primero, para solicitar un 

primer diálogo, tienen que preparar bebidas sagradas y ser acompañados por los que tienen 

más experiencia, sabiduría y conocimiento de los rituales necesarios: los ancianos. 

Mekel llevaba en su espalda la olla de chilate, olla que había nacido con los albores de 

la cultura de un pueblo que perdía la memoria de sí mismo en los caminos del tiempo. 

Dos parejas de ancianos caminaban temblorosos tanteando el camino, iban seguidos 

de Mekel y su mujer que reconstruían una vez más las huellas de quienes esculpieron 

la vida en las piedras; de quienes habitaron en Xib’alb’a en una época, de quienes 

forjaron su identidad más allá de la otra punta del cordón umbilical de la historia. 

Caminaban uno detrás del otro en dirección a la casa de Malin. (202) 



Aquí vemos cómo la acción individual sencilla, la de ir a visitar a un vecino, obedece a leyes 

mucho más globales y tiene repercusiones y sentidos a nivel del universo. El primer paso 

hacia el matrimonio de Luin es altamente simbólico y consiste en representar el momento, 

cosmogónico, de “quienes esculpieron la vida”. Así vemos cómo en la vida del individuo, 

cada detalle tiene su lugar en la maquinaria del universo y cómo la puesta en marcha de un 

trámite obedece a pasos rituales codificados que tienen sus implicaciones en los niveles más 

amplios de la vida. El séquito que acompaña a Luin hacia la casa del padre de Malin, 

reconstituye un momento cosmogónico esencial. Por ejemplo, cuando el padre de la 

muchacha se rehúsa a recibirlos esa noche, uno de los abuelos comparte su inquietud con 

respecto a sus responsabilidades hacia el universo, la naturaleza: 

[…] seguían insistiendo los ancianos parados frente a la casa. – Lo que le rogamos es 

que al menos nos reciba la ofrenda, porque Nuestra Madre Maíz se puede sentir 

ofendida, y eso acarrea lamentables consecuencias para nuestros hijos, advirtió uno de 

los abuelos. (203) 

 El movimiento del séquito, así como la ofrenda al padre reconstituyen el rito de la 

ofrenda a la divinidad y la escala individual del acto se vuelve el equivalente exacto de la 

escala cósmica. El diálogo de Luin con sus padres y el hecho de que sigamos su evolución 

desde su nacimiento hace que el lector tenga la información al mismo tiempo que el 

personaje. En varias ocasiones, las preguntas de Luin permiten a sus padres desarrollar una 

explicación de los pasos que tiene que seguir, como si estuviera dirigiéndose directamente al 

lector, observador extranjero de una comunidad. Así, el texto ofrece al lector una mirada 

intradiegética que reconstituye casi la mirada del etnólogo o la postura del observador 

extranjero en la cual se encuentra el lector. Por ejemplo, después del rechazo del padre de 

Malin, la interrupción del proceso da lugar a una explicación del narrador. No solo nos 

enteramos de los pasos implícitos que conllevan la petición de matrimonio, sino que el lector 

se da cuenta del carácter de representación, casi en un sentido teatral, del rito:  

El comportamiento de Matin Anton, había sido lo correcto. No había sido falta de 

atención en estas circunstancias; pues si se hubiera permitido el ingreso de los 

visitantes, habría sido una muestra de debilidad de su parte y deshonra para la familia. 

(204) 

La intervención del narrador permite poner en evidencia una red de sentidos implícitos que 

comparte la comunidad y que vienen a enriquecer la parte “visible” de los ritos. El uso de los 

mitos por parte de Gaspar Pedro González es un uso casi etnológico que utiliza a unos 

personajes ficticios y sus diálogos como pretexto para dar lugar a la interpretación y 

explicación de los rituales constitutivos de la vida en la comunidad maya q’anjob’al en el 

pueblo de Jolomk’u. Según Thurston-Griswold, eso atestigua de un “afán costumbrista” (4) 

por parte del autor cuyo objetivo es promover la conservación de la especificidad cultural de 

su comunidad. 

 En cambio, en su novela El tiempo principia en Xibalbá, Luis de Lión en ningún 

momento indica en qué pueblo se desarrolla la narración ni designa una etnia en particular. El 

único elemento que permite al lector situar a los personajes son los calificativos “indios” y 

“ladinos”. Además, el espacio de la novela es estructurado entre el pueblo y la ciudad, y es 

interesante ver cómo el pueblo es más bien el lugar de los “indios” donde la única persona de 



tez blanca es la virgen de la iglesia mientras que la ciudad es el lugar de la confrontación con 

el ladino o la ladina que viven Juan Caca y Pascual Baeza. Como ya lo sugerimos, el estilo de 

Luis de Lión es mucho menos explícito que el de González y el objetivo de difusión al cual 

obedece la narración del segundo no existe en el proyecto del primero. Por ejemplo, las 

instancias de la narración no pueden ofrecer la ayuda que ofrecen las de la novela de 

González a su lector ya que su propia identidad es difusa. En efecto, desde el principio de la 

novela, el lector de Lión piensa estar en presencia de un narrador omnisciente a través de su 

descripción del viento en el íncipit: 

Acurrucada, amontonada, la gente grande escondía a los patojos, mientras afuera, 

rechinando, pujando, llorando, algunos mejor se dejaban caer al suelo para no ser 

abatidos, los árboles buscaban a los pájaros y, locos, las alas quebradas, […] los 

pájaros buscaban a los árboles. (3-4) 

 Sin embargo, justo después, este narrador cobra protagonismo al usar una 

comparación trivial y el “vos”, para calificar la duración del episodio del viento: “Pero no 

duró mucho. Tardó el tiempo en que vos le das la vuelta a tu cocina, pero despacio despacio 

como si tuvieras reumatís” (4). La ruptura de discurso es bastante nítida: no solamente el 

lector se pregunta quién es este “vos”, si es él mismo o un personaje, sino que la oralidad de la 

expresión, con la repetición de “despacio” y la comparación, hace nacer interrogaciones sobre 

las fuentes de la novela y la naturaleza del discurso. Pasamos de un discurso descriptivo, 

neutro, a una expresión mucho más marcada por la oralidad y destinada directamente a un 

“vos” que instala cercanía entre le narrador y el lector. Ese ir y venir entre formas de discurso 

diferentes, sin señal explícita, es una de las características más notables de El tiempo principia 

en Xibalbá. En muchas ocasiones, el lector no sabe quién habla ni a quién se dirige el 

narrador, la narración impone una difuminación de la voz narradora de la cual no sabemos si 

es personaje o no, si es habitante del pueblo, si es testigo directo de los hechos o no, etc. Y a 

nuestro parecer, este elemento es lo que le permite a Luis de Lión, utilizar el mito tal y como 

lo vamos a describir ahora.  

 En efecto, la difuminación de esta voz narradora es el primer elemento que permite 

instalar este ambiente mágico misterioso que caracteriza tan bien la primera lectura de la 

novela. Además, este íncipit pone en escena un evento medio mágico también ya que anuncia 

la llegada de la muerte con su carreta. Sin embargo, este episodio hace las veces de preámbulo 

en la medida en que ninguno de los personajes principales aparece. En cambio, cuando el 

primero aparece, una vez más se sorprende el lector: “La Virgen de Concepción era una puta. 

Yo no la conocí. Pero la recuerdo” (10). Además del carácter claramente subversivo y 

antirreligioso de la afirmación –cuyo sentido el lector entenderá cuando se entere de que se 

trata de Concha, una prostituta que tiene un parecido con la Virgen de la Concepción–, el 

lector se pregunta automáticamente cómo es posible que el narrador la recuerde si no la 

conoció. La sorpresa se confirma cuando la expresión se repite más abajo y añade “Recuerdo 

la noche de su casamiento…” mientras que lo que se describe a continuación es una escena a 

puerta cerrada entre Concha y su marido. A nuestro parecer, esta paradoja se puede resolver 

solamente si se asume que la voz narradora ejerce su poder desde la posición del mito y del 

recuerdo colectivo que éste conlleva. En efecto, el mito, como relato tanto como ritual, se 

transmite de generación en generación, como lo vimos con la novela de González en la cual 



los abuelos tienen que acompañar a Luin en el primer paso hacia su boda y encabezar el 

séquito que lo lleva hasta la casa de los padres de la muchacha. El mito forma entonces parte 

de la memoria colectiva que permite la jerarquización de la comunidad entre los que saben y 

transmiten y los que aprenden esos mitos, relatos, rituales y se convertirán a su vez en líder, 

como ocurre en la novela de González. Para regresar a la novela de Lión, lo que permite esta 

voz imposible de identificar es instalar la duda y la imposibilidad de determinar si lo que se 

cuenta es un recuerdo, un relato, un testimonio, un mito, una leyenda. Al contrario de la 

novela de González en la cual el mito se vuelve rito desarrollado, descrito y explicado, en la 

novela de Lión, el mito es más bien el tipo de discursividad que estructura la novela, y 

contribuye en instalar el ambiente mágico que se desprende del relato. Esta hipótesis permite, 

por ejemplo, explicar otro episodio enigmático de la novela en el cual los habitantes creen 

haber muerto: 

Después empezaron a buscarse, a verse, a reconocerse. Pero todavía se espantaban 

entre sí, se miraban y salían corriendo, se metían debajo de las camas y trataban de 

recordar qué día habían muerto, qué olor tenía la caja fúnebre […] si habían salido de 

la tierra y habían volado, si había pasado junto a la luna, junto al sol y hasta qué punto 

más allá de la última estrella habían llegado […] cómo se habían reintegrado a la 

tierra, en qué momento habían resucitado, cómo había sido la sensación de pasar del 

polvo a la forma y de la forma a la vida y se pellizcaban para ver si les salía sangre 

[…] y cuando finalmente se dieron cuenta que en verdad todo había sido un sueño, 

todavía para estar seguros buscaron las fotos más recientes y se miraron en los espejos 

para comprobar de que no eran ya otros […]. (57-58) 

 Esta incertidumbre sobre si sí o no siguen vivos se ha interpretado como una reacción 

a la violencia de su situación, de la miseria en la que viven, pero podemos interpretarla de 

manera más metafórica. Si seguimos la hipótesis que formulamos para el principio de la 

novela, que la voz narrativa se desarrolla desde el discurso del mito, lo que sugiere aquí esta 

voz es que no importa que estén vivos o no, que sean personajes reales o no, ya que el mito le 

da toda la legitimidad al relato: si es mito, si es parte de los relatos que conforman la memoria 

colectiva, poco importa la veracidad de su ser, su interés reside en lo que representa, sugiere y 

trasmite. Esta interpretación nos parece tanto más pertinente cuanto que esta vacilación es lo 

que le permite al autor hacer convivir actos altamente triviales como la violación perpetuada 

por parte de Pascual hacia una imagen de madera con discursos que recuerdan las fábulas 

como el diálogo entre Coyote y Gallina. 

 Para resumir, González privilegia el uso del realismo de los rituales para poner en 

valor la cultura q’anjob’al mientras que Lión favorece la referencia más difusa al mito por sus 

características narrativas que le permiten tener cierta libertad en su narración. Como veremos 

ahora, cada una de esas estrategias respecto al mito sirve de manera diferente un discurso 

político sobre la opresión ejercida por el ladino que rechaza y explota a la población indígena. 

 El objetivo del presente estudio es, no solo calificar el discurso político expresado por 

los dos autores en sus novelas sino también vincular éste directamente con el uso del mito. 

Ahora que hemos analizado la relación que cada una de las narraciones mantiene con los 

mitos, podemos, a partir de esas diferencias, explicar cuáles son las diferencias de enfoque 

político. Aquí, para llevar a cabo la comparación entre las dos obras, nos centraremos en la 

referencia al Popol Vuh y cómo ésta articula un discurso subversivo. Es necesario, sin 



embargo, hacer una aclaración. La presencia de la referencia al Popol Vuh nos parece 

pertinente para la comparación en la medida en que se encuentra en las dos novelas de manera 

sumamente diferente y que su uso nos parece expresar algo de la concepción del discurso 

político por cada uno de los autores. No estamos afirmando que la referencia al mito o a la 

cultura indígena en esas novelas se resuma a la referencia al Popol Vuh ni que ésa sea la única 

expresión del discurso político. Sin embargo, por falta de espacio, decidimos concentrarnos en 

este elemento sin poder ahondar en todas las referencias míticas que puedan expresar la 

concepción política que tienen los dos autores de la relación de desigualdad entre indígena y 

ladino.  

En La otra cara de Gaspar Pedro González, el discurso político es sobre todo 

expresado a través de la figura de Luin. En efecto, el joven pasa por varias etapas en las que 

sufre el desprecio y la violencia del denominado “ladino” en varios ámbitos. A medida que se 

tiene que enfrentar a la injusticia, Luin acaba conquistando no solamente una conciencia de la 

injusticia de la cual él y su comunidad son víctimas sino también de la necesidad imperativa 

de difundir esta conciencia en la comunidad para desarrollar una solidaridad de los miembros 

frente al trato que reciben de parte del ladino. Si en su infancia varios eventos le hacen 

entender la tensión de las relaciones sociales entre los ladinos, los blancos, y los de su 

comunidad, Luin se enfrenta directamente con el trato racista por primera vez en la escuela 

del pueblo. Primero, es interesante ver cómo el niño Luin es descrito como un niño muy 

atento, y respetuoso de las tradiciones, pero al enterarse de que va a tener que seguir su 

educación en la escuela ladina, intenta negociar con sus padres y vive su decisión de mandarlo 

a la escuela ladina como un castigo. La primera distancia entre su cultura y la ladina aparece 

desde su llegada a la escuela cuando lo llaman “Pedro Miguel”: 

Este había sido el punto de partida – según recordaría él más adelante – para comenzar 

una doble personalidad, doble actitud, doble nombre, doble comportamiento: una 

forma ante su gente y la otra ante los ladinos. (106)  

 La falta de reconocimiento del nombre indígena ilustra la falta de reconocimiento de 

toda una realidad por parte de los ladinos. Para poder existir en el pueblo, entre los ladinos, 

Luin tiene que ser Pedro Miguel, hablar otra lengua, vestirse de otra manera, actuar como 

actor de teatro, adoptar una especie de disfraz para esconder su pertenencia, su cultura. Estos 

efectos corresponden con el propósito explícito de la escuela ladina en la cual Luin ha sido 

inscrito en “castellanización” (106). La estancia de Luin en la escuela ladina es el momento 

esencial de la emergencia de su conciencia política y eso se debe, a nuestro parecer, 

justamente a la observación de esta dualidad que se instala en él, pero también en los otros 

muchachos de su comunidad. Luin se vuelve consciente políticamente a partir del momento 

en que la pérdida de las raíces, de la cultura propia se materializa ante sus ojos a través del 

hecho de que algunos q’anjob’ales que van a la escuela con él, acaban aculturándose y 

avergonzándose de sus raíces. Además de las humillaciones, los castigos y los golpes que 

sufre en la escuela, Luin no puede resignarse a ver a su generación perder el vínculo con la 

cultura q’anjob’al y a muchachos avergonzarse cuando sus padres vienen a verlos en la 

ciudad. Esta toma de conciencia se materializa en Luin después de que acabe su primer ciclo 

de estudios y les visite en la aldea dos antiguos miembros de la comunidad que regresan de la 

ciudad y ya no hablan su lengua materna: 



- ¿Serán felices? - se preguntó ella. 

- Supongo que no, madre – intervino Luin. – En el fondo, ellos no tienen la culpa de lo 

que les pasa. Así como ellos hay cientos de miles que caminan por el mundo. Ellos 

son el producto de esa idea que nos meten en la cabeza desde pequeños, que por el 

simple hecho de ser mayas no valemos nada. Llega un momento en nuestras vidas en 

que se apodera de nosotros y es cuando se hace cuanto está a nuestro alcance para 

apartar todo aquello que nos identifique con nuestras raíces. […] Eso no produce 

felicidad, sino mayor desolación con una carga de remordimientos; admiramos las 

cosas de fuera; nos encandilamos ante lo extranjero: si se es maya, se aspira a ser 

ladino; si es ladino se añora por ser extranjero; nunca nos preocupamos por fortalecer 

lo nuestro […]. (121) 

Aquí, Luin no solo pone en evidencia la aculturación de los pueblos originarios que la 

enseñanza ladina provoca mediante el desprecio hacia lo indígena sino también parte de lo 

que Quijano llama la colonialidad: 

Entonces, la cultura europea se convirtió además en una seducción; daba acceso al 

poder. Después de todo, más allá de la represión, el instrumento principal de todo 

poder es su seducción. La europeización cultural se convirtió en una aspiración. Era 

un modo de participar del poder colonial. Pero también podría servir para destruirlo y, 

después, para alcanzar los mismos beneficios materiales y el mismo poder que los 

europeos, para conquistar la naturaleza. (439) 

 Aunque el texto de González no mencione directamente la cultura europea, esta 

cultura otra que se sirve de su seducción para asentar su poder es lo que expresa el mismo 

Luin cuando subraya la paradoja: “si se es maya, se aspira a ser ladino; si es ladino se añora 

por ser extranjero” (121) y es la demostración más evidente de lo que Quijano ha descrito 

como la colonialidad del poder en “Colonialidad y modernidad-racionalidad”. En la novela, el 

monólogo de Luin prosigue sobre varias páginas y su madre, a la que dirige su análisis 

político, se queda sin entender lo que dice y emite dudas sobre su cordura: “Creo que estás 

soñando, no te entiendo –intervino Lotaxh que bostezaba oyendo el monólogo de su hijo” 

(124). Ahí nace entonces lo que va a ser la estrategia política de Luin hacia el final de la 

novela: favorecer el diálogo en la comunidad y la participación de todos en contra de las 

injusticias, porque, según él,  

[…] mientras nosotros los mayas recibamos pasivamente todo lo que se nos imponga, 

sin una participación plena, consciente y reflexiva, pasarán muchos años para que 

entendamos tantas cosas. (125) 

 Efectivamente, al final de la novela, Luin acaba llevando esas reflexiones a la práctica 

y establece una metodología en varias etapas. Primero, fomenta el diálogo y anda de casa en 

casa para que cada uno comparta sus problemas y, a partir de ahí, alienta la reunión de los 

miembros de la comunidad. Luego, crea una lista de los problemas más comunes de los 

aldeanos y analiza sus causas. En fin, incita a cada uno a dejar de encontrar una explicación a 

los problemas para ponerse a actuar, a trabajar, cada uno a su nivel, para arreglar el problema. 

Así es como Luin se vuelve el líder político de la comunidad y consigue sacar a la comunidad 

de su inmovilismo. Logra darles los medios de interactuar con lo que viene del ladino para 

seleccionar lo que si integrarán en su modo de vida y lo que no, afirmarse más frente a la 

cultura ladina pero aprovechar también sus aportes. Esta acción es presentada como la cumbre 



de la vida de Luin ya que rápidamente después de eso, la vejez lo alcanza. Y es en el 

momento de su muerte, después de tanta evolución política cuando aparece finalmente la 

referencia directa al Popol Vuh, con las últimas palabras que pronuncia antes de morir: “Que 

no haya un grupo ni dos que se quede atrás de los demás” (246). Aquí, el Popol Vuh es 

directamente utilizado como manifiesto político en la medida en que esta frase, en el libro, es 

pronunciada en el momento de la lucha de las tribus Vuc-Amag cuyos hombres se ven 

sacrificados por Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam (El Popol Vuh 122). 

Esta frase es aún más significativa cuando sabemos que, como lo apunta Arturo Arias 

(Recovering lost footprints 154) fue también el lema del CUC, el Comité de Unidad 

Campesina, instrumento esencial de lucha que fundaron en 1978, esencialmente campesinos 

indígenas. De este modo, las luchas de los mayas forman una larga tradición en la historia 

guatemalteca. La referencia al Popol Vuh refuerza la denuncia de la pérdida de la cultura 

propia por parte de los mayas confrontados al racismo ladino. El Popol Vuh aquí, hace de 

manifiesto y de arma no solo para reutilizar los valores de solidaridad que expresa la oración 

retomada, sino también para reafirmar una herencia étnica, cultural, y política: tal y como los 

Vuc-Amag lucharon contra la invasión de los Quichés, los q’anjob’ales deben defenderse de 

la agresión de los ladinos. La revitalización cultural aquí, a través del uso del Popol Vuh, es 

entonces eminentemente política. 

 En cambio, en El tiempo principia en Xibalbá, como ya lo vimos, el mito está presente 

más bien en la estructura de la obra y lo que queremos demostrar aquí es que este hecho, 

añadido a, como lo vamos a ver, la referencia al Popol Vuh, permite al autor describir una 

situación social mucho más compleja. Como ya lo mostramos, en la novela de Lión, no hay, 

como en la novela de González, un personaje que esté encargado de representar el nacimiento 

de la conciencia política de la comunidad, ni hay, en El tiempo principia en Xibalbá, ninguna 

comunidad, sino que tres personajes principales, cada uno solitario a su manera y 

representante de una forma de opresión. Tal como la voz narrativa, el discurso político en la 

obra es mucho más difuso, implícito y sugerido que en la novela de González. Mientras La 

otra cara acaba con el “despertar” de la comunidad de Luin y un reequilibrio de las relaciones 

con la cultura ladina, la novela de Lión acaba con el prólogo que termina con “Entonces, esa 

noche, primero fue el viento…” (103) y eso traduce una concepción cíclica del tiempo y de 

los acontecimientos narrados en la novela. Por eso, esta novela nos parece mucho menos 

optimista que la de González sobre la evolución de las relaciones entre ladinos e indígenas y 

de la dominación ejercida por los primeros sobre los segundos. La referencia al Popol Vuh 

ejemplifica, a nuestro parecer, esta diferencia esencial entre las dos obras. Aparte de la 

referencia a Xibalbá en el título de la obra, el Popol Vuh es citado en el momento de la misa: 

Recuerdo que fue la misa más larga que había habido hasta entonces, pues para las 

otras, el padre llegaba para terminar pronto y solo se detenía en el sermón por un rato 

para predicar en contra de los protestantes, de los que no había ni uno en el pueblo; en 

contra de los liberales y los masones, que eran parecidos a los protestantes, pero de los 

que nadie conocía ni uno para muestra, y de vez en cuando también en contra de los 

comunistas, que para la gente del pueblo, era como oír hablar de una España lejana y 

perdida entre el mar o como un libro raro llamado Popol Vuh; y, finalmente, en contra 

de la Virgen de Concepción que era como el resumen de todo, según el padre: 

protestantismo, comunismo, masonería y liberalismo y que todos entendían 

perfectamente porque les era familiar y cercana. (de Lión 16-17) 



 Este episodio es particularmente significativo y eso, por varios motivos. Primero, pone 

en evidencia la caricatura de un cura que ofrece un sermón muy caricaturesco en cuanto a las 

referencias políticas y religiosas asociando comunismo, liberalismo, protestantismo, y 

masonería. Luego, ilustra también la distancia que existe entre el cura, representante de la 

iglesia católica que viene del mundo ladino y los habitantes del pueblo que no entienden de 

qué les habla cuando habla de comunismo y de protestantismo. No solo se les impone una 

misa que no tiene vínculo alguno con la realidad del pueblo, sino que los habitantes mismos 

siguen yendo a una parodia de misa que no tiene sentido para ellos. Además, se refiere al 

Popol Vuh como a “un libro raro” que se acerca al comunismo o protestantismo en la medida 

en que los habitantes han oído hablar de ello sin saber qué significa. Lo interesante del 

discurso de Lión en su novela es que presenta una situación política mucho más compleja en 

la medida en que, con este detalle, comprendemos que los “indios” del pueblo se encuentran 

doblemente aislados. No solamente son marginalizados por los ladinos que vienen de la 

ciudad para darles misas, hablándoles de conceptos que no pertenecen a su cultura, sino que, 

además de eso, tampoco saben qué es el Popol Vuh, libro considerado como uno de los textos 

fundamentales de la cosmogonía maya. Los “indios” que describe Luis de Lión se encuentran 

entonces en una especie de “zona gris”, de doble aislamiento en la medida en que no 

entienden ni la cultura que viene del mundo ladino, ni la de los pueblos originarios. Esta 

errancia identitaria se encuentra personificada en la persona de Pascual Baeza. En efecto, 

después de haber sido un niño violento con los demás habitantes del pueblo, decide integrarse 

al ejército para salir de su situación; cuando regresa al pueblo, después de haber desertado el 

ejército, ha cambiado: 

[…] traía en los dientes, en lugar de algunos de ellos, pedazos de oro que trataba de 

mostrar con orgullo cuando reía o hablaba; traía en la boca palabras raras, 

desconocidas como de hombre que ha aprendido otros idiomas; traía en los pies 

zapatos en lugar de caites; traía en la cabeza sombrero de vicuña en lugar de la gracia 

del sombrero de petate y en el cuerpo ropa distinta de la que se usaba en la aldea. Ya 

no era de aquí. Así parecía. (45) 

Como en la novela de González, el que regresa de un largo tiempo en la ciudad ya no habla la 

misma lengua, ya no lleva la misma ropa, en fin, cambió de cultura, “se ladinizó”. Sin 

embargo, como el resto del pueblo, a su manera Pascual se encuentra también en una zona 

intermediaria porque no es aceptado por la sociedad ladina, por ser “indio”: 

[…] cuando vio a las mujeres que lavaban iguales al recuerdo que tenía de ellas; 

cuando levantó la vista un poco y alcanzó a ver entre los árboles y los cercos y los 

ranchos la parte de arriba de la iglesia con su mismo color blancosucio […] él, que 

había desertado el ejército con todo y arma, […] que había pasado la frontera y había 

vivido por un tiempo en otro país al que nunca alguno de este pueblo iría ni en sueños, 

[…] que había vivido con una prostituta que nunca le dio un hijo, porque no quería 

que fuera indio igual a su padre pero a quién él amaba por su color, se sintió desolado 

[…]. (de Lión 46) 

 Pascual se encuentra en la situación paradójica en que es víctima del racismo de una 

ladina que se niega a tener hijos con él por causa de su color de piel, pero también siente 

desprecio él mismo por los de su pueblo, los que no tienen la piel blanca: por esta misma 

razón rechaza a Concha cuando ésta viene a buscarlo en la noche. En esta situación paradójica 



–que se repite en el destino de Concha que es deseada por todos los hombres del pueblo 

solamente por tener un parecido con la única blanca del pueblo: la Virgen de Concepción–, 

reside la sutileza del discurso político de Luis de Lión. En efecto, ya subrayamos que, aunque 

sitúa la trama en un pueblo de “indios”, no designa nunca a ninguna etnia en particular. Eso, a 

nuestro parecer, responde a tres necesidades. Primero, a partir del momento en que la opresión 

descrita no concierne a ninguna etnia en particular, se describen más mecanismos que 

situaciones particulares y esos mismos mecanismos de dominación y opresión pueden 

permitir denunciar las injusticias que se perpetran en otros países, otras regiones y sobre otras 

etnias. Al no indicar una etnia en particular, Lión no es atado tampoco al imperativo del 

realismo y de la referencia histórica y sus denuncias y análisis pueden pretender a cierto 

universalismo. La segunda función que cumple la ausencia de revitalización cultural por parte 

del autor en su novela, es la de subrayar de manera más evidente aún la violencia de la 

colonización mental que no solo quiere imponer otra cultura, la ladina, como vimos en la 

novela de González, sino desindianizar a la población. En efecto, a nuestro parecer, es porque 

los habitantes del pueblo no tienen nada que poner en el lugar de lo que ya tienen, de lo que 

los ladinos les imponen culturalmente, que no pueden salir de su situación. Si es cierto que 

consiguen reemplazar la Virgen de Concepción por Concha, sin embargo, al contrario de lo 

que analiza Emilio del Valle Escalante que ve en eso un acto altamente subversivo, pensamos 

que esta ruptura se queda a medio camino. Veamos lo que afirma Emilio del Valle Escalante: 

Con la restauración de la “nueva reina”, de Lión parece sugerir que se debe establecer 

un nuevo proyecto nacional que sustituya los valores y normas ladinas con los valores, 

costumbres y visiones del mundo indígena. […] En este sentido, coronar a Concha 

como la nueva virgen viene a sugerir una liberación que da inicio a un nuevo modelo 

político alternativo que surge a partir del mundo indígena. (553) 

 El primer argumento que le podemos oponer es que, como lo vimos, los habitantes 

perdieron “los valores, costumbres y visiones del mundo indígena” y la vida del pueblo es 

estructurada alrededor del deseo de los hombres por la Virgen de Concepción, su frustración y 

el odio de las mujeres hacia Concha, por ser el receptáculo de este deseo. Pero si el Popol Vuh 

llega a ser calificado de “libro raro”, la distancia de los habitantes para con los valores del 

mundo indígena es demasiado importante para ver la coronación de Concha como el regreso a 

esos valores. Además, nos parece difícil percibir “un nuevo modelo político alternativo que 

surge a partir del mundo indígena” en la medida en que en el momento de la novela en que los 

habitantes parecen tomar en mano su destino y quieren reconstruir la aldea, lo dejan todo para 

recibir a la nueva reina: 

Y cuando se dieron cuenta que no estaban muertos, principiaron a reconstruir la aldea, 

a querer reinventarla exactamente igual a la imagen que tenían de ella en el cerebro 

desde hacía siglos. Pero se dieron cuenta que había que hacerla de nuevo… Pero ya no 

hicieron nada… […] Y ya no pensaron en el pasado ni en el futuro ni en reconstruir la 

aldea ni en inventarla de nuevo, sino que, hambrientos, sedientos, iluminados, 

resucitados, amantes, se hincaron alrededor de ella, religiosos, lujuriosos, 

pecaminosos. Se descubría un nuevo rito, había una nueva reina que los miraba, que 

iría a darles, ella sí, felicidad eterna con el cielo que traía en las piernas […]. (de Lión 

75) 



 Si la sustitución de la Virgen de Concepción por Concha la prostituta es un acto 

altamente subversivo con respecto a la religión cristiana, como lo fue su violación anterior por 

Pascual, el acto no pasa de ser limitado en la medida en que la única razón por la cual los 

habitantes escogieron a Concha como nueva reina es porque se parece a la blanca, y ella sí, 

podrá satisfacer (y ya lo hizo) sus deseos lujuriosos. El hecho de que su coronación 

interrumpa la decisión de refundar la aldea es altamente significativo. Nos parece que poner a 

Concha en lugar de la Virgen no es poner a los valores de “lo indígena” en lugar de lo ladino 

explotador, sino que es reproducir el sistema de sumisión hacia lo que más les parece 

acercarse a lo antiguo. Y es justamente porque Concha no representa nada más que la lujuria 

para ellos que la obra termina con el prólogo, que nos manda de nuevo al principio de la obra, 

en un círculo sin fin. Lo que parece sugerir Lión es precisamente que, como los habitantes 

perdieron contacto con su cultura, a causa de la colonización mental, la colonialidad del 

poder, éstos no pueden subvertir completamente el orden e imponer uno nuevo. La violación 

de la virgen por Pascual no puede superar el acto de venganza justamente porque él mismo 

siente desprecio por los habitantes del pueblo, los que comparten con él, el estigmatizado 

color de piel. 

 Para terminar, la tercera razón por la cual Lión no designa a ninguna etnia es porque le 

permite el uso del término “indio” de manera innovadora. El uso de este término en las dos 

novelas nos permitirá concluir este análisis del discurso político en las dos obras. En La otra 

cara, el uso del término corresponde con la visión binaria del mundo de la novela: “indio” es 

usado exclusivamente por los ladinos racistas. Es interesante notar cómo, en la novela de 

González, los ladinos siempre representan el poder opresor y los q’anjob’ales, las víctimas 

directas de este poder. Asimismo, la concientización política de la comunidad significa 

retomar el control de las relaciones con los ladinos decidiendo de lo que sí puede entrar en su 

modo de vida y lo que no. En cambio, el uso de “indio” en El tiempo principia en Xibalbá es 

mucho más irónico e irreverente. Es una manera, para el autor, de poner en evidencia los 

límites del término único que entra en contradicción con los hechos: Concha, Pascual y Juan 

tienen tres maneras muy diferentes de vivir y ser “indio”. Asimismo, es la ocasión para Luis 

de Lión, como lo indica Arias en su prólogo a la obra, de contradecir ampliamente uno de los 

estereotipos más asociados al “indio”: la ausencia de sexualidad. Así, el término acaba 

describiendo una nueva realidad: “[…] de Lión shows the indio subject, now a speaking, self-

determining socio-political and cultural actor, at the helm of his own destiny […]” (Palacios 

99-100). 

A modo de conclusión, aunque compartan un objetivo político similar, las dos obras 

ponen en evidencia dos estrategias narrativas distintas. En El tiempo principia en Xibalbá, el 

uso del mito es estructural mientras que, en La otra cara, su uso es más bien referencial. Esas 

grandes variaciones confirman entonces lo que esbozábamos en la introducción: nada podría 

justificar una visión esencialista de la literatura escrita por autores indígenas. Ellos mismos no 

vacilan en resemantizar elementos de su cultura e integrarla a los problemas muy presentes 

para formar un discurso político potente. La obra de Luis de Lión, sin embargo, hace alarde de 

una mayor elaboración ficcional. Al contrario de Gaspar Pedro González, Luis de Lión se 

deshace del imperativo de realismo y utiliza la estructura discursiva del mito para subrayar el 

proceso que lleva a la opresión del ladino sobre el indígena: la colonización mental y la 



pérdida de la identidad. En La otra cara, Gaspar Pedro González, construye un discurso 

político más pragmático, fundado sobre la puesta en evidencia de la fuerza de la cultura 

q’anjob’al y de ahí, la crueldad e injusticia de la opresión del ladino. Mientras Luis de Lión 

pone en escena las consecuencias de la pérdida de la identidad, Gaspar Pedro González se 

esfuerza en reivindicarla y muestra las fuerzas que un pueblo seguro de sí mismo puede 

desplegar para defenderse de relaciones sociales desiguales. La comparación de esas dos 

obras pone en evidencia también dos concepciones de la literatura. Mientras que Gaspar 

Pedro González la utiliza como tribuna y arma para la revitalización cultural y la denuncia 

inequívoca, Luis de Lión utiliza un mayor grado de ficción para evidenciar los procesos 

mentales inherentes a la opresión de un grupo sobre otro para llevar a cabo una reflexión que 

se puede extender a todos los que, en cualquier región, en la lengua que sea, acaban siendo 

resumidos a una categoría tan reducida y despreciativa como la de “indio”. Los dos autores 

utilizan entonces la fuerza simbólica del mito para denunciar las relaciones sociales 

desiguales en la sociedad guatemalteca en la cual la población indígena es muchas veces 

negada, relegada y explotada por el ladino. Al mismo tiempo, ponen en valor la variedad 

étnica que conforma la identidad guatemalteca. Lo que se quiso subrayar aquí es la riqueza y 

la variedad de la representación de la cultura indígena que se lleva a cabo en esas dos obras, 

en contra de una concepción de la literatura escrita por autores indígenas como representantes 

de “lo indígena” que sería considerado como algo homogéneo. No por ser indígenas los 

autores se vuelven automáticamente representantes, ellos solos, de toda una comunidad, no 

por compartir la misma marginalización se expresan en los mismos términos, y las novelas de 

Luis de Lión y Gaspar Pedro González lo demuestran. 
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