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Traducendo e rifacendo Orazio
Percorsi oraziani nella scrittura di Fortini

Andrea Bongiorno

Ascoltavo morire
la parola di un poeta o mutarsi
in altra, non per noi, più voce.1

Introduzione
L’estrema vivacità culturale del Novecento poetico italiano si river-

sa anche nell’ambito delle traduzioni. Uno degli indizi più appariscenti 
è proprio il fatto che i maggiori poeti del secolo decidano di inserire, 
accanto all’opera in versi originale, anche una selezione delle loro più 
riuscite versioni da poesie in altre lingue (si pensi a Montale, Sereni, 
Caproni, Fortini, Sanguineti, ecc.).2 Un aspetto altrettanto appariscen-
te, però, è il fatto che tali traduzioni siano per lo più da autori stranieri 
recenti. Pur tenendo conto di alcune ben note eccezioni, non è sba-
gliato affermare che i classici greco-latini facciano la loro comparsa 
più raramente in queste traduzioni d’autore, in contrasto con le tante 
forme di classicismo che avevano dominato il secolo precedente. Si 
può ipotizzare, sinteticamente, che le ragioni di questo minor interes-
se siano riconducibili all’incrocio fra i seguenti fattori. Innanzitutto, nel 

1  F. Fortini, Traducendo Brecht (Una volta per sempre), vv. 8-10; tutte le citazioni 
di raccolte o versi fortiniani sono tratte dall’edizione F. Fortini, Tutte le poesie, a cura 
di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2014.

2  Sul poeta-traduttore come figura tipica del Novecento poetico, cfr. P.V. Mengal-
do, La poesia italiana del Novecento: aspetti tipologici, in La poesia italiana del No-
vecento. Modi e tecniche, a cura di F. Curi, M. Bazzocchi, Bologna, Pendragon, 2003, 
pp. 13-29.
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Novecento si attua un capovolgimento del rapporto fra autori e tradi-
zione: il maggior terreno di confronto si situa fra i poeti e la letteratu-
ra straniera tendenzialmente recente, quasi coeva. Le traduzioni san-
ciscono, per certi versi, la costellazione critica dell’autore e fungono 
da esercizio di assorbimento e aemulatio poetica.3 In secondo luogo, 
soprattutto nel secondo Novecento, si verifica l’inserimento comple-
to dell’intellettuale nel mercato editoriale. Da una parte, svolgendo 
l’attività di traduttore, lo scrittore sfrutta questo mercato come fonte 
di guadagno supplementare; dall’altra è l’editoria stessa a servirsi di 
autori riconosciuti per pubblicizzare e vendere maggiormente le tra-
duzioni poetiche. Le traduzioni d’autore dei classici, dunque, vengono 
relegate ad alcuni campi particolari: le traduzioni scolastiche, i riadat-
tamenti per altre manifestazioni artistiche (teatro, cinema, musica) e 
infine, il libero esercizio di traduzione o riscrittura slegato da occasioni 
particolari (i tre campi, ovviamente, possono intersecarsi).4 

In ogni caso, tutta questa attività traduttiva è stata accompagnata da 
una pari attività critica e speculativa sulla teoria della traduzione,5 che 
ha coinvolto anche i maggiori poeti della seconda metà del secolo. Se 
le traduzioni dei classici, come si è visto, occupano una posizione più 
limitata nel panorama letterario, ciò non vuol dire che non siano state 
toccate, seppur più marginalmente, da queste istanze teoriche.

In questo sintetico quadro storico-critico, Franco Fortini è una del-
le figure più rilevanti. Si coniugano in lui, infatti, la riflessione teorica 
sulla traduzione e la pratica tanto dell’attività traduttiva quanto del-
la scrittura poetica. I confini dei tre ambiti, com’è noto, sono estre-
mamente porosi: subiscono continue sovrapposizioni che rendono la 
scrittura fortiniana ricca e complessa. Il tema è dunque molto vasto: 
in questa sede si discuterà del rapporto di Fortini con il poeta latino 
Orazio, uno degli autori antichi a lui più cari.6 Orazio, e soprattutto la 

3  Si veda, a questo proposito, A. Dolfi, Una comparatistica fatta prassi. Traduzio-
ne e vocazione europea nella terza generazione, in Traduzione e poesia nell’Europa 
del Novecento, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma, 2004, pp. 13-30; l’intero volume 
collettaneo raccoglie numerose riflessioni critiche e saggi specifici sul travaso delle 
differenti culture poetiche nazionali europee attraverso le traduzioni.

4  Si leggano le considerazioni di F. Condello e A. Rodighiero, Ragioni per un «com-
pito infinito»: considerazioni introduttive, in «Un compito infinito». Testi classici e tra-
duzioni d’autore nel Novecento italiano, a cura di F. Condello e A. Rodighiero, Bolo-
gna, Bononia University Press, 2015, pp. 7-35.

5  Un sintetico regesto bibliografico sulla traduttologia in P. Orvieto, «Il compito 
del traduttore» di Benjamin e un caso di traduzione infinita, in La traduzione. Opere e 
autori del Novecento, a cura di L. Dolfi, Parma, Mup, 2014, p. 13, nota 1.

6  Per una ricca lista (benché non del tutto esauriente) di molte occorrenze ora-
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sua nota ode 1.11, fungerà da filo rosso per descrivere un percorso 
oraziano all’interno dell’opera del poeta italiano. Alla luce della distin-
zione fortiniana fra traduzione e rifacimento, scopo di questa indagine 
è verificare come il rapporto con Orazio sia costante in tutto Fortini, e si 
nutra di due elementi: un’assimilazione tematica e un influsso formale 
e linguistico, declinato in particolar modo nel lavoro sul significante. Si 
vogliono osservare questi due aspetti della sua scrittura, presenti sia 
nella traduzione sia nella scrittura poetica.

In primo luogo, quindi, si daranno le principali coordinate teoriche 
di Fortini per inquadrare la questione della traduzione, soprattutto di 
testi latini, nonché il ruolo di Orazio al centro di questa riflessione. Si 
esamineranno, in seguito, le principali traduzioni di Orazio realizzate 
dal poeta fiorentino, per metterne in luce i meccanismi soggiacenti e 
la ricerca espressiva perseguita. Infine, si ripercorreranno alcuni testi 
poetici in cui è chiara la rielaborazione libera e creativa di alcuni versi 
oraziani, per mettere in luce i due diversi approcci del poeta fiorenti-
no. Questo permetterà, quindi, di delineare un percorso che coinvolge 
tanto le riscritture quanto le traduzioni vere e proprie.

I. Fortini, la traduzione e i testi classici
Il dibattito critico e teorico del Novecento sulla traduzione vede in 

Fortini uno dei suoi massimi interpreti. Il suo contributo si è concretiz-
zato in interventi di varia natura sul tradurre, oggetto, in questi ultimi 
anni, di una specifica attenzione critica.7 Le basi del pensiero fortiniano 

ziane in Fortini, cfr. M. Gioseffi, Dalla parte del latino. Citazioni classiche in tre autori 
del Novecento, in Uso, riuso e abuso dei testi classici, a cura di M. Gioseffi, Milano, 
LED, 2010, pp. 303-355, cfr. ivi, pp. 328-329. La fortuna di Orazio nella letteratura 
moderna, nello specifico italiana, costituisce naturalmente una tradizione millenaria 
e ricchissima: tra i riferimenti bibliografici di ampio respiro sull’argomento, si veda 
Orazio e la letteratura italiana. Contributi alla storia della fortuna del poeta latino. Atti 
del Convegno di Licenza, 19-23 aprile 1993, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello 
Stato – Libreria dello Stato, 1994; il terzo volume della monumentale Enciclopedia 
oraziana, a cura di S. Mariotti, La fortuna, l’esegesi, l’attualità, Roma, Istituto della 
Enciclopedia italiana, 1998; o – limitatamente al Rinascimento – la tesi dottorale di 
G. Comiati, Horace in the Italian Renaissance (1498-1600), University of Warwick, 
School of Modern Languages and Cultures, Italian Studies, 2015, e vari altri interven-
ti puntuali dei quali non si può dare conto esaurientemente in nota.

7  Si pensi, ad esempio, a «Traducendo...»: convegno internazionale su Franco For-
tini e la traduzione, iniziativa tenutasi presso l’Università degli Studi di Siena dal 2 
al 4 novembre 2017; le riprese degli interventi sono disponibili online: www.vimeo.
com/channels/traducendo (ultimo accesso: 7/4/2021]; si veda anche il recente nu-
mero a cura di F. Diaco e E. Nencini, «Per voci interposte» Fortini e la traduzione, 
numero monografico dell’«Ospite ingrato», 5, luglio-dicembre 2019.



Tr
ad

uc
en

do
 e

 r
if

ac
en

do
 O

ra
zi

o.
 P

er
co

rs
i o

ra
zi

an
i n

el
la

 s
cr

it
tu

ra
 d

i F
or

ti
ni

An
dr

ea
 B

on
gi

or
no

386

sulla traduzione sono state gettate in primo luogo da due noti articoli 
dei primi anni Settanta,8 idee che sono giunte a una maggiore struttu-
razione nelle Lezioni sulla traduzione9 a fine anni Ottanta, il cui testo, a 
dire il vero, è un’acquisizione piuttosto recente.10 In questi tre momen-
ti è identificabile una riflessione teorica di ampio respiro, che va al di là 
delle specifiche annotazioni a questa o quella traduzione, annotazioni 
che Fortini aveva lasciato nelle diverse occasioni in cui ha indossato 
l’abito del traduttore poetico.11 Il pensiero che ne emerge è particolar-
mente complesso, inscindibile tanto dall’attività poetica e traduttiva 
dello scrittore, quanto dallo sguardo ideologico del critico sul mondo e 
sulla letteratura. La problematica che in qualche modo unisce questi 
due fili è la discussione sull’opposizione fra la cosiddetta «traduzione 
di servizio» e il «rifacimento». Fortini mette in discussione la presun-
ta obiettività della traduzione di servizio, portandone alla luce alcuni 
presupposti ideologici (l’intento pedagogico-scientifico) e alcuni osta-
coli (l’interferenza fra le due culture).12 Allo stesso tempo, nemmeno 
il rifacimento è un’operazione sempre positiva. Questo si basa, infatti, 
su una «politica del linguaggio»:13 le scelte nell’ambito di tale politica 
determineranno il valore che il rifacimento assume – non neutralmen-
te – nel panorama letterario e nella realtà. Già nei primi anni Settanta, 
quindi, Fortini sembra voler mettere in discussione alcuni rifacimenti, 
soprattutto quando i loro presupposti minano i cardini dell’impegno 
civile del poeta: comunicabilità e trasmissibilità di un valore. Le scelte 
del traduttore, infatti, pur dovendo esasperare le contraddizioni,14 non 
possono risolversi nell’assimilazione onnivora dei modelli («personal-
mente mi guardo bene dagli entusiasmi, ricorrenti fra gli snob di avan-
guardia, per l’arte industriale dei nostri tardi imperi»).15 Insomma, il ri-
ferimento polemico contro alcune scelte e correnti sperimentalistiche 
è chiaro. È interessante notare che tale sguardo critico, pur perdendo 

8  F. Fortini, Traduzione e rifacimento e Cinque paragrafi sul tradurre, in Id., Saggi 
ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 818-838 e  839-
844; entrambi i saggi sono del 1972.

9  F. Fortini, Lezioni sulla traduzione, a cura di M. V. Tirinato, Macerata, Quodlibet, 
2011.

10  Si tratta, infatti, di appunti per seminari e (forse) per un’opera teorica, ritrovati 
nell’Archivio Fortini e riordinati e pubblicati nel 2011: si veda la ricostruzione filologica 
di M.V. Tirinato, «Larvatus prodeo». Franco Fortini e la traduzione poetica, in F. Fortini, 
Lezioni sulla traduzione cit., pp. 11-34; si veda anche la Nota al testo, ivi, pp. 45-48.

11  Cfr. M.V. Tirinato, «Larvatus prodeo» cit., pp. 13-14.
12  Si veda, soprattutto, F. Fortini, Traduzione e rifacimento cit., pp. 821-823 e 835.
13  Ivi, p. 824.
14  Ivi, p. 835.
15  Ivi, p. 834.
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in qualche modo di attualità, si acuisce nelle Lezioni del 1989.16 Nono-
stante la distinzione fra rifacimento e traduzione di servizio si sia inde-
bolita,17 il valore delle scelte nell’ambito della «politica del linguaggio» 
resta il cardine del pensiero fortiniano sulla riscrittura.

Nel discorrere sulla traduzione, il più ampio bacino da cui Fortini 
attinge per fornire i propri esempi è, naturalmente, la modernità let-
teraria: traduttori contemporanei di testi per lo più recenti. Le prime 
riflessioni strutturate sulla traduzione, non a caso, nascevano proprio 
dall’esperienza in prima persona della versione del Faust di Goethe.18 
Tuttavia, pur non essendo il centro della sua riflessione, menzioni di 
testi e autori classici costellano tali pagine: uno degli obiettivi critici 
più ricorrenti, infatti, sono proprio le versioni poetiche di Ceronetti da 
Catullo e Marziale.19 Un altro nome che ricorre di tanto in tanto è quello 
di Orazio. In questo caso, non è mai una traduzione in particolare a es-
sere presa in esame. Al contrario, l’autore latino sembra rappresenta-
re, nell’immaginario fortiniano, l’archetipo dell’autore scolastico, la cui 
voce sopravvive sopra o sotto il livello della coscienza. Sotto il segno 
dell’automatismo mnemonico, infatti, Fortini fornisce questo esempio:

Va aggiunto poi che le “voce” di cui Croce parla, non necessa-
riamente è quella dell’autore dell’originale, o di quello specifi-
co originale, come chi, udendo la traduzione di una celebre ode 
di Orazio, se ne ridica i versi latini a memoria. Può, nel nostro 
caso, esser quella di tutta la poesia oraziana o della poesia latina 
dell’età aurea o della intera latinità; e così via.20

Anni dopo, Orazio torna anche fra i non molti esempi antichi presen-
ti nelle Lezioni, sempre in questa accezione paradigmatica di rappre-
sentante della latinità:

Quanto più il traduttore avrà a che fare con Zeus invece che con 
Giove e con la poesia vedica o celtica invece che con quella di 

16  Cfr. M.V. Tirinato, Franco Fortini e la traduzione poetica cit., pp. 40-41.
17  «La distinzione fra “traduzioni di servizio” e “traduzioni creative” o “poetiche” 

è insufficiente. Può essere mantenuta solo a condizione di definire le prime come 
quelle nelle quali gli indicatori stilistici, e la gerarchia che li ordina, si volgono a pro-
durre un testo autonomo e autosufficiente, tendendo, al limite, alla imitazione o rifa-
cimento, alla parodia o alla maniera. / Conviene qui adottare i termini di “traduzione 
parafrastica” o “traduzione poetica”, avendo ben presente che nella maggioranza dei 
casi, i due generi convivono» (F. Fortini, Lezioni sulla traduzione cit., p. 97).

18  Cfr. F. Fortini, Cinque paragrafi sul tradurre cit., pp. 841-844.
19  Per esempio, si veda F. Fortini, Traduzione e rifacimento cit., pp. 823-824.
20  F. Fortini, Cinque paragrafi sul tradurre cit., p. 840, corsivo mio.
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Orazio e Racine tanto più la diversità tenderà a prevalere sulla 
somiglianza e la assimilazione.21

E ancora una reminiscenza liceale:

Da ragazzo, in alcune prove quasi scolastiche di versioni da Ora-
zio, Vigny, Heine, Hoelderlin, mi ero accorto che applicavo, a vari 
gradi di coscienza, dei modelli non già di poesia originale ma di 
traduzione.22

In questo ultimo caso, Orazio non è solo il rappresentante di una 
cultura (è l’unico poeta antico fra gli autori citati), ma anche una voce 
stratificata: alterata dallo spessissimo strato sedimentario accumula-
tosi proprio per via dell’incalcolabile numero di traduzioni che l’hanno 
coinvolta. Nel 1992, sotto questa stessa luce, ma in tutt’altra sede, 
Fortini paragona Orazio a una «montagna» da scalare (giocando, per 
altro, con l’immagine l’ode oraziana 1.9), percorrendo una metaforica 
«Via Orazio» (riferimento, qui, all’iter Brundisinum del primo libro delle 
Satire) attraversata da molte generazioni.23 Pur essendo una recen-
sione alla traduzione dell’Orazio di Fraenkel, anche in questo articolo 
Fortini sembra insistere sulla funzione formativa e sulla voce “scolasti-
ca” del poeta latino (l’articolo si conclude con «miei poveri maturan-
di»). In effetti, Orazio vestiva questo abito anche in una poesia degli 
anni Settanta apparsa in Paesaggio con serpente, in cui Fortini ricorda 
così i propri diciotto anni (si evince anche dal titolo 27 aprile 1935: in 
quell’anno il poeta compiva diciotto anni):

Un orto di rose guardavo dai vetri
del liceo trentacinque anni fa.
Ottantamila lavoratori inauguravano
la metropolitana tutta fatica loro
a Mosca, tutta sale splendide.

Un autore che è morto ne diceva le lodi.
E le conosco oggi, le traduco.

21  F. Fortini, Lezioni sulla traduzione cit., p. 54.
22  Ivi, p. 175.
23  F. Fortini, Tutti sul monte Orazio, in «L’Espresso», 20 dicembre 1992, p. 197 

(brani dell’articolo sono riportati in A. Fo, Modi oraziani di pensare il tempo: tratti 
della fortuna moderna del «carpe diem» e di altri spunti delle «Odi», in Aspetti della 
Fortuna dell’Antico nella cultura europea. Atti della quinta giornata di studi, Sestri Le-
vante, 7 marzo 2008, per Emanuele Narducci, a cura di S. Audano, Pisa, ETS, 2009, 
pp. 61-107: pp. 100-101, da cui si cita).
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Domandavo amore alle rose bianche,
gialle e bianche. La città era chiara.
Nell’aria i primi seni. Orazio acuto e amaro.24

A ben vedere, i temi finora delineati convergono: l’associazione di 
Orazio da una parte con la memoria scolastica (la lettura delle Sati-
re),25 dall’altra con l’atto del tradurre.26

L’insieme di tutti questi esempi spinge a una serie di considerazio-
ni. Se Fortini, infatti, lega Orazio all’immaginario delle reminiscenze 
liceali e contestualmente all’esercizio e alla riflessione sulla tradu-
zione, probabilmente è proprio perché si tratta di uno dei primi autori 
con cui il poeta si è misurato da giovane.27 Questo giovanile incontro 
ha forgiato il primo anello di una catena di pensieri che giungono fino 
ai suoi ultimi anni. Non a caso, dunque, Orazio è assunto a rappre-
sentante dell’intera lirica latina (Fortini ricorda meno di frequente 
l’Orazio non lirico) ed è tanto spesso menzionato nei discorsi sulla 
traduzione. Orazio, così si evince, è il poeta latino da tradurre, quasi 
per antonomasia.

Non stupirà, dunque, constatare che Fortini si è cimentato nel tra-
durre più di un testo oraziano: poesie pubblicate e altro materiale edito 
postumo o ancora inedito, conservato presso il fondo Franco Fortini 
dell’archivio del Centro Interdipartimentale di Ricerca Franco Fortini 
a Siena. Non stupirà altresì constatare che la poesia oraziana influisce 
direttamente su moltissimi testi originali del poeta fiorentino: citazioni, 
riscritture parziali e veri propri rifacimenti. Non è scopo di questo in-
tervento indagare l’influsso della poetica lirica oraziana su quella forti-
niana,28 né comparare nel dettaglio l’originale alle traduzioni o diverse 
stesure fra loro.29 Alla luce delle considerazioni fatte finora, è nostra 

24  F. Fortini, 27 aprile 1935 (Paesaggio con serpente), vv. 1-10.
25  Cfr. F. Diaco, Dialettica e speranza. Sulla poesia di Franco Fortini, Macerata, 

Quodlibet, 2017, p. 268.
26  L’autore tradotto, e non citato, è Brecht, a cui allude parafrasando-traducendo 

il titolo di Inbesitznahme der grossen Metro durch die Moskauer Arbeiterschaft am 
27. April 1935 (cfr. F. Fortini, Tutte le poesie cit., nota p. 494); tra l’altro, non sfugga 
che Traducendo Brecht era poesia eponima di due sezioni della raccolta Una volta 
per sempre.

27  Cfr. supra, F. Fortini, Lezioni sulla traduzione cit., p. 54; influisce su questo an-
che la conoscenza del maestro dell’Orazio lirico: Giorgio Pasquali, cfr. M. Gioseffi, 
Dalla parte del latino cit.

28  Nel 2008 A. Fo ha promesso che si sarebbe dedicato in futuro a questo argo-
mento, ma purtroppo non vi è ancora ritornato, cfr. A. Fo, Modi oraziani di pensare il 
tempo cit., p. 101.

29  A tal proposito, cfr. G. Baldo, «Orazio acuto e amaro». Odi ed epodi in sei poeti 
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intenzione rilevare, in primo luogo, quali meccanismi formali operano 
nelle traduzioni e nei rifacimenti oraziani che il poeta fiorentino disse-
mina in tutta la sua opera in versi. In secondo luogo, si cercheranno 
di comprendere questi meccanismi e di inserirli nel percorso poetico 
dell’autore.

II. L’ode 1.11 in Fortini: traduzioni e rifacimenti
Il testo oraziano col quale Fortini si è misurato più assiduamente 

è proprio l’ode più celebre del poeta latino: l’undicesimo carme del 
primo libro. Di questa poesia ha elaborato tre traduzioni: la prima 
è un testo d’archivio, che probabilmente risale alla metà degli anni 
Settanta:

Non domandare, è male, la fine mia, la tua.
Non cercare gli oroscopi. Ti basti,
quel che sarà, patire.
Altri inverni verranno o questo è l’ultimo
che affanna ora ai promontori il mare
Tirreno. Guarda. Il vino
fila, il cammino è breve, troppo lunga
la speranza. Recìdila. Ti parlo e
va l’ora. Credi al giorno. Altro non c’è.30

Verosimilmente, nel ’93 Fortini riprende questa bozza, fornendo 
una versione dalla stessa ode per l’edizione di Poeti latini tradotti da 
poeti italiani, in cui apporta alcuni ritocchi al testo, pur mantenendone 
inalterato l’impianto:

Non domandare, è male, la fine mia, la tua.
Non cercare gli oroscopi. Ti basti,
quel che sarà, patire.
Altri inverni verranno o questo è l’ultimo
che ora affanna ai promontori il mare
Tirreno. Tu che sai,

italiani, in «Un compito infinito» cit., pp. 37-60.
30  Archivio Franco Fortini (Centro Interdipartimentale di Ricerca Franco Fortini), 

ds., sc. 23, cartella 17; la cartella conserva due testimoni dattiloscritti identici, uno 
in pulito e l’altro con numerose annotazioni manoscritte sul recto e sul verso; sul 
verso del dattiloscritto annotato sono presenti alcuni appunti manoscritti di Fortini 
con date, pubblicazioni, incarichi, ecc., appunti che costituiscono una sorta di proprio 
curriculum che si ferma a metà degli anni Settanta: se è lecito pensare che gli appun-
ti sono coevi alla stesura, è perciò ipotizzabile che tale dattiloscritto sia databile alla 
metà degli anni Settanta (proposta di datazione che è suggerita anche da A. Fo, Modi 
oraziani di pensare il tempo cit., p. 101 nota 92).



Traducendo e rifacendo O
razio. Percorsi oraziani nella scrittura di Fortini

Andrea Bongiorno

391

FORTINIANAn. 9 - 2021

versa altro vino: la vita è breve, è lunga
la speranza. Recidila. Ti parlo e
l’ora va. Ridi al giorno. Altro non c’è.31

Le differenze, si può osservare, sono minime (segnalate in corsivo), 
e vanno nella direzione di una maggior asciuttezza e fedeltà all’origi-
nale oraziano32 (tranne, naturalmente, per la discutibile soluzione del 
carpe diem in «ridi al giorno»).33 Quanto al contenuto del testo di en-
trambe le versioni, non si segnalano vistosi discostamenti rispetto al 
senso letterale. Quando accade, spesso è per dar spazio a una meta-
fora: il nefas diviene «male», lo spatium che diventa «cammino», e poi 
più banalmente «vita», l’aetas che fugge diviene l’«ora» che va; il sin-
tagma del carpe diem subisce delle soluzioni molto libere dal punto di 
vista semantico: la prima, «credi», si pone implicitamente in antitesi 
al suo opposto minimum credula postero, la seconda, «ridi al giorno», 
banalizza il senso del verbo carpo, affiliando la traduzioni alle varian-
ti del “cogli l’attimo”, “godi l’istante”, traduzione vulgata del motto 
oraziano.34 Nel caso del carpe diem, l’impressione è che Fortini si sia 
sforzato di impiegare un logoro “cogli l’attimo” (o simili), cercando di 
trovare formule alternative, anche semanticamente lontane dal carpe 
diem.35 Alla luce di questi esempi, inquadrando queste due versioni 
nella traduttologia fortiniana, siamo a metà strada fra la traduzione 

31  F. Fortini, Non domandare, è male, la fine mia, la tua, in Poeti latini tradotti da 
poeti italiani, a cura di V. Guarracino, Milano 1993, p. 377, corsivo mio; di questa 
versione data alle stampe l’Archivio Franco Fortini conserva anche un testimone pre-
paratorio con trascurabili varianti formali: cfr. Archivio Franco Fortini, stampa da pc, 
sc. 30, cartella 10, n. 278.

32  «Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi / finem di dederint, Leuco-
noe, nec Babylonios / temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati, / seu pluris 
hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam, / quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare 
/ Tyrrhenum! sapias, vina liques et spatio brevi / spem longam reseces. dum loqui-
mur, fugerit invida / aetas. carpe diem, quam minimum credula postero» (Hor. Carm. 
1.11, dall’edizione critica teubneriana, cfr. Orazio, Opera, a cura di D.R. Shackleton 
Bailey, Monaco-Lipsia, Saur, 2001: da questa edizione tutte le citazioni di testi ora-
ziani).

33  Per confronto più approfondito fra le due versioni, cfr. G. Baldo, «Orazio acuto 
e amaro» cit., pp. 40-41.

34  Non si può non rimandare all’imprescindibile saggio di A. Traina, Semantica 
del carpe diem, in Id., Poeti latini (e neolatini). Note e saggi filologici, Bologna, Patron, 
vol. 1, pp. 227-251; si veda anche Id., La linea e il punto (ancora sul carpe diem), ivi, 
vol IV, pp. 191-195.

35  Curiosamente la lezione «ridi al giorno» è un recupero: nei due dattiloscritti 
della metà degli anni Settanta la lezione «credi al giorno» è soprascritta a macchina, 
e vi si può leggere in filigrana l’originale «ridi la giorno».
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di servizio e il rifacimento, a conferma della porosità di queste due 
nozioni. Si percepisce il rispetto abbastanza vincolante per una 
traduzione letterale, ma vi si osserva anche una ricerca stilistica del 
tutto autonoma rispetto al testo di partenza. Infatti, Fortini non si esime 
dal riscrivere a modo suo: basti vedere come si trasforma l’ampio 
respiro degli asclepiadei oraziani in versi più brevi e irregolari (per lo 
più sulla misura del settenario e dell’endecasillabo). Il poeta, infatti, 
sembra aver scelto di riscrivere la misura dei versi, adattandola alla 
sintassi franta dell’originale: la restituzione del ritmo passa in primo 
piano rispetto alla veste grafica della versificazione. Tutto sommato, 
però, la riscrittura è minima: Fortini adopera alcuni mezzi tecnici 
alieni all’originale (la versificazione, l’uso di formule che allontanano 
dal “traduttese”) per restituire un testo oraziano più leggibile per un 
lettore contemporaneo,36 con uno stile riconoscibilmente incisivo, 
asciutto.

Sempre del 1993, un’altra prova oraziana si conforma alle scelte 
stilistiche appena delineate: Da Orazio, traduzione del carme 3.13.37

Fonte Bandusia, splendido specchio,
vino squisito meriti e fiori;
e domani un capretto
ti darò, che già punta

le sue piccole corna.
Niente: nato ultimo dal gregge
col suo sangue vivace turberà
quei tuoi rivoli freddi.

Il gran fuoco d’agosto
non ti turba. Il tuo gelo
è grato ai buoi che arano
e alle pecore stanche.

Così anche tu sarai
tra le fonti famose, se non tacqui

36  Su questo reintepretare fortiniano, si vedano le riflessioni e le puntuali analisi 
testuali di M. Gioseffi, Voci d’echi lontane. Franco Fortini traduttore di Orazio, in «Le-
via Gravia», XX, 2018, pp. 231-245.

37  «O fons Bandusiae, splendidior vitro, / dulci digne mero non sine floribus, / cras 
donaberis haedo, / cui frons turgida cornibus // primis et Venerem et proelia destinat, 
/ frustra: nam gelidos inficiet tibi / rubro sanguine rivos / lascivi suboles gregis. // te 
flagrantis atrox hora Caniculae / nescit tangere, tu frigus amabile / fessis vomere 
tauris / praebes et pecori vago. // fies nobilium tu quoque fontium, / me dicente cavis 
impositam ilicem / saxis, unde loquaces / lymphae desiliunt tuae».
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gli elci cui voci rechi
d’acque lontane e d’echi.

199338

Pur senza scendere in dettagli,39 si segnala che anche questa versio-
ne si pone al centro fra i due poli della leggibilità novecentesca e della 
fedeltà. Non è casuale, infatti, che il più marcato tradimento dell’origi-
nale sia proprio l’omissione di evidenti riferimenti alla cultura latina, del 
tutto taciuti nella traduzione fortiniana (come per venerem et proelia) 
o resi fruibili per un non latinista (atrox hora Caniculae che diviene «il 
gran fuoco d’agosto»). La traduzione ha ritmo mobile ma incalzante dato 
dalla prevalenza dei settenari alternato a qualche endecasillabo. Lo stile 
incisivo di Fortini trapela in alcune soluzioni, come ad esempio l’incipit 
forte del sesto verso: l’esclamazione «niente» che rende con forza l’ori-
ginale frustra (avverbio tradotto di norma con «invano», «inutilmente»). 
Come nel caso dell’ode 1.11, Fortini compie una propria ricerca stilistica 
per inseguire un linguaggio mediano tra il rispetto del testo di partenza 
e la propria creatività. Vi sono, infatti, persino alcune consonanze con 
il linguaggio della cosiddetta koinè ermetica: ne è spia, ad esempio un 
sintagma come «tacqui / gli elci», in cui il verbo intransitivo è usato tran-
sitivamente.40 Infine, il titolo Da Orazio non fa che confermare l’intenzio-
nalità di riscrivere, pur nel solco della traduzione.

Questi tre esempi, insomma, mostrano come la traduzione da Ora-
zio si inserisca in questa difficile ricerca di equilibrio formale, in cui il 
traduttore prende spesso in prestito il linguaggio del poeta.

III. Alcune tracce oraziane nella poesia di Fortini
Dopo aver osservato sinteticamente l’approccio fortiniano in queste 

traduzioni, si possono analizzare alcune occasioni significative in cui il 
poeta si misura con i versi oraziani, ma nella libera scrittura creativa. 
Anche in questo caso, si potrà osservare una certa predilezione per il 
carme 1.11, a cui numerosi versi faranno eco.

Nell’opera in versi di Fortini si possono individuare due generici 
orientamenti in cui inquadrare le citazioni da Orazio. Il primo, natu-

38  F. Fortini, Da Orazio (Poesie inedite).
39  Per un’analisi dettagliata delle scelte di Fortini si rimanda a M. Gioseffi, Voci 

d’echi lontane cit.
40  Si rinvia al celebre articolo di P.V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, 

in Id., La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157, 
sull’uso transitivo di verbi intransitivi cfr. ivi, p. 142.
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ralmente, è quello tematico-testuale. Si tratta di riprese di alcuni temi 
specifici della poesia oraziana, in particolar modo del carme 1.11, e 
della loro rimodulazione all’interno della poesia. Naturalmente, una 
certa universalità dei temi oraziani all’interno della lirica occidentale 
e non solo (il tempo che fugge, l’esortazione al godimento, ecc.) deve 
invitare alla prudenza: c’è un influsso tematico-testuale quando i sud-
detti motivi sono ripresi trasportando in italiano alcuni evidenti sintag-
mi del testo oraziano. Insomma, il campo della moderna intertestua-
lità, o del «motto», per restare in ambito oraziano. Il secondo tipo di 
ripresa che Fortini effettua è di ordine linguistico-formale: si tratta di 
estrapolare dal testo latino uno spunto, tendenzialmente di tipo lingui-
stico (delle parole chiave) o formale (un genere, una struttura testuale, 
ecc.) da sviluppare nella poesia italiana. Lungi da voler separare net-
tamente questi due aspetti, si vogliono fornire alcuni esempi che mo-
strano come entrambi gli orientamenti siano in un rapporto dialettico 
che evolve fino all’esempio estremo di rifacimento, Orazio al bordello 
basco nell’ultimo libro di Fortini.

Uno dei più antichi punti di contatto con Orazio si può ritrovare 
nell’ultima delle elegie che aprono la prima raccolta fortiniana, Foglio 
di via:

vice veris

Mai una primavera come questa
È venuta sul mondo. Certo è che un giorno
Da molto tempo a me promesso questo
Dove tutto il mio sguardo si fa eguale
Ai miei confini, riposando; e quanta
Calma giustizia nel pensiero è in fiore
Quanta limpida luce orna il colore
Delle ombre del mondo. Ora conosco
Perché mai dagli inverni ove a fatica
Si levò questo esistere mio vivo
M’è rimasto quel nome, che mi scrivo
Su quest’aria d’aprile, o sola antica
E perduta e oltre il pianto sempre cara
Immagine d’amore mia compagna.41

Già dal titolo, appositamente minuscolo per segnalare l’estrapola-

41  F. Fortini, vice veris (Foglio di via); per un commento alla poesia, cfr. F. Fortini, 
Foglio di via, a cura di B. De Luca, Macerata, Quodlibet, 2018, pp. 227-231; sulla 
collocazione della poesia come punto di snodo nel macrotesto del libro fortiniano, 
cfr. ivi, p. 17 e cfr. F. Diaco, Dialettica e speranza cit., pp. 101-103.
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zione del sintagma vice veris («col ritorno della primavera»),42 Fortini si 
rifà esplicitamente a Orazio citando il verso di apertura di un notissimo 
carme dal primo libro oraziano (Hor. Carm. 1.4): Solvitur acris hiems43 
et grata vice veris et Favoni («Si scioglie l’aspro inverno al gradito ri-
torno della primavera e del favonio»). La poesia di Fortini ripropone 
l’archetipica associazione fra stagioni dell’anno e stagioni della vita, 
ribaltandola paradossalmente per via della propria esperienza storica: 
l’inverno è la giovinezza segnata dall’oppressione del fascismo e della 
guerra, la primavera è la Liberazione (primavera 1945) e la maturità 
della vita adulta.44 Pur rovesciando la simbologia di Orazio, Fortini ri-
prende esplicitamente dal poeta latino il tema del ritorno delle stagio-
ni in associazione alle proprie vicende esistenziali. Nel farlo dissemina 
alcune parole chiave, che tuttavia sono attinte piuttosto dalla predilet-
ta ode 1.11: gli «inverni» al plurale, accostati alla «fatica» non posso-
no non ricondurre ai pluris hiemes e all’affaticamento (debilitat) delle 
scogliere (pumicibus) dei versi 4-5 dell’ode di Orazio. Anche l’enigma-
tica figura, con cui si chiude la poesia, l’«immagine d’amore», riman-
da in qualche modo alla coppia, seppur effimera, Orazio e Leuconoe. 
Già questo primo esempio mostra come la ripresa tematico-testuale 
(il tema delle stagioni e le varie citazioni) confligga in una certa misura 
con il testo fortiniano: la simbologia è rovesciata, le riprese testuali 
non provengono dall’ode citata nel titolo. Vi si può quindi già scorgere 
la premessa per un riuso di Orazio meno tematico ma più formale. Un 
passo verso questa direzione è in una lirica di Poesia e errore:

Guarda questa rena

Guarda questa rena, senza vento questo mare
nelle nebbie le montagne dense e torbidi gli stagni:
poche aurore e brillerà il granito e l’onda allegra
l’erba, il sale, il pino ardente, la pupilla, il vento, il vino.

42  Cfr. L. Daino, Un’interpretazione partigiana del passato. Elementi autobiografici 
e strategie compositive in «Foglio di via e altri versi» di Franco Fortini, in «L’ospite 
ingrato», 15 dicembre 2009, https://www.ospiteingrato.unisi.it/uninterpretazio-
ne-partigiana-del-passato-elementi-autobiografici-e-strategie-compositive-in-fo-
glio-di-via-e-altri-versi-di-franco-fortini/ (ultimo accesso 7/4/2021).

43  Tra l’altro il sintagma acris hiems fornirà anche il titolo alla poesia del 1951 
Agro inverno (Poesia e errore), nel cui incipit («Agro inverno crepiti il tuo fuoco / in-
cenerisci inverno i boschi i tetti / recìdi e brucia inverno», v. 1-3) il verbo recidere 
crea un piccolo parallelismo con la traduzione fortiniana dell’ode 1.11 («è lunga / la 
speranza. Recidila»).

44  Cfr. L. Daino, Un’interpretazione partigiana del passato cit. e F. Fortini, Foglio di 
via cit. p. 227-228.
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Piomba ogni cosa al suo fine. Umida l’ala che ora s’allenta
elitra nel mezzodì sarà come stocco di spiga secante.
Ma ti rinnovi tu? Alla luce viva invecchi,
un’ora che ti specchi cerchi e non trovi più.

195045

Anche in questo caso si ritrovano alcuni motivi letterari senza tem-
po, che tuttavia paiono mediati dal filtro oraziano, soprattutto dell’o-
de 1.11: «il mare» (Thyrrenum), «il vino» (vina liques). Si può rinvenire 
anche un elemento implicito che crea un legame oppositivo: il mare 
calmo («senza vento questo mare») in contrasto con le onde del Tir-
reno che nel carme oraziano erodono la scogliera (anche se il vento 
tornerà già al quarto verso di Guarda questa rena). Senza dubbio molto 
oraziano, invece, il tema del tempo che passa. Gli ultimi versi di Guar-
da questa rena, tra l’altro, dialogano anche con un’altra ode del poeta 
latino; si tratta del carme 4.10, in cui Orazio si rivolge al giovane Liguri-
no, esortandolo a non fare affidamento sulla propria bellezza: il tempo 
passa, e osservandosi allo specchio un giorno si vedrà altro da sé.46 Il 
testo fortiniano, tuttavia, si dota pienamente di un’aura novecentesca; 
innanzitutto, il tema del non riconoscersi allo specchio (che deve la 
sua fortuna alla narrativa pirandelliana), poi una discreta presenza di 
echi montaliani: l’«elitra del mezzodì» difficilmente non riconducibile 
al ronzio delle «èlitre» negli Orecchini.47 Oltre a queste riprese di tipo 
tematico-testuale, si può osservare che anche la veste formale della 
poesia è di derivazione oraziana: un testo di otto versi, al pari dell’ode 
1.11, la cui misura ricalca l’asclepiadeo maggiore del testo originale. 

45  F. Fortini, Guarda questa rena (Poesia e errore).
46  Hor. Carm. 4.10: «O crudelis adhuc et Veneris muneribus potens, / insperata 

tuae cum veniet pluma superbiae / et, quae nunc umeris involitant, deciderint co-
mae, / nunc et qui color est puniceae flore prior rosae, / mutatus, Ligurine, in faciem 
verterit hispidam, / dices “heu” quotiens te speculo videris alterum, / “quae mens 
est hodie, cur eadem non puero fuit, / vel cur his animis incolumes non redeunt ge-
nae?”»; a cui Fortini risponde: «alla luce viva invecchi, / un’ora che ti specchi cerchi 
e non trovi più», cfr. F. Fortini, Guarda questa rena, vv. 7-8; per altro, il tema del non 
riconoscersi allo specchio è un topos pienamente novecentesco, consacrato soprat-
tutto dalla narrativa di Pirandello.

47  Cfr. E. Montale, Gli orecchini (La bufera e altro), v. 9; si ricorda che La bufera è 
del 1956 mentre Guarda questa rena è datata al 1950; nondimeno, il componimen-
to montaliano è del 1940 e compariva in Finisterre, prima plaquette che anticipa La 
bufera, pubblicata nel 1943 (cfr. E. Montale, L’opera in versi, a cura di G. Contini e R. 
Bettarini, Torino, Einaudi, 1981, pp. 936, 941-942); cfr. N. Scaffai, Fortini, o dell’im-
perdonabile, in «Le parole e le cose», 19 dicembre 2014, www.leparoleelecose.
it/?p=17168 (ultimo accesso: 7/4/2021).
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Tuttavia, a tale misura non corrisponde un calco ritmico “barbaro”: se 
l’asclepiadeo maggiore è spezzato da due pause, i versi di Guarda que-
sta rena sono la somma di due emistichi di lunghezza varia arieggianti 
l’ottonario (la cui lunghezza si crea, soprattutto nei primi versi, per ac-
cumulo); si tratta quindi un verso lungo interrotto da una sola pausa 
interna. Dal punto di vista formale, peraltro, si noti una analogia con le 
due versioni fortiniane dell’ode 1.11: la poesia si chiude con una rima 
tronca «tu : più», incrociata a «invecchi : specchi». Con una rima tronca 
terminano, infatti, anche entrambe le versioni («e : c’è»), rima inserita 
in un ricco gioco fonico («recidila : credi/ridi»). Il legame tra Guarda 
questa rena e la poesia oraziana si fa dunque più complesso rispetto 
a vice veris. In primo luogo, si è potuta osservare una ripresa anche 
formale, oltre che tematica, dell’ipotesto. Inoltre, vi è una maggiore 
attualizzazione (tematica e linguistica) della fonte.

Si può segnalare, in margine, che Orazio è recuperato ancora una 
volta nei primi anni Cinquanta, ma per una semplice citazione, nella 
prima redazione dell’epigramma per Sereni: a precedere il noto inci-
pit «Sereni, esile mito» vi erano i versi oraziani «…spem longam rese-
ces… / …iterabimus aequor», rispettivamente dalle odi 1.11 (v. 7) e 1.7 
(v. 32).48 Anche questo semplice riuso a collage, fa ben comprendere 
come Fortini si appropri di alcune tessere oraziane per comporre nuovi 
significati, risemantizzando i temi del poeta latino. In questo caso, il 
richiamo a Orazio serve come riferimento a uno dei capostipiti della li-
rica occidentale, nel momento in cui Fortini e Sereni dialogano in versi 
sul rapporto fra l’io lirico, la cultura europea e la Storia.

Un interessante punto di svolta avviene nel Fortini più maturo, quel-
lo di Questo muro (1973). La quarta sezione del libro, Il falso vecchio, 
presenta un’omonima suite composta da dieci movimenti. L’ultimo 
presenta un influsso diretto e manifesto del tanto citato carme 1.11, 
ma sotto una luce nuova rispetto a quanto osservato finora.

Non bisogna domandare alcuna cosa
oltre alla salute del corpo: che si stanca.

48  Testo riportato nell’apparato critico di V. Sereni, Poesie, a cura di D. Isella, Mi-
lano, Mondadori, 1995, p. 785-786, cfr. ivi p. 785: «Epigramma di Franco Fortini, 
composto presumibilmente nel 1953 a Fiumaretta [copia del ds. originale inviato 
forse subito a V. S. e trovato nell’esemplare – da lui posseduto – di F. Fortini, I destini 
generali, Sciascia Editore, Palermo 1965]»; questa redazione antecedente è segna-
lata da C. Benassi, «Spem longam reseces» tra Montale, Fortini e Sereni, in «Lettere 
italiane», 61, 4, 2009, pp. 547-580: pp. 554-555, e ne discute L. Lenzini, Una voce 
fuori campo. Ancora a proposito di Fortini e Sereni, in «L’ospite ingrato», 2, 2017, p. 
73-88: p. 79.
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È molto importante. Il gatto non sa
(scherza lui con la sciocca farfalla bianca)
che l’ossido delle auto lo avvelena e che il tremulo
degli enzimi gli apparecchia la paralisi.

Sono contento di essere ancora vivo.
La storia mi porta via. Però la notte viene
che mi reca il passato sui transistor, le melodie,
il coro che da tanto tempo tiene
i dormenti, le vie.49

Sebbene alcune riprese lessicali facciano immediatamente pensa-
re a Orazio, il testo, complice naturalmente anche l’evoluzione poe-
tica dell’autore, non sembra rimodulare affatto il poeta latino con gli 
strumenti osservati finora. Se fino a questo momento i calchi lingui-
stici erano subordinati a un influsso tematico, tale gerarchia appare in 
questo testo rovesciata. La poesia non affronta un tema spiccatamen-
te oraziano: viene messo in scena un monologo di questa maschera 
senile dell’io. Il tema dell’invecchiamento e del confronto generazio-
nale sono certo presenti in numerose odi oraziane, ma non in questi 
termini. Fortini si serve di citazioni oraziane per far dire a queste ben 
altra cosa rispetto al testo originale. «Non bisogna domandare alcuna 
cosa / oltre alla salute del corpo» riecheggia naturalmente l’incipit tu 
ne quaesieris, scire nefas. Tuttavia, se il sapere negato a Orazio era il 
destino, l’io lirico del Falso vecchio non usa il verbo «domandare» per 
ottenere un’informazione sul futuro, ma per chiedere concretamente 
qualcosa, ovvero la propria salute, l’unico bene per cui vale la pena 
– suggerisce – spendere parole di preghiera. Tantissime altre ripre-
se testuali subiscono la stessa sorte: un’allusione all’originale con un 
forte spostamento referenziale. Ad esempio, il «corpo: che si stanca», 
sposta sul fisico del soggetto il fiaccarsi delle scogliere con le onde 
(quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare). La saggezza che l’im-
perativo oraziano sapias suggerisce a Leuconoe, è negata e attribuita 
a un animale: «il gatto non sa». Ancora un animale incarna la figura di 
Leuconoe, il cui nome parlante è da sempre interpretato come «dal-
la mente (νοῦς) candida (λευκός)», nel senso di ingenua: Leuconoe 
diviene dunque una «sciocca farfalla bianca». Il punto di vista della 
maschera senile, inoltre, modifica il senso comune del carpe diem: 
non è una esortazione a godere del momento, ma la costatazione, 
con sollievo, di essere ancora vivo. Allo stesso modo, non c’è sempli-
ce inquietudine per la fuga del tempo, ma la consapevolezza che «la 

49  F. Fortini, Il falso vecchio X (Questo muro).
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storia mi porta via»: una proiezione non nel futuro ma nel passato, a 
cui il vecchio appartiene; l’avanzare degli anni non fa che estromettere 
lentamente l’anziano dal futuro e persino dal presente. Le tematiche 
oraziane sono dunque rovesciate. Tuttavia, a differenza di quanto ac-
cadeva in vice veris, il rovesciamento non è nello svolgimento tematico 
della poesia. Al contrario, sono i sintagmi oraziani, distorti, a rovesciare 
il loro significato. Interessante notare che vi sono anche alcune riprese 
da Orazio puramente foniche: il «corpo» che rimodula il «carpe» (con 
singolare coincidenza all’analoga deformazione in Orazio al bordello 
basco); «transistor», «melodie», «coro» sono un’eco fonica lontanissi-
ma di minimum credula postero. Si inizia a profilare un rapporto molto 
differente con la materia oraziana: non un bacino tematico-linguistico 
da rimodulare, ma piuttosto una ripresa di alcuni sintagmi, di alcune 
forme linguistiche (e persino di alcuni suoni) per affermare tutt’altro.

Sulla stessa linea linguistico-formale si situa un’altra curiosa ripre-
sa da Orazio. Nel 1976 Fortini pubblica su «Nuovi Argomenti» un te-
sto metapoetico sul realismo, in forma epistolare: Lettera sul realismo. 
To Miss Darkness. Il pretesto d’ispirazione dell’epistola in versi nasce 
da una lettera di Engels sul realismo in Balzac, destinata a Margaret 
Harkness. Vi alludono il titolo (Lettera sul realismo), il sottotitolo (To 
Miss Darkness) che altera il nome della destinataria nella parola ingle-
se «darkness» (oscurità), e del resto vi allude gran parte della poesia. 
Nondimeno, per comporre un’epistola metapoetica in versi, Fortini non 
può non prendere come illustre modello l’Epistula ad Pisones – più 
nota come Ars poetica – di Orazio. Anche in questo caso, egli attinge dal 
bacino tematico oraziano per creare un ponte fra sé stesso e l’autore 
latino. Molti versi dell’Ars poetica oraziana, difatti, si concentrano sulla 
questione del realismo in poesia inteso come mimesis della realtà; il 
tutto condensato in una delle più celebri iuncturae oraziane: ut pictura 
poësis (v. 361). Il poeta fiorentino riprende, attualizzandolo, lo spunto 
tematico: il suo riferimento di partenza non è la Poetica di Aristotele 
(come invece era per Orazio), ma uno dei padri del realismo moderno: 
Balzac. Si inaugura così il principale filo di congiunzione tra Orazio e 
Fortini, legame che scandirà tutti i successivi punti di contatto fra il po-
eta fiorentino e il suo amato poeta latino: l’attualizzazione. Il tema del-
la mimesis in Orazio è un mero pretesto per prendere in prestito una 
forma poetica: l’epistola in versi, i quali metricamente riecheggiano la 
lettura per ictus dell’esametro latino. Il recupero di questa forma si ac-
compagna all’attualizzazione del contenuto, in questo caso il dibattito 
sul realismo moderno. L’uso oraziano di citare esempi notevoli dalla 
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tradizione poetica per illustrare i propri principi è ripreso da Fortini in 
chiave attualizzante («A chi mostrò / Engels che se Balzac eccetera? 
[…] Lukács che tanto scrisse […] / e nel suo sangue slittò Essènin, forò 
il teschio a Majakovskj, / e rise verde Brecht nudo da neri boschi»).50 
Sul tema prevale quindi la forma, rifunzionalizzata per accogliere nuovi 
contenuti. Inoltre, non si deve sottovalutare la ripresa linguistica che 
in questi versi investe nientemeno che il nome dell’autore latino in un 
ben riuscito gioco di parole. 

È irrazionale questo? Non so. Mi basti intanto
quella ratio che Orazio finge di cingere in canto.51

Il calembour giunge dopo una riflessione sull’emersione spontanea, 
nella scrittura che si vuole mimetica, di alcuni dettagli e casualmente 
non di altri: tale emersione che non può essere motivata razionalmen-
te. La ragionevole precettistica mimetica del poeta latino, la sua ratio, 
è in realtà una contraddizione. Per denunciare il paradosso, Fortini af-
ferma che Orazio «finge» di integrare la ratio alla scrittura in versi; per 
rappresentarlo icasticamente, mette in relazione il nome «Orazio» e il 
vocabolo latino ratio, contenuto fonicamente nel nome del poeta lati-
no, nella comune pronuncia ecclesiastica (a cui fa eco la rimalmezzo 
imperfetta tra «finge» e «cingere»). Si segnala, infine, il riapparire, pro-
babilmente casuale, dei «transistors» (v. 31), presenti anche nel Falso 
vecchio X (v. 9). Il tema del realismo in poesia, si è visto, è utilizzato 
come pretesto per appropriarsi di uno schema formale e trasportar-
ne i contenuti nel dibattito critico moderno; il lavoro sul significante è 
ancora l’anello della catena per legare in forma dissonante il testo di 
origine e la riscrittura attualizzante.

Questo nuovo rapporto con la poesia di Orazio sembra essere stato 
particolarmente fertile, poiché ha dato vita a due altre poesie in cui è 
riscontrabile un influsso di tipo linguistico-formale. Ci si riferisce a un 
componimento intitolato Da Orazio (ancora inedita, se non la sua stro-
fa centrale)52 e Da un’arte poetica (in Poesie inedite). Evidentemente, 
però, questi due esperimenti non sono avvertiti da Fortini come perfet-
tamente riusciti, e restano incompiuti e non pubblicati finché il poeta e 
in vita. Si legga il testo inedito di Da Orazio:

50  F. Fortini, Lettera sul realismo. To Miss Darkness (vv. 18-22), in Saggi ed epi-
grammi cit.

51  Ibidem.
52  Il testo della strofa centrale è riportato da A. Fo, Modi oraziani di pensare il 

tempo cit., p. 101 nota 93.
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Verso l’aeroporto Kennedy, N.Y.
guarda quanti sono i cimiteri,
i parchi delle auto in demolizione,
le fabbriche.

Mai ho veduto una foto di folla
d’altri tempi senza pensare che tutti
sono da anni brutti crani,
taluno rotto talaltro impastato.

Dove Lenin andò e dove Titta andremo
e Guevara e il povero Pirelli bruciato.
Fastidiose ombre per chi ci conobbe
o rimorsi.

Nulla o una folla per chi non seppe di noi.
Né torneremo a spiare – com’è leggenda –
dai vetri i vivi che nelle notti
sotto i lumi bevono i liquori.

Si goda intanto il paesaggio presente.
Ci sono notizie insperate: la resistenza
dei sindacati al colpo di stato,
i prodigi chimici, il sole.53

Anche qui il gioco di Fortini è chiaro: riprendere la struttura (in quar-
tine) e il topos di un noto carme oraziano, condendoli, però, con riferi-
menti al mondo contemporaneo; tale rifacimento coinvolge soprattutto 
la terza strofa.54 Il testo non è datato, non è quindi possibile afferma-
re se anticipi questa linea linguistico-formale che emerge negli anni 
Settanta oppure se si ponga su questa scia. Anche in questo caso si 
fa strada un’interessante attenzione alla corrispondenza fonetica che 
in qualche modo anticipa Orazio al bordello basco. Il pulvis et umbra 
sumus è trasformato in «e Guevara e il povero Pirelli bruciato. / Fasti-
diose ombre per chi ci conobbe / o rimorsi».55 Se è vero che «Guevara» 
e «povero» si fanno eco in un gioco di musicalità interna, si può anche 
notare che «povero» rimanda alla polvere (pulvis) in maniera parono-
mastica; inoltre «ombre» traduce umbra, con un significato comple-
tamente mutato, e «rimorsi» riecheggia vagamente le ultime sillabe 
del latino umbra sumus. Si noti anche che l’ultima strofa dell’inedito 

53  F. Fortini, Da Orazio (Archivio Franco Fortini, ds., sc. 30, cartella 2, n. 5).
54  Cfr. Hor. Carm. 4.7.14-16: «nos ubi decidimus / quo pius Aeneas, quo Tullus et 

Ancus, / pulvis et umbra sumus».
55  Corsivi miei.
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si apre col verso «si goda intanto il paesaggio presente», che da una 
parte è l’ennesima variazione del motto oraziano, dall’altra crea una 
possibile autocitazione, quasi enigmistica:56 in «paesaggio presente» 
risuona il titolo della raccolta Paesaggio con serpente (titolo che a sua 
volta deriva da una citazione virgiliana).57 Anche questo testo, come 
la Lettera sul realismo, rappresenta dunque una tappa intermedia tra 
assimilazione tematica (seconda strofa e ultima strofa) e rifacimento 
attualizzante con richiami fonici (terza strofa).

Anche Da un’arte poetica prosegue su questa scia: nuovamente 
l’Ars poetica oraziana è utilizzata come pretesto formale per parlare 
della contemporaneità, risemantizzando sintagmi e strutture orazia-
ne. A dire il vero, il testo, molto probabilmente incompiuto,58 ci giunge 
come terzo esempio di una serie di “arti poetiche” (Lettera sul reali-
smo, a parte). Le prime due, Arte poetica e Altra arte poetica sono due 
riflessioni metapoetiche, che scandiscono due momenti cruciali di Po-
esia e errore. La prima si rifà all’Art poétique di Verlaine (indicativa la 
scelta della divisione in quartine) e la seconda è più intimamente for-
tiniana. Invece, in Da un’arte poetica il modello è chiaramente, ancora 
una volta, la cosiddetta Ars poetica oraziana. Spia di questa scelta è 
già nel titolo: il «da», particella associata da Fortini quasi naturalmente 
alla riscrittura, sia di Orazio sia di altri autori. L’articolo indeterminativo 
del titolo («un’arte»), invece, crea lo stacco dalla prima Arte poetica 
riscritta dal poeta fiorentino: la fonte di questa poesia è una delle varie 
arti poetiche, un’altra rispetto a Verlaine.

Il testo di Da un’arte poetica, infatti, come la Lettera sul realismo, 
riprende alcuni precetti dell’Epistula ad Pisones oraziana:

1.

… farai bene a evitare che troppo sia breve
la tua poesia; non fidarti che un giorno
i piccoli scatti di umore, i veloci epigrammi
se letti in fila un universo aprano.
Chiunque fa trenta versi; ma cento o duecento
non li farai con accorte giunture. Ci vuole
sprezzo e coraggio; e molta debolezza.

56  Non essendo tale dattiloscritto datato, non è possibile affermare se si tratti di 
una coincidenza o di un effettivo rimando.

57  Cfr. Verg. Ecl. 8.71: cantando rumpitur anguis, sintagma citato da Fortini in 
esergo alla raccolta.

58  Il testo è segnato con un «1», ed è posto tra puntini di sospensione in apertura 
e chiusura a mo’ di frammento; ciononostante, non ci sono pervenute altre sezioni 
(cfr. F. Fortini, Poesie inedite, a cura di P.V. Mengaldo, Einaudi, Torino, 1997, p. 54).
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Bisogna saper cominciare, durare e finire.
Non puoi confidare nell’istinto. Ci vuole chiarezza,
un piano, un disegno. Così Pasolini, se riesce.
E invece un Bertolucci divaga se il suo zirlo
è quello gentile del grillo, lo ascolti ma poi ti distrai.
Dagli atonali poi, guardati! Un tritacarne
è utile, bello perfino: per pochi minuti però.
Non sanno che sempre fu rotto, che sempre
fu inafferrabile il mondo; che il primo dolore
è dall’inestinguibile incoerenza
degli oggetti, dei volti e delle parole; ma sempre
chi poetò vinse quel primo disordine, salvo
un altro, più fondo, scrutare e anche quello
vincere e ancora un altro, precipitando
verso più inflessibile ordine, organizzando
sempre più indicibile caos, che è al primo com’è
Milano dal Duomo alla terra che ha scorto Gagàrin…59

Orazio funge ancora da modello formale: il poeta latino offre a For-
tini il paradigma dell’epistola in versi di carattere metapoetico, nella 
cornice metrica di versi di andamento esametrico. Non tantissime, ma 
comunque notevoli, le riprese tematico-testuali. La condanna all’ec-
cessiva brevità in favore di una poesia più lunga e ragionata deriva, in-
fatti, da un passo dell’Ars oraziana in cui il poeta latino associa la troppa 
sinteticità al rischio d’obscurisme (brevis esse laboro, / obscurus fio).60 
Indubbiamente oraziana, poi, l’esortazione opposta a non annacquare 
troppo il testo: la prolissità impedisce una piena riuscita di «accorte 
giunture» (riformulando così il motto della callida iunctura).61 Anche 
qui Fortini riprende l’uso del poeta latino di citare esempi notevoli da 
altri autori per contestualizzare i propri precetti. Questo stratagemma 
fa capire che il modello oraziano è dunque un pretesto formale per 
una riscrittura, anche in questo caso attualizzante, con la citazione di 
autori contemporanei e, infine, con la menzione delle missioni spaziali 
sovietiche di Gagarin. Le citazioni oraziane sono anche in questo caso 
piegate a nuovo contesto, per farne spunti creativi originali.

Per concludere, osservando alcune significative riprese oraziane in 
Fortini, al di là delle vere e proprie traduzioni, si è potuto constatare 
che in un primo momento l’influsso di Orazio è piuttosto di tipo te-
matico. Prevale infatti l’appropriazione di alcuni motivi spiccatamente 
oraziani e di certe formule che li accompagnano; tali temi, seppure 

59  F. Fortini, Da un’arte poetica (Poesie inedite).
60  Hor. Ars 25-26.
61  Cfr. Hor. Ars 47-48.
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rimodulati in maniera originale, costituiscono una rielaborazione della 
poetica oraziana. In un secondo momento, che sembra situarsi negli 
anni Settanta, la gerarchia si inverte: non sono i temi a rinviare a Ora-
zio, ma dei richiami testuali e formali piegati a nuovi significati spesso 
attualizzanti, in una emulazione che in qualche misura risulta persino 
vagamente parodica dell’originale latino.

Il culmine di questo processo sembra essere raggiunto in uno dei 
più eccentrici testi di Fortini. Ci si riferisce alla riscrittura dell’ode 1.11 
che si può leggere nelle ultime pagine di Composita solvantur, il libro 
fortiniano della vecchiaia, edito nel 1994 (il poeta morirà nel novem-
bre dello stesso anno). La raccolta si divide in sei sezioni: l’ultima (Ap-
pendice di light verses e imitazioni) raccoglie una serie di testi leggeri e 
di riscritture per lo più in senso parodico – d’altronde, in una poesia ivi 
contenuta Fortini confessa: «i versi comici, i temi comici o ridicoli / mi 
parvero sola risposta»62 – che controbilanciano con levità l’alto valore 
civile del messaggio del libro, desublimandolo in extremis.63 Ben inte-
grato nei temi e nello stile di questa piccola Satura fortiniana, si può 
leggere una singolare riscrittura dal carme oraziano:

Orazio al bordello basco

Tu, neh, chi è serio uscire lo fai. Che mucchi, che tibie
fini, di dèe, a un drink, Leucònoe, che al Babylone
tendevi i numeri! Meglio qui checche arrapàte
(sia plurinsieme sia in tribù: hippies tre?); l’ultima
che in coppia di seta debilita, pomìcia, da fare
in treno… Lo sai? Vini e liquori e il pazzo in breve
spelonca rese il cesso. Tum, occhio, tum! Fugge livida
l’E.T.A. Corpodìo, a che omìnidi credi? È là il poster.

A prima vista, i versi sembrano al limite del nonsense. Vi appaiono 
solo qua e là alcune menzioni trasfigurate dal carme oraziano («Leu-
cònoe», il «Babylone», i «vini» ecc.). Con un po’ di ingegno, grazie al 
titolo e ad alcuni elementi, se ne decifra l’ambientazione, tutt’altro 
che elevata: un fittizio locale (il Babylone) ritrovo di separatisti baschi 
(l’E.T.A. sta per Euskadi Ta Askatasuna, gruppo armato d’indipendenti-
sti baschi), in cui si consumano alcol, sesso e violenza. Poco compren-
sibile, invece, lo sviluppo narrativo testo (sempre che ve ne sia uno), 
costruito su interiezioni, domande, allusioni ecc.

62  F. Fortini, Considero errore… (Composita solvantur), vv. 5-6.
63  Per l’interpretazione e i modelli di questa inusuale scelta fortiniana, cfr. F. Dia-

co, Dialettica e speranza cit., pp. 353-355.
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Eppure, è chiaro che il vero significato del testo non sta nel suo sen-
so letterale, ma altrove. Fortini stesso, intitolandolo Orazio al bordello 
basco, vuole stabilire un legame con l’ode latina. Questo legame è sta-
to identificato nella stravagante tecnica traduttiva adottata da Orazio: 
una pura traduzione fonetica. Le parole o i segmenti di frase del testo 
latino, infatti, sono stati sostituiti da parole o segmenti quasi omofo-
ni in italiano, in stretta corrispondenza fra l’originale e tale traduzione 
fonetica che prescinde del tutto dalla resa semantica della poesia di 
partenza.64 Leggendo di seguito il testo latino e il testo italiano si per-
cepisce una certa equivalenza acustico-ritmica tra le due liriche. Tale 
insolita tecnica traduttiva non giunge del tutto inaspettata in Fortini: 
in un passo delle sue Lezioni sulla traduzione, egli menziona un ana-
logo gioco letterario da parte di alcuni pseudo-traduttori americani su 
carmi catulliani.65 Si riferisce probabilmente alle traduzioni da Catul-
lo di Celia e Louis Zukofsky, pubblicate nel 1971.66 Si può osservare, 
per comprendere il riferimento, come Louis Zukofsky traduce uno dei 
più noti carmi catulliani: il celebre odi et amo. quare id faciam, for-
tasse requiris. / nescio, sed fieri sentio et excrucior diviene «O th’hate 
I move love. Quarry it fact I am, for that’s so re queries. / Nescience, 
say th’ fiery scent I owe whets crookeder».67 Certo, in Zukofsky vi è il 
tentativo di istituire comunque un qualche legame semantico fra testo 
di partenza e testo tradotto fonicamente, nonostante lo straniamento 
generato da tali traduzioni.68 Tuttavia, la tecnica di Zukofsky è effet-
tivamente simile a quella che sarà adottata in seguito da Fortini, che 
probabilmente pensava a questo esperimento sia nelle Lezioni sulla 
traduzione sia in Orazio al bordello basco. Inoltre, proprio negli stessi 
anni di Zukofsky, anche l’Oulipo perfezionava questa singolare tecnica 

64  cfr. A. Fo, Modi oraziani di pensare il tempo cit., p. 102 (e tutti gli interventi cri-
tici successivi su Orazio al bordello basco, in particolar modo, si vedano le analisi sui 
calchi fonetici condotte da M. Gioseffi, Voci d’echi lontane cit. pp. 236-239).

65  «Sappiamo che vi sono stati traduttori (ad esempio, di Catullo in americano) 
che hanno privilegiato a tal segno gli elementi fonosimbolici da far sì che il testo d’ar-
rivo equivalesse foneticamente al testo latino se letto con forte pronuncia yankee» 
(F. Fortini, Lezioni sulla traduzione cit., p. 8; cfr. ibidem, n. 8).

66  Ora in C., Zukofsky, L. Zukofsky, Catullus, in L. Zukofsky, Complete Short Poetry, 
Baltimora-Londra, Johns Hopkins University Press, 1991; risulta che le traduzioni 
sono state composte a quattro mani: Celia Zukofsky si è occupata della traduzio-
ne letterale e delle indicazioni grammaticali, Louis Zukofsky della singolare resa in 
inglese, cfr. A. Eastman, Estranging the Classic: The Zukofskys’ Catullus, in «Revue 
LISA/LISA e-journal», VII, 2, 2009, pp. 117-129.

67  C., Zukofsky, L. Zukofsky, Catullus cit., p. 310.
68  A. Eastman, Estranging the Classic cit.
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traduttiva su un altro testo classico, rendendo la traduzione omofonica 
un vero e proprio esercizio di stile di letteratura potenziale. Il notissimo 
esametro lucreziano suave, mari magno turbantibus aequora ventis è 
trasformato in un distico francese «suave Emma, ris, ma Guhénne au 
turban / Tes buts s’écœurent au vent d’ici».69 Tale esercizio di stile è 
stato anche trasposto nella nostra lingua nella versione italiana del li-
bro70 ed è un interessante antecedente dell’esperimento fortiniano.71 

Nelle ultime pagine di poesia di Fortini, dunque, Orazio fa ancora la 
sua comparsa, ma in modo radicalmente differente rispetto alle prime 
prove di riscrittura in Foglio di via e Poesia e errore.

IV. Traducendo Orazio
Si può a questo punto tornare sulle principali traduzioni dell’ode 

1.11 e inquadrarle alla luce di questo percorso poetico attorno al poe-
ta latino. Certo, non si deve fare l’errore di confondere una traduzione 
con questi rifacimenti più o meno liberi. Tuttavia, le traduzioni osser-
vate sembrano porsi proprio al culmine della prima delle due tenden-
ze individuate. Sembra plausibile che la traduzione dall’ode 1.11 degli 
anni Settanta, con la sua lieve mise à jour in in occasione dell’antologia 
di Guarracino del 1993, così come Da Orazio (traduzione di Hor. Carm. 
3.13), vogliano suggellare il primo rapporto che Fortini ha con Orazio: 
quell’influsso definito tematico-testuale. Non a caso, la prima stesura 
sembra databile ai primi anni Settanta, proprio nel momento in cui il 
poeta muta la maniera di rapportarsi con i testi oraziani. Forse, proprio 
la presa di coscienza del cambiamento lo porta a voler separare netta-
mente i due piani. Da una parte, egli affida alla traduzione il compito di 
riproporre i temi oraziani con un linguaggio novecentesco (come sem-
brano suggerire le sue scelte traduttive), dall’altra comincia un percor-
so di riscrittura creativa di Orazio su altre basi. A questo punto, la tra-
duzione omofonica in Composita solvantur, Orazio al bordello basco, 
rappresenterebbe il culmine parossistico di questa seconda tendenza 
che ha preso avvio negli anni Settanta. La ripresa di forme oraziane, 

69  Oulipo, La littérature potentielle (Créations Re-créations Récreations), Parigi, 
Gallimard, 1973, p. 115; il gioco da Lucrezio prosegue per un distico, poi subentra, 
con la stessa tecnica, la traduzione di un testo keatsiano per altri due distici; si veda 
il testo dell’Oulipo, che fornisce i modelli di questo esperimento denominato «tra-
duction homophonique» (ibidem).

70  Oulipo, La letteratura potenziale (Creazioni Ri-creazioni Ricreazioni), ed. it. a 
cura di R. Campagnoli e Y. Hersant, Bologna, 1985, pp. 111-112.

71  Cfr. A. Rodighiero, Fortuna di una citazione: il lucreziano Suave, mari magno, in 
«Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici», LXII, 2009, pp. 59-75: p. 74.
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strutture, calchi, per dire altro, infatti, con Orazio al bordello basco vie-
ne spinta fino all’estremo, con un effetto che diviene paradossale e 
straniante. La contrainte oulipiana della traduzione omofonica, infatti, 
porta il testo in una direzione completamente aliena rispetto all’origi-
nale, ai limiti del nonsense, pur rispettando scrupolosamente struttura 
e forma oraziane.

Si è detto che il secondo approccio a Orazio permetteva al poeta 
italiano di riutilizzare il testo latino per fargli dire altro, per comunicare 
un altro messaggio. Ci si può chiedere, allora, quale sia il messaggio 
di un testo come Orazio al bordello basco, a meno che non lo si voglia 
ridurre a puro divertissement letterario. Si tratta sì di un testo di appen-
dice, light, dunque il messaggio che Fortini vuole comunicare non può 
essere un messaggio alto e impegnato.

Una prima possibile pista di lettura può partire da Da un’arte poeti-
ca. Come si è potuto osservare, i nomi dei poeti contemporanei presi 
come esempio consentono a Fortini alcuni rapide frecciate critiche. Se 
sono chiari i riferimenti ai poemetti pasoliniani e alla Camera da letto 
di Bertolucci, Fortini è meno esplicito sul terzo bersaglio polemico: «gli 
atonali». Tuttavia, non è difficile scorgere i neoavanguardisti in questi 
apologeti del caos che trasformano lo strumento poetico in un «tri-
tacarne».72 La critica ai Novissimi che si legge in Da un’arte poetica 
– l’aver rappresentato il caos nel linguaggio mimetico, postulando che 
a questo corrisponda uno scardinamento della realtà imitata – è per-
fettamente coerente col pensiero fortiniano.73 Nella sua ottica, gli ato-
nali hanno rappresentato un disordine preesistente («sempre / fu inaf-
ferrabile il mondo»), senza assolvere il compito ab ovo dei poeti, cioè 
gerarchizzare e dare ordine al caos in una dialettica continua («sem-
pre / chi poetò vinse quel primo disordine, salvo / un altro, più fondo, 
scrutare e anche quello / vincere e ancora un altro, precipitando / ver-
so più inflessibile ordine, organizzando / sempre più indicibile caos). 
La questione, infatti, doveva essere particolarmente sentita da Fortini 
se dedica ben dodici versi (l’intera seconda metà del frammento che 
consta in totale di venticinque versi) alla critica contro gli atonali. Se si 
obietta che il testo è frammentario (non sappiamo, difatti, quale fosse 

72  Questa identificazione anche in D. Dalmas, La protesta di Fortini, Aosta, Stylos, 
2006, n. 14, p. 24 e F. Diaco, Dialettica e speranza cit., p. 58; interessante notare che 
nella sua nota recensione agli Strumenti umani di Sereni, Montale stabilisce lo stesso 
paragone fra poesia della neoavanguardia e musica atonale (cfr. E. Montale, recen-
sione a V. Sereni, Gli strumenti umani, in «Corriere della Sera», 24 ottobre 1965, ora 
in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 
1996, pp. 2748-2753.

73  Su questo punto, cfr. F. Diaco, Dialettica e speranza cit., pp. 58-59.
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la lunghezza prevista dall’autore per questa poesia), basti notare, in 
ogni caso, la discrepanza rispetto all’attenzione dedicata a Pasolini (un 
verso) e a Bertolucci (due versi). Fortini muove, in altre sedi, critiche 
analoghe indirizzate, più specificamente, alle tecniche traduttive della 
neoavanguardia. Si è vista la stoccata contro il l’assimilazione onnivora 
dei modelli da parte della neoavanguardia, in materia di traduzione.74 
Infatti, un altro importante capitolo della ricezione dei classici nel No-
vecento è costituito proprio dai costanti esperimenti di traduzione che 
Sanguineti ha condotto su testi greco-latini, argomento oggetto di no-
tevole (e non immeritato) interesse scientifico negli ultimi decenni.75 
Benché vi siano differenze specifiche fra questo o quel progetto di tra-
duzione,76 si possono tuttavia osservare alcuni denominatori comuni, 
teorizzati, per altro, da Sanguineti stesso. Da una parte la volontà di far 
emergere la voce artificiale del traduttore, dall’altra il mezzo con cui 
questo straniamento si produce, cioè una tenace fedeltà – sui generis 
– al testo originale. Questa si verifica: 1) rispettando il valore dei segni 
linguistici, trasferiti nella lingua d’accoglienza, l’italiano, con grande 
creatività linguistica;77 2) riproducendo quasi pedissequamente l’ordo 
verborum dell’originale (la cosiddetta traduzione «a calco»).78 Questi 
tratti sono pienamente presenti (seppur con risultati via via diversi) fin 
dalle prime prove di traduzione di classici – quelle che, ragionevolmen-

74  F. Fortini, Traduzione e rifacimento cit.
75  Alcuni interventi significativi più recente (dai quali si accede alla bibliografia 

precedente): L. Weber, Usando gli utensili di utopia. Traduzione, parodia e riscrittura 
in Edoardo Sanguineti, Bologna, Gedit, 2004; F. Condello, «Impuro specchio». Sul 
Lucrezio di Sanguineti, in «Il Verri», 50/29, 2005, pp. 124-131; Id., Appunti su San-
guineti traduttore dei tragici, in «Poetiche», VIII/3, 2006, pp. 565-594; Id., Lucre-
zio, Catullo, Orazio e Sanguineti. Esercizi di “pseudotraslazione”, in «Poetiche», X/3, 
2008, pp. 424-457; Id., Il grado estremo della traduzione: sull’Ippolito siracusano di 
Edoardo Sanguineti, in Per Edoardo Sanguineti. Lavori in corso, a cura di F. Vazzoler et 
alii, Genova, Cesati, 2012, pp. 393-410; S. Bandiera, La «Fedra» di Seneca-Sangui-
neti: rilettura di una traduzione per la messinscena, in «Erga-Logoi», 2, 2014, 2, pp. 
93-118; A. Capra, «Poesia e non poesia» nella «Festa» aristofanesca di Sanguineti, in 
«Un compito infinito» cit., pp. 77-93; A. Semprini, Vitrea francta et somniorum inter-
pretamenta: il Satyricon secondo Sanguineti, ivi, pp. 245-262.

76  Numerosi termini sono stati proposti per definire il tradurre di Sanguineti: per 
semplicità, in questa sede, si adotterà il termine generico di «traduzione».

77  Cfr. E. Sanguineti, Il traduttore, nostro contemporaneo, in Id., La missione del 
critico, Genova, Marietti, 1987, pp. 183-188.

78  E. Sanguineti, Introduzione, in Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. 
Condello e C. Longhi, Milano, BUR, 2006, pp. 5-26; con le parole di Sanguineti: «il 
mio Petronio era una traduzione a calco, e il mio ideale rimane quello della tradu-
zione interlineare; non nel senso di una interlinearità meramente dizionaristica, ma 
anche ritmica, sintattica, acustica» (ivi, p. 23).
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te, Fortini può aver letto, prima di morire, nel 1994: Le Baccanti (prima 
edizione: 1968),79 il Satyricon (prima edizione 1969)80 e l’Omaggio a 
Catullo (silloge di carmi catulliani, del febbraio 1986)81 e forse la tra-
duzione di alcuni versi del V libro del De rerum natura (Imitazione, in 
esergo: da Lucrezio, del 1992).82 Naturalmente, non si prende qui in 
considerazione il gran numero di traduzioni realizzate da Sanguineti 
nei quindici anni successivi alla morte di Fortini.

Seppur, probabilmente, condividendo alcuni principi della tradut-
tologia sanguinetiana – come, ad esempio, l’idea dell’autonomia del 
testo tradotto rispetto all’originale – quanto agli esiti sperimentalistici 
e ai suoi presupposti ideologici, Fortini non poteva, però, essere d’ac-
cordo. Scrive, infatti, nelle Lezioni sulla traduzione, in un passo che vale 
la pena di leggere per intero:

Presso a poco all’altezza del primo quinquennio degli anni Cin-
quanta si dettero alcuni articolati tentativi di superare una con-
trapposizione che era ideologica e politica prima che letteraria. 
Uno fu quello che si propose di abbassare, come dichiarò, tutto il 
linguaggio della poesia al livello della prosa ma lo fece recuperan-
do alcune strutture formali del maggiore decadentismo con una 
sorta di traduzione immaginaria o reale dei testi romanici e gotici e 
da narrazioni in terza rima; e questo fu Pasolini. Un altro, avverso a 
quest’ultimo, si propose invece di uscire a colpi di oltranza, sarca-
smo e di violenza autoironica, ossia Sanguineti. Né costoro né i loro 
amici ebbero il minimo interesse per la traduzione o si rivolsero a 
classici remoti sui quali si potevano esercitare invece il rifacimento 
o la parodia. Una terza via fu di un autore fortemente segnato alle 
sue origini dall’età ermetica ma in contrapposizione ideologica e 
politica a quella. Parlo di me stesso. Era il tentativo di uscire dal 
conflitto fra l’eredità del linguaggio simbolista, “alto”, centripeto e 
verticale, e la materia linguistica e metrica dell’ethos politico, oriz-
zontale, discorsivo e “basso”. Questa via fu cercata anche attraver-
so un esercizio di traduzione […].83 

79  Edizioni accessibili a Fortini prima della sua morte: Euripide, Le baccanti, tra-
duzione di E. Sanguineti, Genova, Edizioni del teatro Stabile di Genova, 1968 e Id., Le 
baccanti, traduzione di E. Sanguineti, Milano, Feltrinelli, 1968.

80  Per tutte le edizioni, si veda A. Semprini, Vitrea francta cit., p. 245 nota 1.
81  Pubblicato dapprima in E. Sanguineti, Senza titolo, Feltrinelli, Milano 1992; al-

cune liriche sono poi apparse nell’antologia Poeti latini tradotti da poeti italiani cit., 
pp. 288-295: non sfugga che si tratta della stessa antologia in cui appare la traduzio-
ne fortiniana di Hor. Carm. 1.11; ora il testo è in E. Sanguineti, Il gatto lupesco. Poesie 
1982-2001, Milano, Feltrinelli, 2002.

82  Anche questa traduzione è pubblicata dapprima in E. Sanguineti, Senza titolo 
cit., ora in Id., Il gatto lupesco cit.

83  F. Fortini, Lezioni sulla traduzione cit., pp. 163-164.
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Fortini, dunque, nega alle traduzioni sanguinetiane questo statuto, 
e le declassa a parodia di testi troppo lontani, deformati dalla lente 
dell’«oltranza, sarcasmo e di violenza autoironica». A Sanguineti (e a 
Pasolini), contrappone il proprio tentativo di traduzione: la ricerca di 
un equilibrio fra l’eredità simbolista e l’ethos politico. Una tecnica tra-
duttiva «a calco», in fin dei conti, deve essere apparsa a Fortini analoga 
alla trasposizione linguistica del caos in poesia: un’arresa atonale da-
vanti al disordine.84 

Sotto questa luce, si potrebbe quindi leggere la tecnica della tra-
duzione omofonica come un’estremizzazione parodica della traduzio-
ne a calco. Tra l’altro, la traduzione omofonica produce nel testo degli 
effetti particolari: segmenti di linguaggio orale (l’interiezione «neh», 
l’inversione «uscire lo fai», il verbo «pomìcia», la parola «cesso», ecc.), 
persino volgari («checche arrapàte») o blasfemi («Corpodìo»), inserti 
multilinguistici («drink», «Babylone», «hippies»), i composti («plurin-
sieme»), le sigle non sciolte («E.T.A.»), onomatopee dal sapore futu-
rista («tum, occhio, tum!»), versi lunghi ricchi di domande («hippies 
tre?», «lo sai?», «a che omìnidi credi?») e la costruzione del discorso 
per giustapposizione di incisi. In qualche modo questi effetti retorici 
arieggiano certe maniere di scrivere sanguinetiane. Insomma, le opi-
nioni di Fortini e alcuni esiti possono portare a questa lettura di Orazio 
al bordello basco. Tuttavia, ciò non basta per poterne affermare pie-
namente l’intenzionalità. È innegabile che Fortini muove delle critiche 
ben precise alla neoavanguardia e alle loro tecniche traduttive, e lo fa 
anche attraverso una riscrittura oraziana (Da un’arte poetica). Nel caso 
di Orazio al bordello basco, vi sono certe affinità che spingono a pen-
sare in qualche modo a una parodia involontaria, creata piuttosto dai 
vincoli della traduzione omofonica.

Esclusa quest’ipotesi, un’altra possibile pista di interpretazione del 
significato dell’operazione di Orazio al bordello basco è la lettura post-
modernista di questo rifacimento. In effetti, questo sperimentalismo 
dello stile tardo sembra quasi tendere verso alcune tecniche del post-
modernismo,85 soprattutto osservando l’uso e il riuso latino all’interno 
della raccolta. Si pensi, innanzitutto, al titolo latino Composita solvan-
tur (mentre Poesia e errore trasportava in italiano l’ovidiano carmen et 
error) e al suo significato, ma soprattutto alla poesia che apre proprio 
la sezione eponima del libro. Si tratta di Transi hospes, poesia intera-

84  Cfr. E. Sanguineti, Introduzione cit.: Sanguineti parla, in effetti, della propria 
«interlinearità […] acustica» (ma questa definizione è successiva alla morte di Forti-
ni).

85  Cfr. M. Gioseffi, Voci d’echi lontane cit., p. 237.
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mente in latino, frutto di un collage di sintagmi dal latino biblico.86 Un 
possibile clima postmodernista della raccolta, in special modo nel riu-
so del latino, spinge Gioseffi a interpretare in quest’ottica il significato 
di Orazio al bordello basco. Parla, infatti, di «esito confusionario e post-
moderno, in cui lingue e langues diverse si affiancano e si completa-
no»,87 e propone di vedervi «una traduzione che rende evidente come 
i classici abbiano perso il loro significato».88 Seguendo questa lettura, 
si potrebbe interpretare Orazio al bordello basco come un esercizio di 
stile che incarna icasticamente la contraddizione fra una somiglianza 
superficiale (il suono riprodotto) e un significato semantico completa-
mente scisso dall’originale. L’atto stesso del tradurre verrebbe quindi 
del tutto depotenziato e parodiato: la traduzione non può che ripro-
durre il rumore di un classico, ma non quello che esso ha da dirci. Tale 
conclusione diventa forse troppo nichilistica per essere attribuita a 
Fortini, e in qualche modo distrugge il rapporto di scambio così prolun-
gato e ricco che il poeta fiorentino ha avuto con Orazio; in Composita 
solvantur vi sono ancora, nonostante tutto, verità da proteggere.

Si ripensi allora al percorso delineato, all’assimilazione che Fortini 
fa di Orazio, sempre più tesa a sfruttare i testi oraziani a lui più cari non 
tanto come Leitmotive wagneriani da variare, ma – restando in un’ana-
logia musicale – come dei Leitmotive sì riconoscibili, ma del tutto stra-
volti nella loro scala tonale. Nel caso di Orazio al bordello basco il poe-
ta si inserisce ancora in questa personale linea di riscrittura da Orazio, 
esagerandola parossisticamente. Ancora un tema oraziano stravolto 
per dire altro, ma non per non dire niente. Ponendo questo testo in 
una sezione dichiaratamente leggera e ludica, Fortini sta dunque esi-

86  «Il latino di Transi hospes è da passi della Vulgata», cfr. F. Fortini, Tutte le poesie 
cit., nota p. 581; tale poesia, però, lascia aperti alcuni problemi linguistici: «Transi 
hospes et orna mensam / et ne differas de die in die. / Repulsa est a pace anima 
mea. / Tetigit eam ventus urens / et fructus suas destrinxit. / Transi hospes et orna / 
mensam. Solem nube tectum / cernitur nec de coelo / nobis fulget luna» (corsivi di 
chi scrive); i tre sintagmi latini evidenziati sono altrettanti errori sintattico-gramma-
ticali, da emendare rispettivamente in «diem», «suos» e «sol nube tectus / cernitur» 
oppure, meglio in «solem nube tectum / cernimus»; l’edizione critica curata da M. 
Cattaneo («Composita solvantur» di Franco Fortini. Edizione critica e commentata, 
tesi diretta da S. Carrai e N. Scaffai, Università di Pisa-Université de Lausanne, 2018) 
sconfessa l’ipotesi che si tratti di errori nell’edizione a stampa, dato che sono pre-
senti nei vari testimoni; è possibile che Fortini, assemblando citazioni bibliche (for-
se a memoria) non abbia curato la corretta sintassi latina, anche nello spirito della 
raccolta: il dissolvimento di cose tenute a forza insieme e una certa vena light che 
attraversa il libro.

87  M. Gioseffi, Voci d’echi lontane cit., p. 237.
88  Ivi, p. 238.
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bendo una parodia di sé stesso, del proprio personale rapporto con il 
poeta latino, durato per una vita intera. Il testo ha quindi una vena iro-
nica e soprattutto autoironica, con l’intenzione di portare all’estremo 
la propria costante tendenza alla riscrittura di versi e temi oraziani. Si 
pensi, ad esempio, a un analogo rapporto fra le misteriose «occasioni» 
dei mottetti montaliani e lo «spiattellamento» (sic) delle circostanze 
biografiche che Montale opera da Satura in poi.89 Certo, in Orazio al 
bordello basco si tratta di un gioco leggero e disimpegnato, ma non per 
questo fine a sé stesso. Oltre al divertimento oulipiano vi sta dunque 
un sottile second dégré, uno sguardo ironico sulla propria poesia e sui 
propri debiti nei confronti del poeta latino.

Conclusioni
La lettura di alcuni passi in prosa di Fortini sulla traduzione ha per-

messo di inquadrare i vari testi che riprendono Orazio in due categorie: 
traduzioni e rifacimenti. Si è visto come le due nozioni siano già dal 
critico messe in discussione, con la consapevolezza dell’impossibilità 
di una netta distinzione. Si è osservato, infatti, il convivere delle due 
istanze. Dapprima, si sono analizzate alcune traduzioni vere e proprie, 
in cui si è constatato quanto al rispetto semantico della lettera del testo 
Fortini affianchi anche una tensione verso la riscrittura e la riappropria-
zione stilistica. Talvolta affiorano alcuni stilemi dell’ermetismo, ma più 
spesso vi si ritrovano caratteristiche proprie dello stile fortiniano, so-
prattutto una certa incisività nell’enunciazione. Si è poi ripercorsa, se-
guendo alcune tappe significative, l’evoluzione dei rifacimenti oraziani. 
Si è individuata una prima tendenza, l’assimilazione tematico-testuale 
della poesia dell’autore latino: in vice veris (Foglio di via), in Guarda 
questa rena (Poesia e errore) Fortini riprende alcuni motivi oraziani, vi 
allude attraverso delle citazioni, e rielabora tali motivi sino a rovesciar-
li. Si è notato, invece, che a partire dagli anni Settanta la riscrittura di 
Orazio segue piuttosto una traccia linguistico-formale. Esaminando la 
decima poesia della suite Il falso vecchio (Questo muro), la Lettera sul 
realismo, altre due riscritture meno note e Orazio al bordello basco, si 
è visto come Fortini ribalti la gerarchia compositiva fra contenuto e for-
ma. Da una parte, egli recupera da Orazio dei modelli formali, che uti-
lizza per attualizzare i temi oraziani, trasportandoli bruscamente nella 
modernità; dall’altra, estrapola alcuni sintagmi da Orazio distorcendo-

89  Cfr. E. Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), in Id., Il secondo mestiere. 
Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano, 1996, pp. 1475-1484: 
p. 1481.
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ne il significato: allude ai versi originali, ma con una forte risemantizza-
zione. Infine, si è potuto constatare che le vere e proprie traduzioni si 
iscrivono nel clima della prima tendenza di riscrittura. Esse sono l’uni-
ca prosecuzione possibile di tale tendenza tematico-testuale. Al con-
trario, il più eccentrico dei rifacimenti, la traduzione omofonica Orazio 
al bordello basco, si pone al culmine parossistico della tendenza di 
assimilazione linguistico-formale. Sembra che il poeta, giocando con i 
vincoli traduttivi oulipiani, scherzi in modo autoironico sul proprio per-
sonale Orazio. Per concludere, l’individuazione di un percorso oraziano 
all’interno dell’opera critica e poetica di Fortini vuole arricchire di un 
altro tassello la complessa filigrana intellettuale che sta alla base del 
pensiero e della scrittura dell’autore e continuare così a descrivere i 
meccanismi soggiacenti di questa complessa scrittura poetica, al di là 
dell’identificazione di un semplice riferimento culturale.


