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“Bidon/Ville”,
enfant illégitime de la modernite

Trois photographies m’obsédent depuis que j’ai commencé
a travailler sur un bidonville de Casablanca, Ben M’Sik en
I’occurrence. Je les ai vues pour la premiere fois dans le livre de Michel
Ecochard : Casablanca, le roman d’une ville.' Elles concernent le
centre-ville, le quartier des Roches-Noires.

Photographies en noir et blanc des années 1940-1945. Couleur de
la remémoration, du territoire du passé fantasmé ou vécu.

Elles “faisaient phrase” dans mon esprit et je ne pouvais les disso-
cler, percevant un lien organique entre elles, tel celui qui lie 'envers a
I'endroit. Les écrire, ici, c'est leur inventer un horizon de graphies et
suivre le bruissement en moi de leur dialogue sourd. Trois séquences
pour en explorer les territoires de signification sécants.

Des fragments de la ville construits au début du XX¢ siecle et inti-
mement liés & sa modernité, a sa nouvelle grammaire de ['urbain, de ses
établissements humains, de son économie et des représentations de ses
hiérarchies. Ils relevent de I'urbanisme moderne projeté en colonie.

1. Michel Ecochard, Casablanca. Le roman d’une ville, Paris, Editions de Paris, 1955.



SEQUENCE 1
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SEQUENCE 1

Une saturée de noir et blanc. Le noir contraste avec le blanc qui
trace des giclées de lumiere, fulgurance de la modernité d’un centre-
ville : Place de France. Dans la nuit paisible, figée dans le bati qui se
dessine aux alentours, le centre de la photo est trituré du mouvement
que dégagent des raies, traces de passages d’automobiles évaporées
en lumiere.

L’espace s'impose par son presque vide, ordonné et rendu abstrait
par I’absence de toute vie. Il en devient presque un concept, une
métaphore de la lumiere conquise, gagnée sur le sombre de la nuit.
L’absence de vie, qui introduirait une dissonance, un infléchissement
de sens, un contraste..., donne a cette photographie une puissance
suggestive.

Elle participe de ces photographies qui soulignent I’énergie qui
habite une ville, son dynamisme, sa vitalité nocturne, conquise par la
maitrise de la technologie, du fer et du feu, de 'urbanisation du sous-
sol (métro) pour élargir le champ des mobilités, des voies et réseaux de
distribution, de I’éclairage qui repousse la nuit d'un XIX¢ siecle pour
Iirradier de la lumiere d'un XX¢, de ses promesses et réves éveillés.

La ville-lumiere est née presque en méme temps que la photogra-
phie, qui en capte I'instantané, le bougé et le tremblement effervescent.

«J’ai méme I'impression que ces photographies sont habitées par
la modernité et participent de leurs couleurs, en noir et blanc, de ces
intentions photographiques qui ont surligné la modernité des villes
et de leurs boulevards en relevant leur vie nocturne animée de néons,
de phares de voitures et en exagérant la projection prométhéenne de
leurs lumieres prolongées de trainées phosphorescentes. Des voies
lactées de progres. »?

Ici git le centre francais, européen, moderne de la ville face a la
Médina. Ici, cette lumiere éclabousse le théitre des identités mises

2. Abdelmajid Arrif, « Hassad... Paul Pascon », in Paul Pascon, un été dans le Haounz
de Marrakech, Ouvrage congu et présenté par Abdelmajid Arrif en collaboration avec
Mohamed Tozy, Casablanca, Editions La Croisée des chemins, 1917, p. 25.
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en scéne par un urbanisme dual : la nouvelle ville face a la ville tradi-
tionnelle qui n'aurait su enjamber la fin du XIX¢ siecle pour épouser
les grandeurs conquérantes du XX

Cette orgie de lumiere est a la mesure de la démesure de ce lieu,
ou de la place qu'il occupe dans l'imaginaire colonial. Un centre qui
s'expose a 1'échelle de la ville, du pays, de 1'empire... Un territoire
né ex nihilo de la volonté d'un homme, représentant d'une Nation,
qui expose ses ceuvres au regard du passant ordinaire ou averti. Un
territoire mythologique pour le progres et la modernité, jouant des
contrastes, des écarts et des différences que les mots performent en
réalités dans nos imaginaires.

« Par fer, par terre, par eau ou par air, on arrive toujours Place
de France. Tout aboutit Place de France. Les premiers colons
arriverent la aussi, car c’est autour de cette Place, vaste espla-
nade au pied des anciennes fortifications, que la ville grandit
concentriquement. Sous sa pression, les murailles de la ville
ancienne, qui bordaient la place a 'Ouest, ont sauté.

La Place elle-méme n’est encore aujourd’hui qu’un immense
terrain vague servant de parking et téte de ligne des principaux
autobus. Les voies importantes y débouchent, bordées de
buildings qui cernent ainsi la place au Sud et a 'Est.

La, les grands cafés, les hotels, les banques, le centre des affaires,
la fievre des bureaux d’Import-Export, la cote des valeurs, les
magasins luxueux. L3, les derniéres collections de Paris, les
derniers frigidaires, les dernieres radios, mais aussi les petits
revendeurs de cigarettes et de chewing gum, les cireurs, les
marchands de glaces. A midi et 3 6 heures le mouvement intense
des voitures, presque toutes neuves et de marque américaine,
les bicyclettes surgissant de partout, créent des embouteillages
tels que la rue, brusquement asphyxiée, halete sur place. Puis,
insensiblement, le flot des voitures trouve une issue et I’ani-
mation se fait 2 nouveau plus réguliere.

La chaleur aidant, quelle fatigue, quel désordre sur ces quelques
metres carrés d’asphalte ! Mais aussi quel dynamisme ! C’est
13, sur ce court espace couvert de buildings, que le noeud de
la ville se serre.

De l'autre c6té de la Place de France, on pénetre dans la ville
ancienne ou « Médina », petite agglomération sans caractere
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particulier, sans histoire, donc sans monuments. La défense de
la ville, autrefois primant tout, la limite de la muraille ceinturant
la cité était absolue, et I’espace intérieur occupé au maximum
donna, par le jeu des emprises ou le hasard des implantations,

un dédale de rues contournées et d’impasses zigzagantes. »°

SEQUENCE 2

Parallelement, solidairement, ma mémoire visuelle associe cette image
aune autre photographie prise en un lieu situé a quelques encablures
de la place de France dans le quartier industriel des Roches-Noires.

Elle fait impression, comme on dit. Un dialogue souterrain s’éta-
blit, des ré(ai)sonnances trament sourdement des liens entre les trois
images qui s’imposent 3 moi. Ce qui me convainc encore fermement
de la performance de I’acte photographique comme représentation
du visible, mais aussi comme écriture que nous faisons advenir déli-
bérément ou malgré nous.

Deux cheminées en érection trouent le ciel et y tracent, elles aussi,
des giclées de vapeurs en nuances de gris. Premier acte industrialisant
de la présence coloniale en cette ville : une centrale thermique (Ener-
gie Electrique du Maroc). La fée électricité qui élit inégalement les
territoires pour les inonder ou non de ses présences.

Les Roches Noires, quartier et géologie, ont participé a la geste
moderne de cette ville qui excelle dans le débordement batisseur ou
désordonné. Ces roches noires vont nourrir son port et faire digue
a I’Océan agité. Leur béance laissera des carriéres habitées. Les tur-
bines broieront de I’énergie humaine désolidarisée de ses terres dans
un retournement impérial du territoire. Casablanca devient le pole
des attentions industrieuses, porte d’entrées et de sorties de toutes
les mobilités excitées de crises, de guerres, de conflits, de réves, de
projets...

Cristallisation des Temps modernes habités de récits d’audace,
de défaites, de victoires ; repoussant les frontieres, bousculant les

3. Michel Ecochard, Casablanca. Le roman d’une ville, Paris, Editions de Paris, 1955,
p. 15-16.
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ancrages légitimes, redistribuant les cartes, culbutant les hiérarchies
pour en instaurer de nouvelles.

Dans ce désordre apparent, précaire, dans l'attente d'une stabilité
et d’'une nouvelle grammaire, ces deux cheminées dessinent I’hori-
zon d’une volonté, d’un agir. Le choix de leur localisation est déja le
fruit d’une science docte, celle des vents et de leurs courants, d’un
urbanisme de zonage et de distribution des destins en territorialités
différenciées et inégales.

La localisation correspond au vent de I’Est qui épargne le centre-
ville et les quartiers résidentiels des effluves de I'industrie et de ses
pollutions. Une écologie urbaine particuliere a ce début du XX siecle.

La, dans cet Est casablancais, le quartier industriel sera aménagé.
Carrieres et cheminées attireront main-d’ceuvre marocaine ébranlée
dans ses attaches, contrainte d’infidélités a ses généalogies réelles et
fantasmées face 3 I’épreuve de la colonisation et 2 I'injonction du vivre.

Je me mets a imaginer I’écho de la ville de Casablanca dans tout
le territoire marocain empruntant hippomobile, mulets, chameaux,
circulant de douar en douar, de souk hebdomadaire en souk hebdo-
madaire pour annoncer son eldorado. Comment I'idée d’un possible
a-t-elle pu cheminer par monts, vallées et plaines dans un monde
que P’on dit, par paresse de la pensée, immobile ? Dans un territoire
insécure parcouru d’octroi, de frontiéres nécessitant zettar (passeur)
et sauf-conduit du colonisateur.

Casablanca convoque dans son roman historique la figure du
Far West et de son corollaire le pionnier. Une manieére de vider le
territoire et de récurer son histoire et ses sédiments. L’étranger est
mis a ’honneur de ses refondations.

Or, ces deux cheminées nous rappellent I’étranger de 'intérieur,
ce zoufri célibataire venu de I’arriere-pays, la Chaouia, des plaines
atlantiques et du Haut Atlas. Ici, au mot pionnier, il a créé un équiva-
lent chargé de ses intonations, tentant de domestiquer dans sa langue
ce vocable étranger, ouvrier, qui lui impose de nouvelles conditions
et ruptures.
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Zoufri, arabisation du mot ouvrier, s’il dit le travail, il dit la condi-
tion de célibat de I’ouvrier aussi. Un célibat réel ou sociologique. Il se
fait palimpseste du déracinement, du détachement, des ruptures, de
I’éloignement que les mobilités contraintes imposent sur le chemin
de I’herbe verte. Il crie 'isolement dans un nouveau cadre aux signes
nouveaus, instables, nécessitant invention linguistique, traduction,
traitrise et infidélité. Un emprunt contraint pour un nouveau commerce.

I1 faut mesurer la charge de ce mot et sa portée morale dans une
société qui fait du familialisme une vertu. Zoufri est aussi une “condam-
nation” morale, une existence centrée sur I’individu confronté a son
destin en mouvement et dont on se méfie.

Or ces ouvriers-zoufri, pionniers de I'intérieur, ont forgé la ville,
une ville dont I’économie change d’échelle pour épouser 'Empire,
voire le monde.

Ils feront couche dans les carriéres a ’ombre de ses deux cheminées
et a portée de leur pollution prométhéenne !
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Dans le prolongement des cheminées, la photographie présente la
coulée de baraques qui avance et sature I'image.

IIs enrichiront ainsi le dictionnaire d’un mot qui tord le frangais
pour le soumettre a de nouvelles significations. La langue maternelle
est mise en crise face au nouvel ordre et son langage et, pour se dire,
Iemprunt linguistique est de rigueur essentiellement dans les domaines
de la technique et de la vie matérielle.

Carriére prend alors une tonalité arabe pour se dire karyan, avant
que d’autres extérieurs a ces conditions de vie ne enrichissent d’un
nouveau synonyme : bidonville, bidon-ville, portant le stigmate dans
la matérialité constructive.

Le karyan estintimement li¢ 2 la ville moderne et a ses fondations. I1
fait partie de la ville, de toute la ville, et de son présent. Il accompagne
le mouvement de son urbanisation, vit et fait vivre son dynamisme et
son expansion. Méme si on s’est acharné a en faire un corps étranger a
la ville, une extraterritorialité qui ramene le rural aux marges, voire au

Clandestin, illégal, sauvage, marginal, spontané... disent-ils !

Michel Ecochard
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centre de la ville. Face 4 la Médina surdensifiée, une ville européenne
inaccessible surchauffée de spéculations fonciere et immobiliere, une
politique d’habitat social défaillante, voire de prestige, le bidonville
est une invention pour loger une vie précaire dans une ville au zonage
fait de barrieres et de niveaux.

Lieu expérimental de nouvelles territorialités, d’urbanités, d’inven-
tions architecturales, de politiques d’habitat et d’urbanisme, il a formé
le cadre renouvelé de performances d’une vie précaire dans un milieu
urbain contraint et hostile. Un creuset social et culturel formidable
qui a participé a forger 'individu urbain du Casablanca du XX¢ siecle.

Son déguerpissement a été presque la regle. Le déplacer, le réorgani-
ser, I'investir du minimum d’aménagement, sécuritaire surtout, était la
regle. Il fallait insécuriser le bidonvillois et lui dter toute prétention a
élire domicile durablement. En suivant ses déplacements, on peut faire
I’historique de ’extension urbaine de la ville et la requalification de
son espace municipal. La ceinture, boulevard de la Grande Ceinture,
forme réinventée de la ligne d’octroi, dessinait la limite de la ville et
rejetait par-dela les bidonvilles hors de sa juridiction.

SEQUENCE 3

C’est la qu’une troisieme photographie me revient a ’esprit. On
y voit toujours les deux totems, les deux cheminées prises d’un autre
angle dans I’axe d’une voie au centre de laquelle des hommes, figés
dans leur élan, pédalent. Deux groupes se croisent, un autre plus avancé
a déja pris la téte de ce cortege d'ouvriers se rendant a l'usine ou la
quittant. On devine a peine les regards croisés, les paroles échangées,
restées derriere a coups de pédales. La zone industrielle s'anime ainsi
des rythmes de |'usine et de sa force polisarisante.

La bicyclette comme le veston et le pantalon de la friperie (/bal :
ballot) frangaise ou américaine sont les emblemes du néo-citadin
prolétaire des Temps modernes et du capitalisme colonial triomphant.
Pour les plus nantis d’entre eux, les mots sont terribles de nuances
et d’a-peu-pres, la bichklita (bicyclette) est ’adjuvant de 'ouvrier

12

SEQUENCE 3

soumis a une nouvelle temporalité industrieuse ponctuée de sirénes
d’usine et nécessitant une horloge dans les baraques. La pointeuse est
indifférente et le contremaitre (cabrane : caporal) veille ! De nouvelles
disciplines se saisissent de la corporéité du prolétaire et la soumettent
a leur ordre.

Dans le bidonville méme ou sur le parcours domicile-travail un
nouveau métier est né : cycliste (szkliss), réparateur de bicyclettes. On
en comptait, selon André Adam?*, une quarantaine 3 Ben M’Sik dans les
années 1949-1950. Un métier occupé par de jeunes urbains, des zoufr:
d’un autre ordre qui font de leur lieu de travail, aux murs décorés de
pin-up arrachées aux magasines, leur lieu de vie, de sociabilité. On

4. André ADAM, « Le «Bidonville» de Ben M’sik a Casablanca », Annales de I’Insti-
tut d’études orientales d’Alger, T. VIII, 1949-1950.
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baisse le ridou (rideau du “garage”), on y couche ou on s’adonne entre
copains 2 la ronde du tourn®. Une vie sociale de désaffiliés, dit-on.

Dans d’autres sociétés, ces figures urbaines auraient enrichi de
leurs traces, figurations, culture matérielle, récits... les musées. Mais
’histoire s’est échinée a en faire non des sujets, mais un probleme 2
résoudre. Alors, soyons cohérents et déclamons la faillite des poli-
tiques urbaines. Car le bidonville est tétu, tels la vie ou le capital qui
s’acharnent sur lui, et continue a se faire hospitalier de tant et tant
de vies fragiles.

L’agenda politique proclame toujours une ville sans bidonvilles
jusqu’a aujourd’hui. Voeux magiques et performatifs d’'une modernité
paradoxale et d’une défaite qui ne dit pas son nom.

Trois photographies, trois instantanés qui ramenent le bidon-
ville au centre de la ville qui cherche depuis les débuts a s’en
désolidariser, qui se paie de mots et de violence symbolique.

5. Tournée du verre de vin commun dans lequel on boit a tour de role
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