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Abdelmajid Arrif

“Bidon/Ville”, 
enfant illégitime de la modernité

Trois photographies m’obsèdent depuis que j’ai commencé 
à travailler sur un bidonville de Casablanca, Ben M’Sik en 

l’occurrence. Je les ai vues pour la première fois dans le livre de Michel 
Écochard : Casablanca, le roman d’une ville.1 Elles concernent le 
centre-ville, le quartier des Roches-Noires.

Photographies en noir et blanc des années 1940-1945. Couleur de 
la remémoration, du territoire du passé fantasmé ou vécu.

Elles “faisaient phrase” dans mon esprit et je ne pouvais les disso-
cier, percevant un lien organique entre elles, tel celui qui lie l'envers à 
l'endroit. Les écrire, ici, c'est leur inventer un horizon de graphies et 
suivre le bruissement en moi de leur dialogue sourd. Trois séquences  
pour en explorer les territoires de signification sécants. 

Des fragments de la ville construits au début du XXe siècle et inti-
mement liés à sa modernité, à sa nouvelle grammaire de l'urbain, de ses 
établissements humains, de son économie et des représentations de ses 
hiérarchies. Ils relèvent de l'urbanisme moderne projeté en colonie.

1. Michel Écochard, Casablanca. Le roman d’une ville, Paris, Éditions de Paris, 1955.
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Séquence 1

Séquence 1
Une saturée de noir et blanc. Le noir contraste avec le blanc qui 

trace des giclées de lumière, fulgurance de la modernité d’un centre-
ville : Place de France. Dans la nuit paisible, figée dans le bâti qui se 
dessine aux alentours, le centre de la photo est trituré du mouvement 
que dégagent des raies, traces de passages d’automobiles évaporées 
en lumière.

L’espace s'impose par son presque vide, ordonné et rendu abstrait 
par l’absence de toute vie. Il en devient presque un concept, une 
métaphore de la lumière conquise, gagnée sur le sombre de la nuit. 
L’absence de vie, qui introduirait une dissonance, un infléchissement 
de sens, un contraste…, donne à cette photographie une puissance 
suggestive. 

Elle participe de ces photographies qui soulignent l’énergie qui 
habite une ville, son dynamisme, sa vitalité nocturne, conquise par la 
maîtrise de la technologie, du fer et du feu, de l’urbanisation du sous-
sol (métro) pour élargir le champ des mobilités, des voies et réseaux de 
distribution, de l’éclairage qui repousse la nuit d'un XIXe siècle pour 
l’irradier de la lumière d'un XXe, de ses promesses et rêves éveillés. 

La ville-lumière est née presque en même temps que la photogra-
phie, qui en capte l’instantané, le bougé et le tremblement effervescent.

« J’ai même l’impression que ces photographies sont habitées par 
la modernité et participent de leurs couleurs, en noir et blanc, de ces 
intentions photographiques qui ont surligné la modernité des villes 
et de leurs boulevards en relevant leur vie nocturne animée de néons, 
de phares de voitures et en exagérant la projection prométhéenne de 
leurs lumières prolongées de traînées phosphorescentes. Des voies 
lactées de progrès. »2

Ici gît le centre français, européen, moderne de la ville face à la 
Médina. Ici, cette lumière éclabousse le théâtre des identités mises 

2. Abdelmajid Arrif, « Hassâd… Paul Pascon », in Paul Pascon, un été dans le Haouz 
de Marrakech, Ouvrage conçu et présenté par Abdelmajid Arrif en collaboration avec 
Mohamed Tozy, Casablanca, Éditions La Croisée des chemins, 1917, p. 25.
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en scène par un urbanisme dual : la nouvelle ville face à la ville tradi-
tionnelle qui n'aurait su enjamber la fin du XIXe siècle pour épouser 
les grandeurs conquérantes du XXe.

Cette orgie de lumière est à la mesure de la démesure de ce lieu, 
ou de la place qu'il occupe dans l'imaginaire colonial. Un centre qui 
s'expose à l'échelle de la ville, du pays, de l'empire... Un territoire 
né ex nihilo de la volonté d'un homme, représentant d'une Nation, 
qui expose ses œuvres au regard du passant ordinaire ou averti. Un 
territoire mythologique pour le progrès et la modernité, jouant des 
contrastes, des écarts et des différences que les mots performent en 
réalités dans nos imaginaires. 

« Par fer, par terre, par eau ou par air, on arrive toujours Place 
de France. Tout aboutit Place de France. Les premiers colons 
arrivèrent là aussi, car c’est autour de cette Place, vaste espla-
nade au pied des anciennes fortifications, que la ville grandit 
concentriquement. Sous sa pression, les murailles de la ville 
ancienne, qui bordaient la place à l’Ouest, ont sauté.
La Place elle-même n’est encore aujourd’hui qu’un immense 
terrain vague servant de parking et tête de ligne des principaux 
autobus. Les voies importantes y débouchent, bordées de 
buildings qui cernent ainsi la place au Sud et à l’Est.
Là, les grands cafés, les hôtels, les banques, le centre des affaires, 
la fièvre des bureaux d’Import-Export, la cote des valeurs, les 
magasins luxueux. Là, les dernières collections de Paris, les 
derniers frigidaires, les dernières radios, mais aussi les petits 
revendeurs de cigarettes et de chewing gum, les cireurs, les 
marchands de glaces. À midi et à 6 heures le mouvement intense 
des voitures, presque toutes neuves et de marque américaine, 
les bicyclettes surgissant de partout, créent des embouteillages 
tels que la rue, brusquement asphyxiée, halète sur place. Puis, 
insensiblement, le flot des voitures trouve une issue et l’ani-
mation se fait à nouveau plus régulière.
La chaleur aidant, quelle fatigue, quel désordre sur ces quelques 
mètres carrés d’asphalte ! Mais aussi quel dynamisme ! C’est 
là, sur ce court espace couvert de buildings, que le nœud de 
la ville se serre.
De l’autre côté de la Place de France, on pénètre dans la ville 
ancienne ou « Médina », petite agglomération sans caractère 

particulier, sans histoire, donc sans monuments. La défense de 
la ville, autrefois primant tout, la limite de la muraille ceinturant 
la cité était absolue, et l’espace intérieur occupé au maximum 
donna, par le jeu des emprises ou le hasard des implantations, 
un dédale de rues contournées et d’impasses zigzagantes. »3

Séquence 2

Parallèlement, solidairement, ma mémoire visuelle associe cette image 
à une autre photographie prise en un lieu situé à quelques encablures 
de la place de France dans le quartier industriel des Roches-Noires.

Elle fait impression, comme on dit. Un dialogue souterrain s’éta-
blit, des ré(ai)sonnances trament sourdement des liens entre les trois 
images qui s’imposent à moi. Ce qui me convainc encore fermement 
de la performance de l’acte photographique comme représentation 
du visible, mais aussi comme écriture que nous faisons advenir déli-
bérément ou malgré nous.

Deux cheminées en érection trouent le ciel et y tracent, elles aussi, 
des giclées de vapeurs en nuances de gris. Premier acte industrialisant 
de la présence coloniale en cette ville : une centrale thermique (Éner-
gie Électrique du Maroc). La fée électricité qui élit inégalement les 
territoires pour les inonder ou non de ses présences. 

Les Roches Noires, quartier et géologie, ont participé à la geste 
moderne de cette ville qui excelle dans le débordement bâtisseur ou 
désordonné. Ces roches noires vont nourrir son port et faire digue 
à l’Océan agité. Leur béance laissera des carrières habitées. Les tur-
bines broieront de l’énergie humaine désolidarisée de ses terres dans 
un retournement impérial du territoire. Casablanca devient le pôle 
des attentions industrieuses, porte d’entrées et de sorties de toutes 
les mobilités excitées de crises, de guerres, de conflits, de rêves, de 
projets… 

Cristallisation des Temps modernes habités de récits d’audace, 
de défaites, de victoires ; repoussant les frontières, bousculant les 
3. Michel Écochard, Casablanca. Le roman d’une ville, Paris, Éditions de Paris, 1955, 
p. 15-16.
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ancrages légitimes, redistribuant les cartes, culbutant les hiérarchies 
pour en instaurer de nouvelles.

Dans ce désordre apparent, précaire, dans l'attente d'une stabilité 
et d’une nouvelle grammaire, ces deux cheminées dessinent l’hori-
zon d’une volonté, d’un agir. Le choix de leur localisation est déjà le 
fruit d’une science docte, celle des vents et de leurs courants, d’un 
urbanisme de zonage et de distribution des destins en territorialités 
différenciées et inégales.

La localisation correspond au vent de l’Est qui épargne le centre-
ville et les quartiers résidentiels des effluves de l’industrie et de ses 
pollutions. Une écologie urbaine particulière à ce début du XXe siècle. 

Là, dans cet Est casablancais, le quartier industriel sera aménagé. 
Carrières et cheminées attireront main-d’œuvre marocaine ébranlée 
dans ses attaches, contrainte d’infidélités à ses généalogies réelles et 
fantasmées face à l’épreuve de la colonisation et à l’injonction du vivre.

Je me mets à imaginer l’écho de la ville de Casablanca dans tout 
le territoire marocain empruntant hippomobile, mulets, chameaux, 
circulant de douar en douar, de souk hebdomadaire en souk hebdo-
madaire pour annoncer son eldorado. Comment l’idée d’un possible 
a-t-elle pu cheminer par monts, vallées et plaines dans un monde 
que l’on dit, par paresse de la pensée, immobile ? Dans un territoire 
insécure parcouru d’octroi, de frontières nécessitant zettat (passeur) 
et sauf-conduit du colonisateur.

Casablanca convoque dans son roman historique la figure du 
Far West et de son corollaire le pionnier. Une manière de vider le 
territoire et de récurer son histoire et ses sédiments. L’étranger est 
mis à l’honneur de ses refondations.

Or, ces deux cheminées nous rappellent l’étranger de l’intérieur, 
ce zoufri célibataire venu de l’arrière-pays, la Chaouia, des plaines 
atlantiques et du Haut Atlas. Ici, au mot pionnier, il a créé un équiva-
lent chargé de ses intonations, tentant de domestiquer dans sa langue 
ce vocable étranger, ouvrier, qui lui impose de nouvelles conditions 
et ruptures.

Séquence 2



10 11

Abdelmajid ArrifLes enfants illégitimes de la modernité

Zoufri, arabisation du mot ouvrier, s’il dit le travail, il dit la condi-
tion de célibat de l’ouvrier aussi. Un célibat réel ou sociologique. Il se 
fait palimpseste du déracinement, du détachement, des ruptures, de 
l’éloignement que les mobilités contraintes imposent sur le chemin 
de l’herbe verte. Il crie l’isolement dans un nouveau cadre aux signes 
nouveaux, instables, nécessitant invention linguistique, traduction, 
traîtrise et infidélité. Un emprunt contraint pour un nouveau commerce.

Il faut mesurer la charge de ce mot et sa portée morale dans une 
société qui fait du familialisme une vertu. Zoufri est aussi une “condam-
nation” morale, une existence centrée sur l’individu confronté à son 
destin en mouvement et dont on se méfie. 

Or ces ouvriers-zoufri, pionniers de l’intérieur, ont forgé la ville, 
une ville dont l’économie change d’échelle pour épouser l’Empire, 
voire le monde. 

Ils feront couche dans les carrières à l’ombre de ses deux cheminées 
et à portée de leur pollution prométhéenne !

Dans le prolongement des cheminées, la photographie présente la 
coulée de baraques qui avance et sature l’image. 

Ils enrichiront ainsi le dictionnaire d’un mot qui tord le français 
pour le soumettre à de nouvelles significations. La langue maternelle 
est mise en crise face au nouvel ordre et son langage et, pour se dire, 
l’emprunt linguistique est de rigueur essentiellement dans les domaines 
de la technique et de la vie matérielle.

Carrière prend alors une tonalité arabe pour se dire karyan, avant 
que d’autres extérieurs à ces conditions de vie ne l’enrichissent d’un 
nouveau synonyme : bidonville, bidon-ville, portant le stigmate dans 
la matérialité constructive.

Le karyan est intimement lié à la ville moderne et à ses fondations. Il 
fait partie de la ville, de toute la ville, et de son présent. Il accompagne 
le mouvement de son urbanisation, vit et fait vivre son dynamisme et 
son expansion. Même si on s’est acharné à en faire un corps étranger à 
la ville, une extraterritorialité qui ramène le rural aux marges, voire au 

« Tu vois, si je devais tout te raconter et dire la vraie vérité, nos parents nous disaient 
que la ville de Casablanca est fondée à partir des bidonvilles... Le bidonville, selon les 
gens qui s’en souviennent encore, était situé près du marché au blé, pas loin du palais 
[quartier des Habous] et on l’a déplacé de près du palais vers karyân Carlotti (bidonville 
Carlotti), et de karyân Carlotti, ils l’ont installé près de l’usine de phosphate en bas de 
Derb Mila (Milan), et de Derb Mila ils l’ont installé près de l’ancien cimetière, et de 
l’ancien cimetière au cimetière des Chouhada (Martyrs), et de là ils l’ont “poussé”... 
Remarque d’où ils l’ont déplacé, petit-à-petit ils l’ont “poussé” !
Est-ce que tu sais ce qui est arrivé au bidonville ? On dirait quelqu’un que tu refoules, 
que tu expulses de ton pays. Tu lui marches dessus par-ci, tu le repousses par-là. C’est 
ce qui est arrivé au bidonville... Avant, le bidonville n’était pas comme ça. Maintenant 
il est mieux. C’est la France qui a fait un plan pour le bidonville et l’a réglementé. Les 
baraques sont rangées dos-à-dos, il y a plusieurs rues. De toute façon, là où il y a des 
rues et des blocs ça veut dire qu’il y a eu un plan... Le bidonville, on l’installait dans des 
jardins et les gens abattaient les arbres pour construire leurs baraques. Ils utilisaient les 
bidons américains, ils se servaient des bidons qu’on aplatissait... Je ne me rappelle pas 
des noualas (huttes). Les plus âgés nous disaient qu’il y avait des noualas à Casablanca 
comme à la campagne. Mais le problème actuel du bidonville, c’est qu’il a été entouré de 
constructions en dur. Il s’est sali, on le considère comme de la saleté, comme une ordure, 
parce que situé au centre de la ville propre. Comme si tu as, par exemple, quelque chose 
de propre dont le centre est sale. » [Un habitant de Ben M'Sik]

Abdelmajid Arrif, Le passage précaire : du bidonville au lotissement. Anthropologie 
appliquée d'une mutation résidentielle. Le cas de Hay Moulay Rachid à Casablanca, 
Thèse de Doctorat Nouveau Régime Sous la direction de Bruno Étienne, Université 
de Provence - Faculté des Lettres et Sciences humaines, UFR Sociologie-Ethnologie, 
Mention Anthropologie, Aix-en-Provence]

« Face au fait des bidonvilles, que firent les responsables ? Ils commencent par les 
condamner. “ Bien qu’un dahir du 8 juillet 1938 ait condamné la survivance de ces bidon-
villes, les circonstances nées de la guerre n’ont pas permis de les faire disparaître et ont 
consolidé temporairement une situation reconnue par tous comme inacceptable. Il faut, 
aujourd’hui encore, toute la vigilance des administrations municipales et de la Délégation 
aux Affaires urbaines pour prévenir la formation, dans les quartiers éloignés, de nouveaux 
bidonvilles à l’intérieur ou à l’extérieur du périmètre municipal, et il arrive qu’il soit encore 
nécessaire de procéder à la destruction des habitats improvisés et clandestins, puis à des 
regroupements contrôlés. ” (Cahiers de l’Afrique et de l’Asie, III. Naissance du protectorat 
marocain, 1948-1950, p. 138.)
L’administration, souvent peu consciente de l’évolution profonde dont les bidonvilles 
n’étaient qu’un signe, s’attaque au problème sous les aspects traditionnels de sa fonction : 
la police et l’alignement. Elle s’employa à les rassembler en deux points principaux: ainsi 
naquirent “Ben M’Sik” et les “Carrières Centrales”. À plusieurs reprises ils ont été rognés, 
alignés, refoulés pour des raisons d’hygiène et de bon ordre. On numérote les baraques, on 
crée des rues centrales et des transversales qui coupent des blocs réguliers.  »

Michel Écochard, Casablanca. Le roman d’une ville, Paris, Éditions de Paris, 1955.

Clandestin, illégal, sauvage, marginal, spontané... disent-ils !
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centre de la ville. Face à la Médina surdensifiée, une ville européenne 
inaccessible surchauffée de spéculations foncière et immobilière, une 
politique d’habitat social défaillante, voire de prestige, le bidonville 
est une invention pour loger une vie précaire dans une ville au zonage 
fait de barrières et de niveaux. 

Lieu expérimental de nouvelles territorialités, d’urbanités, d’inven-
tions architecturales, de politiques d’habitat et d’urbanisme, il a formé 
le cadre renouvelé de performances d’une vie précaire dans un milieu 
urbain contraint et hostile. Un creuset social et culturel formidable 
qui a participé à forger l’individu urbain du Casablanca du XXe siècle. 

Son déguerpissement a été presque la règle. Le déplacer, le réorgani-
ser, l’investir du minimum d’aménagement, sécuritaire surtout, était la 
règle. Il fallait insécuriser le bidonvillois et lui ôter toute prétention à 
élire domicile durablement. En suivant ses déplacements, on peut faire 
l’historique de l’extension urbaine de la ville et la requalification de 
son espace municipal. La ceinture, boulevard de la Grande Ceinture, 
forme réinventée de la ligne d’octroi, dessinait la limite de la ville et 
rejetait par-delà les bidonvilles hors de sa juridiction.

Séquence 3

C’est là qu’une troisième photographie me revient à l’esprit. On 
y voit toujours les deux totems, les deux cheminées prises d’un autre 
angle dans l’axe d’une voie au centre de laquelle des hommes, figés  
dans leur élan, pédalent. Deux groupes se croisent, un autre plus avancé 
a déjà pris la tête de ce cortège d'ouvriers se rendant à l'usine ou la 
quittant. On devine à peine les regards croisés, les paroles échangées, 
restées derrière à coups de pédales. La zone industrielle s'anime ainsi 
des rythmes de l'usine et de sa force polisarisante.

La bicyclette comme le veston et le pantalon de la friperie (lbâl : 
ballot) française ou américaine sont les emblèmes du néo-citadin 
prolétaire des Temps modernes et du capitalisme colonial triomphant. 
Pour les plus nantis d’entre eux, les mots sont terribles de nuances 
et d’à-peu-près, la bichklita (bicyclette) est l’adjuvant de l’ouvrier 

soumis à une nouvelle temporalité industrieuse ponctuée de sirènes 
d’usine et nécessitant une horloge dans les baraques. La pointeuse est 
indifférente et le contremaître (cabrane : caporal) veille ! De nouvelles 
disciplines se saisissent de la corporéité du prolétaire et la soumettent 
à leur ordre.

Dans le bidonville même ou sur le parcours domicile-travail un 
nouveau métier est né : cycliste (sikliss), réparateur de bicyclettes. On 
en comptait, selon André Adam4, une quarantaine à Ben M’Sik dans les 
années 1949-1950. Un métier occupé par de jeunes urbains, des zoufri 
d’un autre ordre qui font de leur lieu de travail, aux murs décorés de 
pin-up arrachées aux magasines, leur lieu de vie, de sociabilité. On 
4.  André ADAM, « Le «Bidonville» de Ben M’sik à Casablanca », Annales de l’Insti-
tut d’études orientales d’Alger, T. VIII, 1949-1950.

Séquence 3
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baisse le ridou (rideau du “garage”), on y couche ou on s’adonne entre 
copains à la ronde du tourni5. Une vie sociale de désaffiliés, dit-on.

Dans d’autres sociétés, ces figures urbaines auraient enrichi de 
leurs traces, figurations, culture matérielle, récits… les musées. Mais 
l’histoire s’est échinée à en faire non des sujets, mais un problème à 
résoudre. Alors, soyons cohérents et déclamons la faillite des poli-
tiques urbaines. Car le bidonville est têtu, tels la vie ou le capital qui 
s’acharnent sur lui, et continue à se faire hospitalier de tant et tant 
de vies fragiles. 

L’agenda politique proclame toujours une ville sans bidonvilles 
jusqu’à aujourd’hui. Vœux magiques et performatifs d’une modernité 
paradoxale et d’une défaite qui ne dit pas son nom.

Trois photographies, trois instantanés qui ramènent le bidon-
ville au centre de la ville qui cherche depuis les débuts à s’en 
désolidariser, qui se paie de mots et de violence symbolique. 

5. Tournée du verre de vin commun dans lequel on boit à tour de rôle

« Maintenant, j’avoue que je n’ai pas grandi. Je suis resté petit 
comme je l’étais. Je suis encore dans ma prime enfance. Mais ce 
qui grandit vraiment, c’est ce quartier. Ce bidonville. Ben M’sik. 
Ce qui grandit, c’est cet avilissement que je ressens. Tout grandit 
autour de moi. Les gens. La langue. La mort qui est en moi. Mon 
écriture grandit à son tour comme les herbes sauvages ici et là. 
Moi seul ne grandis pas. Moi seul. Je suis ce que j’étais avant de 
naître. C’est pour cela que je ne parle que de mon enfance. Et que 
mes yeux scrutent toujours ces enfants aujourd’hui à Ben M’sik. 
Ceux qui ont gardé mon aspect. Mon regard. Ma frayeur. Mon 
désarroi. Mon éparpillement d’avant et de maintenant. Alors, 
à mon tour de les garder. 
Mais me voyez-vous maintenant en train d’écrire ? Hum ! Je 
n’y crois pas. Si vous croyez que j’ai toujours vécu dans ce Ben 
M’sik-là. Rien ne vous empêche de croire que j’écris maintenant. 
Quant à moi, je n’arrive pas à y croire. 
(…) Par où commencerai-je Ben M’sik ? Ou plutôt, par où me 
commencera-t-il ? Cet amas humain de baraques. Par quel bout 
prendrai-je le désordre ? Même le visage ici, c’est celui d’un 
homme jeté par terre comme ces immondices autour de lui et 
qui s’entassent. S’entassent jusqu’à ne plus lui laisser le moindre 
espace où il puisse rêver, mettre un peu d’ordre en lui-même 
pour continuer à respirer. Personne ne veut regarder bien cela. 
Nous le regardons à la dérobée et nous fermons les yeux. Et la 
seule chose qui nous délivre un tant soit peu, c’est le sommeil.
Dormir ici, c’est “mourir”quelques heures pour échapper à ce 
désordre qui est au-dessus de vos forces. De votre connaissance. 
De vos sens. Je veux oublier. J’essaye. Mais dans mon oubli, je me 
rappelle parfaitement tout cela. L’oubli, c’est simplement quand 
tu emmagasines ta terreur pour reporter son explosion à d’autres 
heures et qu’elle t’échappe avec une force insoupçonnable.»6

6. Abdallah Zrika, « Une terreur appelée Ben M’Sik », Maroc Hebdo, 7-13 novembre 
1999 (traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi).
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