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« Mourir, dormir, rêver peut-être. » Les enjeux du rêve dans le théâtre de Shakespeare. 

 
 

Le titre de cet article « Mourir, dormir, rêver peut-être » est bien sûr emprunté à 

Hamlet. (« to die, to sleep ; to sleep, perchance to dream. ») Dans la tragédie de Shakespeare, 

le prince du Danemark propose une définition précieuse du jeu théâtral. C’est, dit-il, un miroir 

tendu à la vie (« to hold the Mirror up to nature »). Et comme les hommes rêvent, le miroir 

shakespearien met en scène des personnages qui rêvent eux aussi. Ils rêvent et bien entendu, 

ils racontent leurs rêves qu’ils se remémorent et s’efforcent parfois d’interpréter. Dans les 

pièces du dramaturge élisabéthain, le rêve se noue tellement intimement à la vie de certains 

personnages qu’ils se surprennent à se demander s’ils ont vécu ou rêvé certains événements. 

La vie est en effet faite de la même matière que les songes, comme l’affirme Prospéro dans La 

Tempête, un siècle avant Sigismond,
1
 le personnage de Calderon de la Barca (1636), et la 

mort à laquelle la vie se destine est elle aussi envisagée comme une rêverie. « Our little life is 

rounded with a sleep, » dit encore Prospero. (« notre petite vie est enveloppée de sommeil. »)
2
 

La vie est un songe, et la mort aussi. Peut-être… Tout n’est, finalement, que rêverie. Pour 

vous parler de ces rêves « étranges et pénétrants » (Verlaine), je vais tout d’abord me tourner 

vers quelques commentateurs dont les travaux ont contribué à façonner mon regard. Mes 

références ne seront ni scientifiques ni psychanalytiques, mais littéraires, puisque j’enseigne 

la littérature à l’Université. Une fois ce travail effectué, je m’intéresserai aux rêveurs que 

présente le théâtre de Shakespeare. Ensuite, je m’attacherai à analyser brièvement des 

utilisations plus larges du songe comme élément structurant, c’est-à-dire que je quitterai le 

plan du personnage et de sa réception pour aborder celui de l’écriture théâtrale. Je me 

concentrerai alors sur Richard III et sur les cauchemars qui hantent cette pièce. 

 

 Je voudrais tout d’abord dire la dette que j’ai envers Jorge Louis Borges qui s’est 

passionné pour ce sujet. Ainsi, le conférencier argentin a suggéré, à la suite de Joseph 

Addison,
3
 que le rêve est « une œuvre de fiction », voire « l’activité esthétique la plus 

ancienne. » Il précise que ce qu’il met en jeu n’est pas une peinture ou une sculpture mais 

plutôt une représentation. En d’autres termes, le rêve est un théâtre. Mais la représentation qui 

s’y joue est particulière puisque le rêveur est à la fois le théâtre, le public, les acteurs, 

l’intrigue et le dramaturge. Le rêve est une dramaturgie totale, une expérience solipsiste
4
 qui 

n’existe que dans le souvenir que nous reconstruisons à notre réveil. La mémoire est le 

premier filtre. Tout rêve n’est en effet jamais que le souvenir appauvri que nous en avons. Son 

analyse est inévitablement faussée par le travail de remémoration qui rétablit le contact avec 

le songe et le détruit en le reconstruisant. « Raconté, mon rêve n’est rien, » dit encore Borges, 

« rêvé, il avait été terrifiant. » C’est alors qu’intervient le deuxième filtre, celui du langage 

grâce auquel le dormeur restitue et reconstruit une fois de plus, son expérience nocturne. Mais 

en réalité, cette « modeste éternité personnelle »
5
 s’offre peut-être dans la simultanéité, faisant 

du rêveur un être capable d’appréhender le multiple dans la convergence de l’instant. Les 

rêves font donc de nous des artistes, peut-être même des démiurges. Pourtant, ils demeurent 

                                                 
1 « Qu’est-ce que la vie ? Un délire. 

Qu’est-ce donc la vie ? Une illusion, 

Une ombre, une fiction ; 

Le plus grand bien est peu de chose, 

Car toute la vie n’est qu’un songe, 

Et les songes rien que des songes. » 

Fin de la deuxième journée. 
2 Ma traduction. Lorsqu’une autre traduction est utilisée, une notre en indique l’origine. 
3 The Spectator, 1712. 
4 C’est cette omniprésence du rêveur qui a amené Freud à considérer le rêve comme une forme de narcissisme 

symptomatique d’une régression temporelle. (Métapsychologie).  
5 Définition du rêve  par J.W. Dunne, An Experiment with Time, 1929 
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mystérieux. Le mystère du songe est paradoxal puisque tout rêve est en soi une explication. 

Ainsi, celui qui s’endort dans un état de fatigue va rêver d’un travail épuisant. Celui qui 

s’endort angoissé, va imaginer un lion prêt à le dévorer, etc. On n’a pas peur parce qu’on voit 

un lion dans son rêve ; on a peur et du coup notre esprit invente un lion qui justifie cette peur. 

En d’autres termes, le rêve est une explication mystérieuse, une parenthèse dans laquelle les 

émotions se cherchent une cause et nous la montrent. 

 Cette première approche permet de réaliser que le « rêve véritable » est inaccessible. 

Ainsi, lorsque Marguerite Yourcenar se désole de la faible quantité de « rêves authentiques » 

hérités du passé, ses lecteurs peuvent se surprendre à sourire.
6
 Son inaccessibilité contribue à 

rendre le songe fascinant. C’est sa saveur qui demeure, finalement, plutôt que son récit… 

Ceux qui prétendent posséder la ‘clef des songes’ à la suite d’Artémidore d’Éphèse,
7
 de 

Macrobe
8
 ou encore de Scipion Dupleix,

9
 n’interprètent en fait que les récits des rêves, que 

des souvenirs soumis aux aléas de la mémoire et des choix de langage. Le « rêve 

authentique » n’existe que pendant le sommeil. Il fait corps avec le rêveur et la relation qui les 

unit est fulgurante, comme le souligne Pascal Quignard qui déclare rechercher « une pensée 

aussi impliquée dans son penseur que le rêve peut l’être dans le dormeur. »
10

 Le rêve c’est une 

chose intime et désordonnée qui s’impose au rêveur en se refusant, qui se révèle à lui en 

s’interdisant. Il est temps de nuancer le propos de Borges et de suggérer que ce n’est pas une 

« œuvre de fiction » mais plutôt une « illusion de fiction. » Cette évanescence a d’ailleurs 

poussé Shakespeare a utiliser le terme « shadow » (l’ombre) pour parler du rêve et pour parler 

de de la vie. « A dream itself is but a shadow. » dit Hamlet. (« Les rêves ne sont rien de plus 

que des ombres. ») 

 Ces ombres nocturnes par lesquelles les images s’invitent dans la nuit, comme le dit 

élégamment Pascal Quignard, ont toujours fasciné les hommes et nombre d’interprétations en 

ont été proposées. L’Odyssée d’Homère (chant XIX), puis l’Énéide de Virgile (livre VI), 

indiquent qu’ils sont envoyés par les âmes des morts et passent par une porte de corne terne 

ou d’ivoire étincelante selon qu’ils sont vrais ou trompeurs. Artémidore d’Éphèse dit qu’ils 

sont un lieu de passage grâce auquel les forces supérieures entrent en contact avec les vivants. 

Anges et démons peuvent ainsi construire ou déconstruire la vie des hommes. Dans la Bible, 

c’est en rêve que « l’ange du Seigneur » informe Joseph de la nature divine de la grossesse de 

Marie (Mathieu, I, 18-21) et de la nécessité de fuir en Égypte (Mathieu, II, 13-15). Le Malleus 

maleficarum ou Marteau des sorcières de 1486 (c’est le bréviaire des Inquisiteurs chasseurs 

de sorcières) précise que la nuit les rêveurs peuvent tomber sous le pouvoir des démons 

incubes. Il précise que les sorcières se couchent elles s’endorment sur le côté gauche et 

reçoivent pendant la nuit le savoir maléfique que Satan leur confie. 

___________ 

 

Il est temps de parler des pièces de Shakespeare. Avant d’aller plus avant, je dois 

insister sur un élément fondamental : au théâtre, il ne saurait être question de rêves. Il est 

évident qu’il ne peut s’agir que de représentations de rêves, c’est-à-dire de récits oniriques 

insérés dans une œuvre à visée esthétique. En d’autres termes, le rêve au théâtre sert à 

                                                 
6 Même si le dormeur l’a noté dès son réveil, il est clair que récit de rêve et authenticité ne font pas bon ménage. Ainsi, le 

songe qu’Albrecht Dürer a peint a son réveil n’est pas, contrairement à ce que prétend Marguerite Yourcenar, « un rêve qui 

n’est qu’un rêve. » (Le Temps ce grand sculpteur, 1977) L’image n’est pas plus fiable que les mots car elle est soumise à la 

technique picturale et à l’habileté du dormeur.  
7 Aussi appelé Artémidore de Daldis. Écrivain grec du IIème siècle qui écrivit le célèbre ouvrage de divination par le rêve 

(onirocritique) qui fait des rêves le lieu de communication avec des forces supérieures soit bienveillantes soit démoniaques. 
8 Auteur latin du Ier siècle qui écrivit le Commentaire au Songe de Scipion de Cicéron. Scipion rêve qu’il s ‘élève vers les 

cieux et que deux de ses ancêtres l’accueillent, lui révélant des secrets concernant l’immortalité des âmes. Celles des hommes 

politiques sont bénies à jamais dans les cieux… 
9 Historien français né en 1569 et mort en 1661. 
10 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris : Gallimard, 1998, p. 474. 
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quelque chose : il fait comprendre quelque chose aux spectateurs et aux personnages. Il est 

inévitablement porteur de sens. 

Les allusions au rêve sont très nombreuses, qu’il s’agisse des tragédies, des comédies ou 

des pièces historiques. La comparaison avec le rêve sert très souvent à dire le caractère 

instable et insaisissable de ce qui est comparé. Si la vie est une ombre, come le dit Macbeth, 

le rêve est, comme une pièce de théâtre, l’ombre d’une ombre, et Puck peut inviter les 

spectateurs du Songe d’une nuit d’été à imaginer qu’ils ont rêvé le spectacle auquel ils 

viennent d’assister : 

 
If we shadows have offended,   Si nous vous avons offensés, nous les ombres, 

Think but this and (all is mended),  Il vous suffit de vous dire, pour compenser, 

That you have but slumber’d here,  Que ces visions ont apparu 

While these visions did appear.  Pendant votre sommeil. 

And this weak and idle theme,  Quant à cette histoire légère et vaine 

No more yielding but a dream,  Sans plus de substance qu’un rêve 

Gentles, do not reprehend.   Braves gens, ne la blâmez pas. 

 

Nous avons vu avec Borges que le rêve est un théâtre intime. Voici que les acteurs sont des 

ombres, le théâtre un rêve, le monde une scène. Miranda, la petite fille de Prospéro, dans La 

Tempête, ne sait d’ailleurs plus si elle a rêvé ou vécu les quelques souvenirs d’enfance qui lui 

restent.
11

 À la fin du Songe d’une nuit d’été, les amants se demandent s’ils sont toujours en 

train de dormir (IV,1, 191-3): 

 
Are you sure     Êtes-vous sûrs  

That we are awake ? It seems to me   Que nous sommes réveillés ? J’ai l’impression 

That yet we sleep, we dream.   Que nous dormons encore, que nous rêvons. 

 

Quant à Bottom, il croit avoir rêvé l’amour qu’il a pourtant vraiment vécu avec Titania alors 

qu’il portait une tête d’âne. C’est à peine s’il ose raconter son rêve car, je le cite : « Man is an 

ass if he go about to explain this dream. » (« Quiconque s’amusera à raconter un tel rêve 

passera pour un âne. » IV,1, 205-6) Mais les spectateurs ne sont pas dupes : ils savent que le 

songe d’une nuit d’été n’est pas un songe. Par contre, ils savent que la forêt d’Athènes est 

peuplée de fées. 

Pour ces personnages, la vie et les rêves semblent interchangeables.  

 

Les personnages de Shakespeare s’interrogent parfois sur l’origine des rêves. Dans 

Roméo et Juliette, Mercutio affirme qu’ils sont provoqués par l’intervention de la Reine Mab, 

l’accoucheuse des fées, qui se pose sur le nez des dormeurs avec son minuscule attelage. Si 

elle traverse au galop l’esprit des amants ils vont rêver d’amour, si elle se pose sur les genoux 

de courtisans ils rêvent de courbettes, sur les doigts des avocats ils rêvent d’honoraires et sur 

les lèvres des femmes elles rêvent de baisers langoureux. Mais le ton est léger et l’on 

comprend aisément que Mercutio s’amuse. Si Mab court sur le nez d’un huissier, ajoute-t-il, il 

va rêver d’un bon procès. Sur celui d’un curé, il va rêver d’une nouvelle dîme et si elle roule 

sur la gorge d’un soldat, il va rêver d’ennemis égorgés. Roméo invite alors son ami à se taire : 

« Peace, peace, Mercutio, peace ! Thou talk’st of nothing. » (I,4, 93-4) (« Tais-toi, Mercutio, 

tais-toi. Tout ça, c’est du vent. ») 

 C’est alors que son interlocuteur définit les rêves. Il affirme (94-101): 

 
 True, I talk of dreams,    C’est vrai, je parle des rêves 

                                                 
11 ‘Tis far off     C’est tellement lointain 

And rather like a dream than an assurance  Et plus proche d’un rêve que d’une vérité 

That my remembrance warrants.   Validée par les souvenirs. 
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 Which are the children of an idle brain,  Qu’enfantent les cerveaux oisifs, 

 Begot of nothing but vain fantasy,   Nés seulement des jeux de l’imagination 

 Which is as thin of substance as the air,  Qui est aussi fine que l’air que l’on respire 

 And more inconstant than the wind, who woos Et plus instable que le vent qui courtise 

 Even now the frozen bosom of the north,  En ce moment même les seins glacés du Nord 

 And being anger’d puffs away from thence,  Puis, une fois irrité, s’élance loin d’ici 

 Turning his side to the dew-dropping south.  Et s’en va caresser le Sud humide de rosée. 

 

Les songes ne sont rien, dit-il. Pas même un souffle! Pourtant, à la fin de la pièce (V,1), 

Roméo fait un rêve étrange (« strange dream ») qui le perturbe : Juliette le trouve mort mais 

elle le ressuscite par ses baisers et fait de lui un empereur. Si le rêve n’est rien, celui-ci va 

coïncider en partie avec la fin de la pièce. À son réveil, Juliette va en effet trouver Roméo 

mort, mais elle ne va pas réussir à le ranimer. En fait, elle embrasse les lèvres encore chaudes 

du garçon en espérant y trouver un peu du poison qui l’a tué. Mais en vain. Alors, elle se tue 

d’un coup de couteau.  

Le rêve est ici un mensonge. « Les rêveurs mentent souvent » (« Dreamers often lie ») 

lui avait pourtant dit Mercutio plus tôt. La « flatteuse vérité du sommeil » (« The flattering 

truth of sleep » V,1, 1) qu’évoque Roméo est une illusion qui ne permet d’entrevoir qu’une 

partie seulement de l’avenir. Car c’est là le pouvoir spécifique du rêve au théâtre : il révèle au 

rêveur – et surtout aux spectateurs - une facette seulement de ce qui va arriver à lui ou à l’un 

de ses proches. Ainsi, lorsqu’il rêve de sacs d’or, Shylock, le juif du Marchand de Venise, sait 

qu’il va avoir des soucis.
12

 Quant à l’épouse de Jules Caesar, Calpurnia, elle a rêvé que la 

statue de son mari saignait par mille plaies et qu’une foule de romains joyeux venaient y 

baigner leurs mains en souriant. Elle prévient son époux mais celui-ci va se laisser convaincre 

par le fourbe Décius que son interprétation du rêve est incorrecte (II,2, 83-90): 
           (JMD) 

This dream is all amiss interpreted         Voilà un rêve interprété tout de travers, 

It was a vision fair and fortunate:         C’était une vision riche et radieuse: 

Your statue spouting blood in many pipes,        Votre statue crachant par tant de bouches le sang, 

In which so many Romans bath’d,         Où tous ces Romains se baignaient en souriant, 

Signifies that from you great Rome shall suck     Signifie que de vous l’auguste Rome sucera 

Reviving blood, and that great men shall press    Un sang revigorant, dont les grands hommes se  

disputeront 

For tinctures, stains, relics, and cognizance.        Les couleurs, les empreintes, les reliques, 

l’emblème. 

This by Calpurnia’s dream is signified.        Tel est le sens du rêve de Calpurnia. 

 

Le conspirateur affirme que le rêve est mal interprété. Il est allégorique, dit-il. Il ne s’agit pas 

d’un meurtre mais d’une célébration rituelle de la grandeur de Rome. Le consul est trompé 

puisqu’il va se rendre  au Sénat mais les spectateurs savent que Calpurnia a dit vrai. 

Cette scène soulève le problème central de l’interprétation du rêve. Le théâtre de 

Shakespeare tend à démontrer que la tentative est vouée à l’échec. Le dramaturge joue avec 

l’idée selon laquelle on pourrait accéder à une vérité onirique. Si la vérité des songes est 

‘flatteuse,’ comme le dit Roméo, c’est forcément qu’elle n’est pas vraie. Elle mêle pertinence 

et incohérence. Prenons quelques exemples : 

Dans Le Songe d’une nuit d’été (II,2, 146-9), Hermia rêve que l’homme qu’elle aime, 

Lysandre, refuse de la secourir : 
 

Ay me, for pity! What a dream was here!       Hélas! Par pitié! Quel rêve était-ce là? 

Lysander, look how I do quake with fear:       Lysandre, regardez comme je tremble de peur. 

Methought a serpent ate my heart away,       Il me semblait qu’un serpent dévorait mon cœur 

                                                 
12 « There is some ill a-brewing towards my rest, 

For I did dream of money-bags tonight. » II,5, 17-18. 
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And you sat smiling at his cruel prey.       Et que vous assistiez en souriant à son cruel assaut.
13

 

 

Les spectateurs savent que les yeux du jeune homme ont été envoûtés par Puck et qu’il en 

aime une autre. Le cauchemar d’Hermia fait donc sens pour le public, pas pour la jeune 

femme. Dans Richard III, Stanley rêve que ‘le sanglier’ lui arrache son casque (c’est une 

image de décapitation). Pourtant, il va survivre à Richard, le tyran dont le blason représente 

justement un sanglier. En ce qui concerne Clarence, toujours dans Richard III, il rêve, dans sa 

cellule, qu’il se noie après que son frère Richard l’a poussé hors d’un bateau. Il est vrai que 

Richard va envoyer deux tueurs dans la prison dans laquelle il l’a fait enfermer et que ces 

assassins vont le poignarder avant de le plonger dans un tonneau de vin de Madère (Malmsey-

butt). Il va donc bien mourir noyé.  

Dans Le Conte d’hiver, le rêve d’Antigonus est littéralement un mensonge qui lance le 

spectateur sur une fausse piste. Le personnage est en effet contacté par le fantôme 

d’Hermione, la reine de Sicile dont on apprendra à la fin de la pièce qu’elle n’est pas morte… 

Mais le spectre lui dit à juste titre qu’il ne verra plus sa femme (il va être dévoré par un 

ours…). 

Ces divers exemples tendent à démontrer que les rêves sont instables. « Comment 

peut-on être assez stupide pour croire les illusions de sommeils agités? » demande Hastings 

dans Richard III. (« (…) I wonder he is so fond / To trust the mockery of unquiet slumbers. » 

III,2, 26-7) Il est donc permis de se demander s’il s’agit véritablement d’une forme de 

langage. Après tout, le rêve n’est peut être qu’un moment où, comme le dit Mercutio, 

l’imagination s’amuse… « Rêver, dit Charles Fisher, permet à chacun de nous de sombrer 

dans la folie chaque nuit, en toute quiétude. » 

_______________ 

 

 Je n’ai pas le temps de parler de tous les rêves racontés au fil des 37 pièces de 

Shakespeare. Ils sont très nombreux et leurs fonctions dramatiques sont variées. 

Il est temps de s’attarder sur Richard III ? C’est le quatrième volet de la première 

tétralogie composée de 1 Henry VI, 2 Henry VI, 3 Henry VI et Richard III. Je pense qu’il est 

possible de considérer cette dernière pièce comme un rêve. Au milieu de 3 Henry VI, Richard, 

le monstre difforme et ambitieux s’approche des spectateurs en boitant et leur confie son 

secret (III,2, 134-9 et 165-171) : 
 

Why, then, I do but dream on sovereignty;  À vrai dire, Je ne fais que rêver de royauté, 

Like one that stands upon a promontory,  Comme quelqu’un qui se tient sur un promontoire 

And spies a far-off shore where he would tread, Et observe de loin la côte qu’il veut fouler du pied 

Wishing his foot were equal with his eye,  Souhaitant que ses pas accompagnent son regard, 

And chides the sea that sunders him from thence, Et peste contre la mer qui le tient à distance, 

Saying, he'll lade it dry to have his way:  Promettant de l’assécher pour pouvoir traverser. 

(...)      (...) 

Then, since this earth affords no joy to me,  Alors, comme cette terre ne m’offre aucune joie, 

But to command, to cheque, to o'erbear such Si ce n’est d’ordonner, de réprimer, de dominer 

As are of better person than myself,  Ceux qui sont plus beaux que moi, 

I'll make my heaven to dream upon the crown, Mon Ciel à moi sera de rêver de couronne, 

And, whiles I live, to account this world but hell, Et, tant que je respire, de vivre en enfer ici bas 

Until my mis-shaped trunk that bears this head Jusqu’à ce que ma tête, sur mon torse diforme,  

Be round impaled with a glorious crown.  Soint ceinte d’une couronne de gloire. 

 

Richard rêve de couronne. Et ce rêve qui naît dans 3 Henry VI va être réalisé dans la pièce 

suivante, à savoir Richard III, qui met en scène les mêmes personnages. Richard III peut donc 

être considérée comme une pièce rêvée par un personnage au sein d’une autre pièce, voire 

                                                 
13 Traduction de Jean Michel Déprats. 



 6 

comme la concrétisation d’un projet dont une pièce a rêvé… Richard tue tous ceux qui se 

trouvent sur son chemin. C’est cela, « assécher la mer »… Et comme promis, il fait du monde 

un enfer. Sa mère déclare d’ailleurs: «  Thou came on earth to make the earth my hell. » (« Tu 

es venu au monde pour faire de ce monde mon enfer. » IV,4, 167)  

Dans cette « pièce-rêve, » la vérité est naturellement accessible aux superstitieux qui 

se fient à leurs rêveries et observent les signes. Quand aux sages qui, comme Hastings, se 

moquent des superstitieux et se laissent guider par la raison, ils ont peu de chance de survivre. 

Dans ce monde où il vaut mieux être sot et avoir peur des ombres, le rêve peut être surnaturel 

et avoir une fonction oraculaire. Ainsi, dans la scène 3 de l’acte V, les fantômes des victimes 

de Richard s’invitent sur le champ de bataille de Bosworth et passent de la tente où dort 

Richard à celle où dort son adversaire, le gracieux Richmond. Ils maudissent le premier et lui 

annoncent sa défaite, tandis qu’ils disent prier pour la victoire du second. Ils sont donc 

successivement démons et anges.  

Ainsi, dans cet enfer privé qu’il crée en détruisant les autres, Richard souffre la nuit, 

lorsqu’il s’endort. Lui qui ne connaît ni la peur ni l’amour ni la pitié, est hanté par des 

cauchemars, des ombres qui ont plus de substance, dit-il, que dix-mille ennemis. Ces 

cauchemars ponctuent la pièce et représentent son talon d’Achille. Sa femme, Lady Anne, 

signale que la nuit il fait des rêves terrifiants (« timorous dreams, » IV,1, 84). C’est donc au 

sein de l’un de ces ‘cauchemars dans un rêve éveillé’ que les fantômes de ses victimes lui 

rendent visite. À son réveil, en nage, il va hurler : « Give me another horse. » (« Qu’on me 

donne un autre cheval. » V,3, 180) Il a été expulsé de son cauchemar (c’est le propre des 

cauchemars d’expulser le rêveur…) au moment où son cheval venait de mourir. Il s’est vu 

debout, blessé, sur le champ de bataille, sa monture gisant à ses côtés et cette vision l’a fait 

revenir dans le monde réel. Ce moment de panique est le seul instant où Richard laisse 

apparaître des émotions. Hannah Arendt l’a d’ailleurs commenté en soulignant l’isolement du 

tyran.
14

 Le personnage est divisé, fragmenté, déconstruit par cette vision. Et lorsqu’un peu 

plus tard, il se retrouve pour de vrai blessé sur le champ de bataille, son cheval gisant à terre, 

il va hurler ce qui est devenu l’une des phrases les plus célèbres de Shakespeare : « A horse, a 

horse, my kingdom for a horse. » (« Un cheval, un cheval, mon royaume pour un cheval. » 

V,4, 7) Richard ne veut pas un cheval pour s’enfuir. C’est ce qu’il déclare ensuite. Il veut 

l’enfourcher pour continuer le combat, pour défier les prédictions, défier son rêve 

prémonitoire et aller plus loin encore, jusqu’à la gorge de la mort (« the throat of death. ») 

L’élément sur lequel je voulais attirer votre attention est le suivant : Richard évolue dans un 

enfer dont il a rêvé dans 3 Henry VI. Dans ce monde cauchemardesque, il fait lui-même des 

cauchemars qui le terrifient. Et lorsqu’il se retrouve démuni sur le champ de bataille à l’acte 

V, il se trouve dans la situation qu’il avait vue dans son rêve, juste avant son réveil brutal. Il a 

pour ainsi dire substitué un cauchemar personnel à un cauchemar collectif. Il se retrouve alors 

piégé dans le monde infernal qu’il s’était promis d’instaurer sur terre et d’imposer aux autres. 

L’apprenti Diable est chassé de l’enfer par un cauchemar. Il peut mourir. Ses derniers mots 

sont à nouveau « A horse, a horse, my kingdom for a horse. » (V,5, 13) Le cheval qu’il 

réclame renvoie phonologiquement au cauchemar puisque le mot anglais « nightmare » 

(cauchemar) est constitué de night (la nuit) et de mare (la jument), ce que Victor Hugo 

appelle « Le cheval noir de la nuit. » 

Le parallèle entre le cauchemar et l’enfer est intéressant. Borges, encore lui, aimait à 

suggérer que l’enfer existe peut-être, et qu’il pourrait être une autre dimension dans laquelle 

nous basculons parfois la nuit lorsque nous rêvons :  

 

« Mais alors, les cauchemars seraient-ils purement surnaturels ? 

demande-t-il. Seraient-ils des brèches de l’enfer ? Serions-nous, dans le 

                                                 
14 Hannah Arendt, Considérations morales. 
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cauchemar, littéralement en enfer ? Pourquoi pas ? Tout est si étrange 

que même cela est possible. »  

 

Conclusion 

 

 Une fois endormis les hommes s’échappent malgré eux dans un ailleurs à la fois 

intime et étranger dont ils reviennent à leur réveil. Dans la vie, le rêve s’impose comme lieu 

de liberté totale. Mais c’est le rêve qui jouit de cette liberté. Pas le rêveur. En effet, on ne peut 

pas décider de rêver ou de ne pas rêver. De même, personne ne peut empêcher quelqu’un de 

rêver. Un jour, un groupe de révolutionnaires russes auraient demandé à leur chef : 

« Camarade Lénine, avons nous le droit de rêver ? » Peu importe la réponse… Mais si le rêve 

est libre dans la vie, il ne l’est pas au théâtre. Il est mis au service d’un parcours dramatique et 

il contribue à façonner les réactions émotionnelles des spectateurs. Le rêve de nuit est libre, le 

rêve de jour est asservi. Finalement, l’illusion du théâtre permet de contrôler les songes que la 

vie ne parvient pas à domestiquer. C’est la fiction, fruit de l’imagination, qui présente un 

miroir rationnel. Il faut dire qu’une pièce de théâtre est une construction. Sa fonction, dit 

Philip Sidney dans The Defence of Poesy, est de « plaire et divertir. » (« to teach and 

delight ») Quant à la vraie vie, il suffit de se dire, avec Montaigne, qu’elle amène à la mort, 

que le reste est silence, comme le murmure Hamlet avant de mourir, pour se rendre compte 

que l’existence des hommes n’a pas plus de substance que leurs rêves. Il paraît d’ailleurs que 

le monde dans lequel nous vivons est en réalité le rêve de la déesse Vishnu. Nous lui 

souhaitons un sommeil long et très profond… Le théâtre anglais de la Renaissance s’est 

emparé de cette évanescence quintessentielle pour composer une dramaturgie que d’aucuns 

qualifient de maniériste. Shakespeare semblait en effet hanté par la nécessité de reconnaître et 

d’affirmer le caractère vaporeux de la vie des hommes. Mais ces derniers s’acharnent à lui 

trouver un sens, même s’ils ne parviennent qu’à lui donner une consistance illusoire que la 

mort va inexorablement défaire. Les rêves nous enseignent peut-être à accepter de ne pas 

comprendre, de laisser notre imagination jouer, de nous satisfaire d’échanges. C’est ce que, il 

y a quatre siècles, Shakespeare a fait dire à Macbeth, ce personnage noble et monstrueux qui, 

en apprenant le suicide de sa femme, comprend que la vie n’est qu’un songe et parvient à 

saisir le fil dont sont tissés nos rêves (V,5) : 

 
Life’s but a walking shadow; a poor player,  

That struts and frets his hour upon the stage,  

An then is heard no more: it is a tale 

Told by an idiot, full of sound and fury, 

Signifying nothing.  

 

La vie est une ombre errante, un mauvais acteur qui s’agite et se 

pavane une heure sur la scène et se tait à jamais, une histoire 

pleine de bruit et de fureur racontée par un idiot et qui ne 

signifie rien.  
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