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Introduction

Perle Abbrugiati, Raffaele Ruggiero
Aix-Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Le n° 25 d’Italies est étroitement lié au précédent : ces deux volumes ont été 
projetés en même temps comme une déclinaison de concepts, Illusions, utopies 
et chimères. Après le volume Illusions et chimères (Italies n° 24, 2020), ce numéro 
sur les Utopies clôt la triade d’un imaginaire du bonheur qui hésite entre l’oni-
rique et le politique. Si l’illusion a une résonance fantasmatique, la chimère 
dit, par ses représentations animales en particulier, ce que cette projection a 
de composite et d’improbable. L’utopie, elle, cherche à donner une structure à 
cette projectualité. Elle est en fait un immense paradoxe.

Nés d’un même appel à contribution, les numéros 24 et 25 d’Italies 
organisent donc selon des pistes variées et des perspectives différentes un 
même questionnement qui cible, au bout du compte, le rôle et la fonction de la 
littérature et, plus largement, de l’art. Les arts et la parole littéraire construisent 
un imaginaire composite où la dimension mythique de l’illusion et l’architec-
ture poético-politique de l’utopie se croisent : s’agit-il d’une fuite de la réalité 
ou de la façon (parfois la seule) dont la littérature peut intervenir sur le réel ? La 
présomption de l’artiste de pouvoir modifier (ou même édifier) la société grâce 
à son art, est-elle à reléguer dans le domaine de l’utopie ? Un problème, bien 
évidemment, qui n’est pas seulement italien, mais qui dans la tradition cultu-
relle italienne trouve un angle d’observation particulier. Dans un entretien de 
1968, contenu dans le recueil Una pietra sopra, Italo Calvino ne manquait pas 
de souligner la vocation profonde de la culture et de la littérature italienne aux 
œuvres-monde, les œuvres qui visent l’encyclopédie, qui aspirent à maintenir 
l’ensemble de la réalité dans une unité : « Questa è una vocazione profonda 
della letteratura italiana che passa da Dante a Galileo: l’opera letteraria come 
mappa del mondo e dello scibile, lo scrivere mosso da una spinta conoscitiva 
che è ora teologica ora speculativa ora stregonesca ora enciclopedica ora di 
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filosofia naturale ora di osservazione trasfigurante e visionaria 1 ». C’est préci-
sément cette vocation, surtout dans sa dernière potentialité, que nous avons 
voulu mettre au centre de l’enquête menée dans ces deux numéros d’Italies : 
bien sûr les pistes de notre analyse sont sans doute incomplètes mais nous 
espérons aussi bien avoir proposé des cas d’école exemplaires, qu’avoir suggéré 
des « sentiers pour les chèvres », peu battus et parfois passés inaperçus, surtout 
dans le présent numéro consacré à l’utopie.

L’utopie est le plus optimiste et le plus pessimiste des concepts. Le plus 
optimiste, parce qu’il définit un monde heureux, voire parfait, affirme un credo 
en un monde meilleur qui pourrait être. Le plus pessimiste, parce qu’il contient 
en son nom lui-même l’idée que ce monde n’existe nulle part – u-topos –, que 
ce monde meilleur n’est pas un monde ailleurs, que cet ailleurs n’est pas, donc 
qu’un tel monde ne peut pas être. Illusion suprême, l’utopie est donc en même 
temps le contraire de l’illusion. C’est un mot qui sait qu’il n’est qu’un mot, un 
imaginaire qui sait qu’il n’est qu’imaginaire. À quoi sert-elle, alors ?

Utile est pourtant l’utopie, sans qui aucun réel ne saurait progresser.
C’est en vertu d’elle qu’on bâtit actions politiques et mondes poétiques. 

En vertu d’elle encore qu’on tend vers quelque chose, de moral ou d’amoral. 
En vertu d’elle, peut-être, que naît le religieux – car qu’est le Paradis, si ce 
n’est sa plus belle forme ? C’est en vertu d’elle, aussi, que le réel se définit. 
Machiavel lui-même, le réaliste des réalistes, termine Le Prince (chapitre xxvi) 
par une exhortation à Laurent de Médicis qui lui fait entrevoir une Italie rêvée, 
un monde possible, des lendemains qui chantent – rien moins qu’une utopie, 
en somme. En lui donnant pour modèles Moïse, Thésée, Cyrus, des rois de 
légende, il construit une idée. Un monde en idée, telle pourrait être la défini-
tion de l’utopie. Et pour Machiavel, il est en fait question, par sa leçon de 
Realpolitik, d’éradiquer les illusions, pour rendre possible une utopie. Ne pas se 
leurrer sur ce qui est, mais penser déjà ce qui n’est pas. Et pourquoi ?

nondimeno furono uomini

dit Machiavel. Ces modèles, ce sont des modèles humains. Et Machiavel 
nous apprend à croire en l’homme. L’homme, aux infinis possibles. Certes, il ne 
l’idéalise pas, pourtant : tous les hommes sont méchants, il nous l’apprend au 
chapitre xviii. Mais l’homme reste une mesure du possible. L’utopie ramenée 

1	 « Il s’agit d’une vocation profonde de la littérature italienne qui de Dante passe à Galilée : l’œuvre 
littéraire comme carte du monde et du savoir ; l’écriture sous l’impulsion d’un élan cognitif, qui 
peut être tantôt théologique, tantôt spéculatif, tantôt ésotérique, tantôt encyclopédique, tantôt 
propre à la philosophie naturelle, tantôt lié à une observation visionnaire transfigurant le réel ».
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au possible, cela reste, pour le moins sur le plan rhétorique de la persuasion, un 
ressort dont on ne peut se passer.

Et c’est bien en l’homme que croient les utopistes de tous temps : ceux du 
xvie siècle, dans le sillage de Thomas More, sont en Italie nombreux – certains, 
tel Campanella, portés surtout par l’esprit d’organisation, d’autres par l’esprit 
de fantaisie ou de liberté, comme Doni. À côté des penseurs politiques faisant 
œuvre d’historiens comme Guichardin, on trouve là une autre façon de penser 
le politique, qui se perpétuera dans l’histoire, et inspirera aussi bien la pensée 
socialiste que les anarchistes de l’orée du xxe  siècle. Pour les utopistes, il ne 
s’agit pas seulement de délirer sur un monde imaginaire, mais de concevoir 
un système. C’est bien en quoi ils sont suspects, car l’utopie n’est pas loin 
de l’hérésie, et certes elle défie l’organisation sociale en la désavouant par un 
système autre.

Mais il y a aussi ceux qui trouvent dans l’utopie une évasion, un plan sur la 
comète, un bateau ivre. Les poètes se laissent aller à croire que le malheur n’est 
pas une nécessité. Eux fuient au contraire un système, le réel qui les empri-
sonne. De la lointaine Atlantide (pensons à celle de Foscolo) à L’invitation au 
voyage de Baudelaire, la veine du rêve aussi édifie des utopies, volutes de fumée 
plus que constructions politiques, mirages plus que rouages. Cette utopie-là 
flirte avec l’illusion ou l’étreint… pour ne trouver que du vide, sabbia in mano, 
mélancolie.

À l’inverse, ceux qui ne se veulent pas poètes, mais bâtisseurs, créent parfois 
un système si parfait qu’il n’y laisse plus de place pour l’individu : ces mondes 
sont-ils vraiment à taille humaine ? La perfection de la Cité du Soleil est aussi une 
réalité militaire et sévère. Robespierre, Lénine et Hitler se voulaient peut-être 
eux aussi utopistes… L’idée d’un monde nouveau n’aboutit pas toujours à des 
projections radieuses. La religion de l’homme, comme celle des dieux, aboutit 
parfois à la dystopie quand, presque inévitablement, elle s’extrémise. L’utopie 
contient son contraire, quand elle veut forcer le réel à lui ressembler. Trop 
ordonnée, ou chaotique au second degré, elle induit la Terreur, écrase l’homme 
pour créer la perfection de l’Homme. Les œuvres d’art subversives le disent, 
autant que les traces, architecturales par exemple, de ces mondes trop parfaits… 
On se réjouit alors quand ces idées tombent, tout en ayant un peu la nostalgie, 
dans certains cas, de ce qu’elles ont espéré. On peut se réjouir de la chute du 
mur de Berlin, tout en regrettant l’archéologie du communisme de nos grands-
pères : eux, au moins, croyaient en quelque chose. Y a-t-il encore place pour 
l’utopie, désormais ? C’est peut-être la question sous-jacente au volume qui 
s’ouvre ici.
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On verra donc dans cet ouvrage, qui s’enracine chez Dante, quelques utopies 
de la Renaissance, mondes désirables parfois si bien pensés qu’ils en deviennent 
concentrationnaires. Mais on découvrira aussi, à travers les époques, des 
utopies architecturales, intellectuelles, scientifiques, idéologiques, artistiques, 
dont certaines véhiculent un élan d’espoir, d’autres le seul goût du paradoxe, 
d’autres encore montrent le revers de l’illusion en se faisant dystopies.

Si l’aspect productif de l’utopie, son caractère engagé, apparaît d’emblée 
plus évident pour les utopies politiques qui occupent la première partie de notre 
numéro, pourtant les utopies intellectuelles et visuelles de la deuxième et de la 
troisième parties ne sont pas moins directement liées à une évaluation critique 
de la réalité et à la possibilité concrète d’un changement, à réaliser d’abord dans 
le domaine des mentalités. Bien conscient de la leçon tirée par les recherches de 
Felix Ravaisson sur l’habitude, c’est justement à l’intersection entre la tempora-
lité du changement et la tendance de l’être à la persistance que trouve sa place 
notre questionnement sur l’utopie dans ses différentes articulations.

La partie consacrée aux utopies politiques s’ouvre (et c’est bien naturel en 
cette année 2021, qui célèbre le septième centenaire de la mort de Dante) 
avec une contribution consacrée à la Commedia. À partir d’une relecture du 
chant xvi du Purgatorio, Ettore Grandoni s’interroge sur la nature utopique ou 
non-utopique de ce chant, en fait plutôt une proposition politique bien réelle, 
construite par Dante à partir de deux piliers de sa réflexion philosophique et 
de son œuvre poétique : sa nouvelle idée de Rome et de son rôle dans l’his-
toire, une idée qui est même à la base du projet littéraire de la Commedia, et 
l’influence de la pensée socio-économique franciscaine. L’élan de Dante vers la 
construction d’une société plus juste et équitable fonde sa théorie de la liberté 
humaine et de la responsabilité personnelle de l’homme, un sujet qui, à partir 
du chant central de l’œuvre (le seizième chant du Purgatorio est le cinquantième 
chant sur les cent de la Commedia, comme le rappelait déjà Singleton), rayonne 
tout au long du poème. L’histoire de Rome, sa fonction providentielle et ses 
origines mythiques, sont encore au centre de l’article d’Andrea Salvo Rossi 
qui analyse la reconstruction de l’ordonnancement de la république romaine 
comme celle d’un modèle utopique et heureux dans l’historiographie florentine 
entre la fin du xve et le début du xvie siècle : du De urbe Roma de Bernardo 
Rucellai aux Discours de Machiavel c’est l’urgence de la réalité, l’urgence de la 
guerre, qui pousse à de nouvelles considérations sur la structure politique de la 
Rome ancienne et sur sa valeur d’utopie constructive.

À la moitié du xvie siècle, la réception italienne de l’Utopie de Thomas 
More croise la leçon de l’Éloge de la folie d’Érasme dans les œuvres d’écri-
vains « hétérodoxes » tel qu’Anton Francesco Doni et Ortensio Lando. De ce 
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fait, c’est le relativisme et la rhétorique du serio ludere qui sont au centre de 
la contribution de Maria Cristina Figorilli, qui prend notamment en consi-
dération le Mondo savio e pazzo de Doni et le Commentario delle più notabili 
e mostruose cose d’Italia de Lando. Ce qui découle de cette analyse, attentive à 
la construction d’une nouvelle mentalité moderne, est d’une part le caractère 
interchangeable de la sagesse et de la folie, et d’autre part une prise en compte 
nouvelle et différente des modèles des Anciens. Pour confirmer le lien fort qui 
unit le projet des numéros 24 et 25 d’Italies, nous rappelons que les Paradossi 
de Lando étaient déjà au centre de l’article d’Elisa Tinelli, dans le numéro 
précédent, justement dans la même perspective soulignant l’aspect illusoire 
du savoir et de la présomption de connaissance. Le parallèle entre l’œuvre-
phare de More et la tradition italienne est au centre aussi de la contribution de 
Silvia Zoppi Garampi, qui prend en compte deux aspects remarquables dans la 
pensée et l’activité littéraire de Campanella : d’abord la réception de l’utopie de 
Campanella à partir des recherches consacrées par Croce au socialisme, ensuite 
l’importance de la poésie dans l’œuvre du moine de Stilo, une poésie qui, grâce 
à l’invention d’une langue innovante, devient au début du xviie siècle le vecteur 
premier des contenus parfois les plus révolutionnaires de sa vision politique.

L’utopie d’une Italie républicaine, comme remède aux désillusions sociales 
et politiques des intellectuels au lendemain de l’Unité, anime de nombreux 
écrits dans les journaux des écrivains scapigliati, qui voient la Commune de 
Paris comme un modèle. L’analyse rhétorique menée sur cette production 
hétéroclite par Francesco Bonelli vise à en déceler aussi bien les mécanismes 
constitutifs, de l’ironie à la parodie carnavalesque et à la pratique du néolo-
gisme, que les buts subversifs.

C’est à la période américaine de Giuseppe Antonio Borgese que Stefano 
Magni consacre ses recherches, qui révèlent, grâce à une enquête approfondie 
dans les archives de Chicago, les liens profonds entre les utopies fédéralistes 
et pacifistes de l’intellectuel italien, visant la rédaction d’une constitution 
mondiale, et les perspectives de la religion bahá’í avec laquelle Borgese a entre-
tenu de solides relations à Chicago dans les années 1940-1950.

Une analyse minutieuse des règlements carcéraux italiens de l’après-guerre 
jusqu’aux années 1970 ouvre la contribution d’Élise Santalena, qui prend en 
compte aussi un large échantillon de sources (lettres, mémoires de détenus, 
brochures internes de prisons) ainsi qu’un éventail de recherches aussi bien dans 
le domaine socio-juridique que dans celui des études d’histoire contemporaine. 
Dans l’article de Santalena le mot utopie se charge d’une double valeur : d’une 
part l’utopie d’arriver à concevoir une peine qui soit véritablement éducative, et 

Italies_25.indb   9Italies_25.indb   9 10/11/2021   11:26:1910/11/2021   11:26:19



10

Perle Abbrugiati, Raffaele Ruggiero

10

de l’autre l’utopie de réaliser, à l’intérieur de l’univers carcéral, une promotion 
sociale et un réveil des consciences politiques.

La déclinaison particulière que Stefano Benni donne à l’utopie, comme 
une imagination mise au service de l’action et visant à provoquer le sursaut des 
consciences, est au centre de la recherche de Judith Obert, qui se focalise sur la 
participation de Benni à la Biennale Democrazia de 2013, consacrée justement 
à la thématique Utopico ? Possibile. De ce fait, les mondes dystopiques du Benni 
écrivain croisent son engagement pour atteindre l’au-delà du déjà-vu politique 
et social.

Giovanni Privitera décrit précisément l’engagement pragmatique des parti-
sans de la decrescita felice, et tout particulièrement de Maurizio Pallante qui 
a lancé ce mouvement. Résumant les arguments des « décroissantistes », il 
montre que l’esprit utopique est pensé par eux comme une imagination au 
pouvoir pour éviter les catastrophes écologiques mais aussi pour remédier au 
stress généré par la société de consommation. Loin d’être une régression, la 
décroissance, ou plutôt la croissance maîtrisée, serait une avancée.

Si l’utopie, comme recherche de mondes moins imparfaits que celui que 
nous connaissons, inspire encore l’action politique, c’est peut-être en vertu de 
valeurs que nous a communiquées la littérature. More et Campanella offrent 
des œuvres littéraires autant que des propositions politiques. Aussi le regard sur 
une littérature plus récente nous permet-il de penser des catégories à la lisière 
du poétique et de l’engagement.

C’est encore de l’entourage de la Scapigliatura qu’émerge l’« utopie lyrique » 
de Carlo Dossi, qui inaugure la deuxième partie du volume, consacrée aux 
utopies intellectuelles. L’écrivain milanais, secrétaire particulier de Francesco 
Crispi et grand commis au ministère des Affaires Étrangères, rédige, et plus 
tard désavoue, La colonia felice, un roman bref consacré à l’utopie de la rédemp-
tion d’un groupe de délinquants déportés. Au centre de la vicissitude éditoriale 
et littéraire de ce livre se trouvent la diffusion et le succès des théories de Cesare 
Lombroso dans la culture européenne à la fin du xvie siècle.

Trois utopies scientifiques, trempées de culture positiviste entre la fin 
du xixe et le début du xxe siècle, sont au centre de la recherche de Michela 
Toppano : les trois auteurs – Agostino della Sala Spada, Paolo Mantegazza 
et Amos Giupponi  – que nous pourrions qualifier sans difficulté d’écrivains 
de science-fiction (et dont l’activité littéraire coïncide, en effet, avec la diffu-
sion des premières revues de science-fiction aux États-Unis), participent d’un 
même tournant culturel où l’utopie et la vision de l’avenir sont marquées par 
une attention particulière aux aspects sociologiques (la cité future) et par une 
perspective qui voit ces phénomènes comme éventuellement réalisables, comme 
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des développements possibles et non lointains de notre présent. Il s’agit d’une 
appropriation du genre utopique qui se fonde sur l’usage de la science comme 
outil permettant de présenter le monde futur comme plausible et réalisable.

Sur le fil subtil qui sépare l’utopie de la dystopie se place la contribution 
de Giovanni Tesio, qui propose un parcours très ciblé autour de la théma-
tique de la mémoire dans la littérature européenne du xxe siècle. Si la mémoire 
de Proust garde un rôle fondateur dans ce discours, et si la littérature qui en 
découle reste marquée par la tentative de ramener l’universel à la dimension 
subjective du personnel, la tradition culturelle du « siècle court » est caracté-
risée aussi par la violence de l’oubli, l’affaiblissement de la mémoire qui génère 
le sommeil de la raison et de l’humanité. Ce n’est donc pas un hasard si dans le 
parcours de Tesio une place particulière est octroyée à Primo Levi, à la fracture 
irrémédiable de la Shoah, à la fin de l’utopie 2.

Une véritable « liaison dangereuse » est celle de l’utopie avec l’epos et 
notamment avec l’expérimentation du genre épique dans la poésie italienne 
contemporaine. Ce mariage étonnant est l’objet très original de la recherche 
d’Alessandro Marignani consacrée au poème Dopo Campoformio de Roberto 
Roversi : le chercheur commence son parcours par un souci définitoire, de ce 
fait il propose aussi bien une caractérisation de la poésie épique dans la contem-
poranéité (mais avec de solides repères dans la tradition critique) qu’une prise 
en compte du caractère utopique de cette production à partir de la notion de 
chronotope. C’est en effet l’indétermination statutaire du chronotope épique 
qui fonde le croisement avec la construction utopique.

L’analyse croisée consacrée par Amélie Aubert-Noël à Il pianeta irritabile 
de Paolo Volponi, Dissipatio H.G. de Guido Morselli et Il re del magazzino 
d’Antonio Porta, vise à mettre en lumière qu’au-delà des thématiques tradi-
tionnellement dégagées par la critique littéraire à propos de ces expériences 
narratives (l’apocalypse, la corporéité), une dimension utopique semble nourrir 
l’écriture qui se propose comme fondatrice d’une perspective post-humaniste 
et anti-anthropocentriste. Également marqué, à son point de départ, par la 

2	 Tesio est l’auteur entre autres d’une biographie critique très précoce consacrée à Levi de 
son vivant, publiée par Belfagor en 1979, et plus récemment de deux anthologies d’écrits 
sur la Shoah, respectivement en poésie et en prose – Nell’abisso del lager. Voci poetiche sulla 
Shoah (2020) et Nel buco nero di Auschwitz. Voci narrative sulla Shoah (2021), tous deux chez 
Interlinea – ainsi que du dernier entretien donné par Primo Levi, Io che vi parlo (Einaudi, 
2017), publié en français sous le titre Moi qui vous parle, chez Taillandier. De Giovanni 
Tesio, voir dans nos comptes rendus en fin d’ouvrage la sortie en français d’une de ses œuvres 
poétiques liée aux arts, traduite par Perle Abbrugiati, 14 secondes. L’art réfléchi dans un sonnet 
(2021).
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prise en compte de la corporéité, et parfois d’un lexique bas, inattendu et riche 
de néologismes, est la prose de Luciano Bianciardi, objet de la contribution 
d’Anna Taglietti, qui en dégage le caractère utopique, notamment en tant que 
forme de rébellion, de désobéissance et surtout de tension vers la dissolution 
des règles imposées par le haut. Connoté plus fortement par la dystopie et le 
cauchemar est le roman de Giorgio Di Maria, Le venti giornate di Torino, dont 
Stefano Pifferi s’emploie à suivre aussi bien la vicissitude éditoriale (première 
publication en 1977 et redécouverte récente et posthume) que la dimension 
autobiographique : c’est dans ce cadre que la déclinaison la plus sombre de 
l’utopie croise l’Unheimliche.

Marie Fabre étudie deux œuvres concomitantes d’Elsa Morante et de 
Michelangelo Antonioni (Il mondo salvato dai ragazzini et Zabriskie point) 
mettant en scène la jeunesse des années 1968, et le fantasme d’un renouvel-
lement apocalyptique du monde. Elle envisage les images utopiques dans ces 
œuvres à partir de la notion de parodie telle que définie par Giorgio Agamben 
dans Categorie italiane.

Loin des apocalypses, Martin Ringot fait une lecture de Marcovaldo comme 
un personnage précisément à la charnière de l’illusion et de l’utopie : ce doux 
« rêvolutionnaire » ne change le monde que dans ses rêveries et par le jeu. Ainsi 
Martin Ringot établit-il un lien entre jeu et utopie, séduisant et innovant.

Perle Abbrugiati conclut cette partie par la présentation de trois textes 
poétiques de Piero d’Ostra accompagnés de leur auto-traduction métrique. 
Trois textes qui définissent trois paradigmes utopiques : l’utopie-refuge, 
l’utopie rebelle et l’utopie prométhéenne. S’en ajoute un quatrième : celui de 
l’auto-traduction poétique qui devient l’utopie d’une réécriture de soi dans une 
autre langue. Par la comparaison des versions française et italienne de textes 
dont quatre sont des inédits, on perçoit la charge utopique de la double écriture 
de Piero Ostra, qui est en fait une écriture à la fois redoublée et décalée. Les 
paradigmes de l’île, de la parole contre le pouvoir, et de l’enchaînement qui 
n’étouffe pas la pensée fonctionnent tout aussi bien dans les deux langues, avec 
des résonnances différentes formant un système d’harmoniques.

Les utopies visuelles, objet de notre troisième partie, commencent, on ne s’en 
surprendra pas, avec le rêve humaniste et scientifique de Léonard : la contribu-
tion d’Elena Paroli attire notre attention sur le lecteur tout à fait particulier des 
écrits de Léonard que fut Carlo Michelstaedter. L’intellectuel de Gorizia, qui 
s’est suicidé à l’âge de 23 ans, avait cultivé une pratique presque professionnelle 
de la peinture, notamment au début de sa période d’études à Florence ; c’est 
donc sur le terrain de la peinture que Michelstaedter croise Léonard, surtout 
dans la conception de la peinture comme activité herméneutique, comme outil 
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nécessaire pour s’approprier un processus cognitif. Mais c’est justement cette 
fonction gnoséologique de la peinture, se traduisant dans l’utopie de fixer sur 
le tableau l’instant présent, qui génère une sorte d’échec de l’intelligence sur le 
plan philosophique tout comme un échec figuratif dans la tentative, promise 
à l’insuccès, de représenter le mouvement. Les notions de temporalité et de 
mouvement, qui avaient été au centre du questionnement de l’artiste philo-
sophe à l’aube de la Renaissance, reviennent, au début du xxe siècle, au cœur 
de la crise de la modernité.

C’est aux utopies architecturales qu’est consacrée la contribution de Kathy 
Agazzini : le rêve fonctionnaliste (à la façon de Le Corbusier) de construire 
des quartiers populaires qui redonnent vie et dignité aux périphéries urbaines 
s’écroule sous le poids de l’inefficacité bureaucratique et de la corruption. 
Agazzini analyse le projet ruineux des Vele à Scampia (Naples) et établit un 
parallèle problématique avec l’utopie architecturale fasciste de l’EUR, exemple 
en revanche réussi de récupération idéologique d’un projet visant la réalisation 
d’une ville idéale promise à une société utopique.

Toutes les déclinaison de l’utopie semblent cohabiter, à des moments diffé-
rents, dans l’œuvre de Calvino, que l’on retrouve pour clore notre volume : c’est 
l’objet de la recherche proposée par Greta Gribaudo qui analyse les sources 
et les développements de la notion d’utopie et de ses manifestations litté-
raires dans l’activité de Calvino : utopie socio-politique, avec la reprise à son 
compte des sources du socialisme utopique ; rapport avec les mouvements de 
la contestation et de « l’imagination au pouvoir » ; littérature comme forme 
de connaissance du monde ; villes idéales et villes invisibles. Cependant il ne 
s’agit pas d’un simple parcours à travers les formes de l’utopie pratiquées par 
Calvino, mais d’identifier un fil rouge qui relie ces expériences artistiques : 
l’élément constant dégagé par l’analyse est la notion particulière de visualité 
et notamment la tentative de Calvino de restituer des images dans un élan 
cognitif, mais – il faut le souligner – sans aucune prétention d’atteindre une 
vérité quelconque, et en revanche avec une acceptation pacifique du relativisme 
gnoséologique.

Que ce soit dans des tentatives de création de mondes idéaux modèles pour 
l’avenir, dans des représentations purement imaginaires et calviniennement 
« invisibles », ou dans la frustration de constater l’écart entre l’effort d’amé-
lioration et la revanche du réel impietoso, il est certain que le souffle utopique 
traverse la littérature et les arts, l’alimente et en est alimenté. Refaire le monde, 
c’est le carrefour de la politique, du rêve et de l’art.

Et aujourd’hui ? une place pour l’utopie subsiste-t-elle ? Dans notre monde 
mondialisé, y a-t-il un ailleurs où loger l’u-topie ? Sans doute est-ce son souffle 
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qu’il faut reconnaître dans des principes politiques alternatifs  – écologie, 
slow-food, véganisme, gilets jaunes, mouvement anti-croissance… Quoi qu’on 
pense de ces enthousiasmes, ils reflètent le besoin d’avoir une visée, dans un 
monde qui se referme de plus en plus depuis qu’il a ouvert ses frontières.

Le confinement a été le point culminant d’un ressenti largement répandu : 
la dystopie est de retour, soyons utopiques ! L’élan ressenti lors du premier confine-
ment – redécouverte de valeurs fondamentales, invention de valeurs nouvelles –, 
s’il n’a duré que le temps d’une illusion, d’une coupure, a rappelé l’utopie aux 
esprits. Et si…

Plus que jamais, dans un monde où l’individu ne sait plus où est sa place, le 
besoin d’utopie est là. Un regard sur l’utopie à travers les siècles nous expliquera 
pourquoi, faute d’être performative, elle palpite et sans doute doit continuer à 
faire palpiter, toujours plus loin, un monde en idée.
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