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IL MACHETE DI OCCAM

L’argomento all’ordine del giorno nelle cronache del villaggio globale è, 
nei giorni in cui scrivo queste note, il dibattito sugli effetti indesiderati dei 
diversi vaccini in uso per la prevenzione del covid-19, il contagio che da 
poco più di un anno tiene in ostaggio, tra diverse ondate e con alcune varia-
zioni di calendario, tutto il mondo. L’esperienza sconvolgente che tutti noi 
abbiamo attraversato – per l’Europa occidentale, a partire dal marzo 2020 
– ha prodotto però numerosi e insidiosi effetti collaterali, non sempre presi 
adeguatamente in considerazione nel discorso pubblico. Lo fa, con lucidità 
argomentativa sostenuta sia da una larga ricerca d’informazioni sia da un 
preciso orientamento teoretico, il piccolo volume che Xavier Tabet, profes-
sore di letteratura italiana a Paris-VIII, dedica al Lockdown. Diritto alla vita 
e biopolitica (Vicenza, Ronzani, 2021).

Nel marzo 2020 siamo stati colti di sorpresa: nelle settimane preceden-
ti, nonostante avvertimenti di virologi ed epidemiologi, l’atteggiamento 
prevalente era quello di un distaccato interesse per le notizie provenienti 
dalla Cina. A metà marzo quasi tutta l’Europa continentale era chiusa a 
casa, con uno slittamento di un paio di settimane nelle misure più o meno 
analoghe assunte dai vari governi nazionali. Com’è naturale, le prime rea-
zioni hanno congestionato i canali d’informazione: la società occidentale 
attraversava una crisi epocale di dimensioni globali e tutti desideravamo 
sapere cosa stesse accadendo e cosa ci avrebbe riservato il futuro. Alla pri-
ma domanda si è risposto con dovizia di dati, e ora conosciamo i proce-
dimenti naturali che hanno permesso il propagarsi del coronavirus, i suoi 
effetti, l’impatto sui sistemi sanitari, e di lì sulla vita economica, sociale e 
politica dei diversi paesi; e conosciamo anche le strategie per proteggere la 
nostra salute, personale e collettiva, e gli sforzi profusi dalla ricerca medica 
per stabilire protocolli terapeutici affidabili e individuare vaccini utili alla 
prevenzione. 

La seconda domanda è rimasta crudelmente ignorata: nella quasi comple-
ta assenza di un’analisi profonda dell’impatto che la pandemia ha avuto e sta 
avendo sulle nostre società, ogni tentativo di intravedere le possibili linee di 
sviluppo dei fenomeni che stiamo attraversando è stato finora condotto in 
modo al più settoriale (il mondo di “poi” nell’impresa, nell’istruzione, nella 
sanità, nei trasporti, nel diritto, ecc.). Insomma, tutto ciò che stiamo leg-
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gendo in questi mesi appartiene alla cronaca, sia pure talvolta di alta qualità 
e ben documentata, ma non penetra nella storia.

L’incapacità di questo passaggio dalla cronaca alla storia è un primo in-
dizio nella ricerca di Tabet: «Questo clima di paura multiforme e invisibile, 
alimentato dalla diffusione e dalla circolazione, grazie a internet, delle più 
svariate opinioni, favorisce una sorta di paranoia collettiva che impedisce 
la produzione di analisi in grado di mettere a fuoco le contraddizioni e la 
complessità dei fenomeni» (p. 17). La bulimia di notizie ha determinato 
un basso continuo che può perfino essere rassicurante (siamo informati), 
che tuttavia non solo non può trasformare di per sé le informazioni in co-
noscenze, ma che talora impedisce per la sua stessa sovrabbondanza ogni 
possibilità di analisi critica. Davanti a tanta foresta, più che di un rasoio di 
Occam si sente la mancanza di un machete di Occam.

Tra le contraddizioni e i segni della complessità emersi in modo più evi-
dente nel corso di un anno di crisi, c’è l’ambigua risposta del capitalismo 
alla pandemia. Per un verso discorsi che sembravano sepolti e non più pra-
ticabili sono tornati a riemergere: avevamo massacrato la sanità territoriale 
per fare economia di scala, e ne abbiamo pagato le conseguenze. Con questa 
doccia fredda sono rinate – in ciascun paese secondo le sue possibilità, ma 
anche con uno sguardo d’insieme che ha privilegiato nella distribuzione 
delle risorse i paesi economicamente più deboli – le politiche assistenziali; 
anche il più neoliberale degli economisti, per il quale l’idea di un reddito di 
cittadinanza era fino a ieri pura eresia, deve oggi fare i conti con interi com-
parti produttivi i cui ricavi sono azzerati da quattordici mesi, e molti altri in 
cui il ridimensionamento ha inciso per la metà o più. Per altro verso, però, 
pratiche di telelavoro, lavoro domestico e delocalizzazione già avviate prima 
dell’epidemia con lo scopo di ridurre i costi, hanno subito accelerazioni e 
si iscrivono ora in modo permanente nel quadro delle nostre società, con 
prevedibili impatti significativi sulla riduzione “tecnologica” dei posti di la-
voro (per tacere del significativo abbassamento della nostra vita domestica). 
Non casualmente la reazione dei colossi multinazionali di fronte all’uscita 
dalla crisi è diversificata tra quanti richiamano in modo pressante i propri 
dipendenti a tornare sul posto di lavoro e quanti preferiscono proseguire 
sulla strada intrapresa, realizzando economie con la chiusura di sedi e uffici. 
A fare la differenza è in larga misura la formazione: richiamano i propri di-
pendenti quelle aziende che hanno bisogno di offrire, specie ai neoassunti, 
periodi di tirocinio interno; mentre possono permanere “a distanza” quelle 
imprese che reclutano sul mercato del lavoro competenze già autosufficienti 
per l’inserzione, con il prevedibile accrescersi di ulteriori disparità sociali.

Una riflessione a parte meriterebbe poi un discorso sulla lingua: non si 
capisce perché il lavoro svolto da casa debba essere più «agile»; ma non si 
comprende per altro verso la profluvie di retorica contro l’insegnamento a 
distanza nelle scuole. Ma la formazione scolastica non dovrebbe tra i propri 
fini perseguire l’autonomia intellettuale e critica dei futuri cittadini? E tale 
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autonomia non si acquisisce per definizione con lo studio personale? Non 
sarà che tutta questa chiacchiera cela l’idea manifesta che la scuola sia un 
parcheggio sociale, e che l’istruzione sia solo un fine tutto sommato secon-
dario di tale istituzione? Come per numerose restrizioni imposte dall’epi-
demia, la necessità di ricorrere all’insegnamento da remoto colpisce tutti 
in modo uguale, e l’uguaglianza del virus rivela e sottolinea le profonde 
ineguaglianze della nostra società, denuncia il fallimento delle democrazie 
occidentali che, al di là della propaganda, hanno da tempo abbandonato 
qualsivoglia serio tentativo di promuovere un’uguaglianza reale. 

L’assenza di un’analisi d’insieme di quanto accaduto nel corso dell’ultimo 
anno, un’analisi che tenga insieme, per esempio, considerazioni di ordine 
sanitario, politico e ambientale, ha per il momento avuto la conseguenza di 
paralizzare una risposta alla crisi se non quella puramente medica, emergen-
ziale o previdenziale che sia. Certo, ci vacciniamo tutti perché la vaccinazio-
ne globale potrebbe permetterci di tornare in qualche misura al “mondo di 
prima”, e questo è giusto, necessario, e opportuno che avvenga in fretta. Ma 
mentre siamo in coda per ricevere la nostra dose di vaccino, potremmo pro-
vare ad allargare l’orizzonte del nostro pensiero: se l’epidemia ha avuto un 
impatto rapido e violento ciò è dovuto anche al fatto che il coronavirus ha 
incontrato una società globalizzata pensata per il movimento, per la rapidità 
di spostamento tra continenti diversi di persone e merci; una società che, 
per altro verso, aveva chiuso ospedali e trascurato l’assegnazione di risorse 
adeguate alla sanità pubblica e gratuita. «Ciò dimostra – scrive ancora Tabet 
– che l’epidemia è in parte una costruzione sociale, nel senso che implica 
una certa ratio tra i tassi di prevalenza della malattia e le capacità di fornire 
assistenza da parte del sistema sanitario» (p. 26).

Tra gli aspetti politici che meriteranno nei mesi a venire una più appro-
fondita riflessione, che non si limiti alla superficiale enunciazione del feno-
meno, c’è la trasformazione della massa in sciame digitale: l’aggregazione 
della piazza, che certo presentava il rischio di derive demagogiche, è sostitu-
ita dalla disgregazione della rete, dove la folla è mera addizione di individui 
singoli, incapaci nella loro singolarità di esprimere un qualsivoglia pensiero 
collettivo. L’incremento delle forme di espressione digitale dell’opinione, se 
negli anni scorsi ha potuto suggerire a qualche incolto saltimbanco l’utopia 
della democrazia diretta, ha rivelato nei mesi dell’isolamento pandemico 
lo sproporzionato dilatarsi di una «nuvola che ci assembla senza riunirci» e 
determina «una forte erosione della sfera pubblica, accentuando l’isolamen-
to degli individui» (Tabet, p. 35, che si riferisce anche al filosofo coreano 
Byung-Chul Han). In questa linea è da porsi anche una riflessione sulla 
nozione di tempo: non solo su come la crisi virale abbia modificato la nostra 
percezione del tempo personale e collettivo, ma anche sul tempo del pensie-
ro e della parola che si sono accavallati a ridosso dei fenomeni, che hanno 
cercato di elaborare il presente in presa diretta, dando spesso luogo a una fal-
sa «ontologia del presente» (Foucault) che, lungi dall’arginare possibili de-
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rive atemporalistiche e antistoriche, ha affogato in un presentismo invasivo 
ogni possibile discorso di senso che, per essere tale, esige il distanziamento. 
E su questo forse l’autore tornerà in altra sede e in forma più estesa.

Il pensiero forte che Tabet intende porre al centro della propria analisi 
è l’idea foucaultiana di «biopolitica», di una fase in cui «i procedimenti di 
potere e di sapere prendono in considerazione i processi della vita e iniziano 
a controllarli e a modificarli» (pp. 54-55, con riferimento a Foucault, La 
volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1988, p. 126). Il nesso tra un discor-
so sulla popolazione e le leggi biologiche che la regolano e una riflessione 
sull’emergere dello ius politiae è evidente. Sulla scia dell’analisi di Foucault, 
il discorso di Tabet prende in considerazione alcune conseguenze giuridiche 
di una Fundamentaldisziplinirung che abbia come proprio oggetto la tutela 
della salute collettiva: ne deriva uno stato di eccezione che certo mira a 
proteggere la sopravvivenza della popolazione, ma che «dovendo situarsi 
nell’orizzonte del peggio» produce un significativo affievolirsi dei diritti e 
«delle logiche della convivenza» (p. 65). In questo ambito il discorso me-
dico-scientifico, con la sua ricchezza di dati statistici, rischia ulteriormen-
te di inquinare una possibile riflessione politica: le scelte che hanno come 
proprio unico fine la tutela della salute individuale (e di quella collettiva in 
quanto mera sommatoria algebrica del benessere dei singoli individui che 
compongono la popolazione) avallano «una politica della vita attraversata 
da pulsioni di morte», dove «la difesa del vivente può trasformarsi nella sua 
eliminazione» (p. 67).

L’anno appena trascorso ci ha messo di fronte a un duplice fallimento: 
quello dell’illusione tecnologica, che pretende di “guarire tutto” ed elimi-
nare la morte, e quella di una società «che concepisce se stessa nelle mo-
dalità dell’incorporeo». I milioni di morti prodotti dall’epidemia ci hanno 
brutalmente risvegliati dal sogno virtuale e ci hanno mostrato a qual punto 
«restiamo radicati saldamente alla sostanziale fisicità della nostra esistenza» 
(p. 73). Anche la presa di coscienza di questo aspetto non va però esente da 
un’ambiguità di fondo: il carattere laboratoriale dell’esperienza che abbiamo 
vissuto e stiamo ancora attraversando. Se i governi mondiali si sono impe-
gnati ad assicurare il benessere delle popolazioni, a prezzo di alcune signifi-
cative limitazioni delle libertà personali (imposte con sfumature diverse, ma 
in generale accettate come necessarie), il reticolo di controllo sulla vita degli 
individui si è sicuramente esteso ed è stato reso più capillare ed efficace, col 
«rischio […] che certi dispositivi sanitari e securitari divengano permanenti, 
fino a costituire una forma di nuova normalità, in una sorta di inquietante 
rimescolamento delle linee di demarcazione tra i regimi di polizia e le de-
mocrazie liberali» (p. 87).

Lo studioso conclude la sua analisi, che è per la natura stessa dei feno-
meni oggetto dell’indagine aperta e intrinsecamente dialettica, osservando 
che una possibile difesa contro le nuove derive autoritarie prevede non solo 
di prendere coscienza di quelle disuguaglianze prodotte dall’abbandono di 
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serie politiche sociali tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo, ma anche 
di proporre una scelta ideologica, una scelta di pensiero che ancori e fondi 
una politica non nella prassi, ma nel progetto. In quest’ottica l’«esistenza» 
non deve essere meccanicamente ripiegata sul «vivente» (il bios sulla zoe), e 
la sicurezza del vivente non deve imporsi come divinità totemica cui sacri-
ficare le forme della vita, dando luogo «all’instaurazione del regno duraturo 
della distanza» (p. 95). Prendere atto della crisi che attraversiamo, e dalla 
cui fase più acuta, auspicabilmente, ci accingiamo a uscire, implica una più 
attenta considerazione degli «effetti collaterali»: gli effetti che una politica 
neoliberista suicida ha prodotto con la privatizzazione della sanità pubblica, 
ma anche i possibili effetti indesiderati di più lungo periodo, allorché alla 
lettura tradizionale della crisi (in termini di “picchi”, “ondate” e dunque di 
“ritorno alla normalità”) si sostituirà la percezione di una nuova e diversa 
normalità. 

Vorrei tuttavia concludere queste note suscitate dalla lettura della rifles-
sione di Tabet con una considerazione positiva: la presa di coscienza del-
la sostanziale a-normalità nel funzionamento dei meccanismi sociopolitici 
nel “prima”-del-coronavirus, potrebbe forse indurre a valersi di questa crisi 
come di un laboratorio per sperimentare una necessaria discontinuità. «Più 
che mai, la catastrofe è quando, come diceva Walter Benjamin, tutto conti-
nua come prima» (p. 110).

RAFFAELE RUGGIERO


