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latinoamericana contemporánea

Experiências do tempo na fotografia latino-americana 
contemporânea

Time experiences in contemporary Latin-American photography

Resumen
Desde los años 1990 las exposiciones de fotografía latinoamericana presentan temáticas 
recurrentes en torno a las nociones de identidad, historia y memoria. Nuestra hipótesis es 
que los artistas fotógrafos, cuyas obras se encuentran asociadas a esas temáticas, producen 
imágenes que fomentan experiencias significantes del tiempo, articulando pasado y presente, 
y manipulando la historicidad de las referencias introducidas, mediante operaciones de 
montaje, collage, superposición, puesta en escena y alteración de archivos. El análisis 
comparativo de dos obras, una de Alexander Apóstol y otra de Tomás Ochoa, permite 
distinguir dos tipos de relaciones entre pasado y presente. Si bien ambos trabajos operan 
según una misma modalidad formal: la reinterpretación de un documento iconográfico del 
pasado, la relación que establecen con ese documento es antagonista, evidenciando así dos 
relaciones distintas entre pasado y presente.  

Palabras clave: fotografía latinoamericana, experiencias del tiempo, historia, memoria, 
identidad
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Resumo

Desde os anos 1990 as exposições de fotografia latino-americana apresentam temáticas 
recorrentes em torno das noções de identidade, história e memória. Nossa hipótese é que 
os artistas fotógrafos, cujas obras se encontram associadas a essas temáticas, produzem 
imagens que fomentam experiências significantes do tempo, articulando passado e 
presente, e manipulando a historicidade das referências introduzidas, mediante operações 
de montagem, collage, superposição, posta em cena e alteração de arquivos. A análise 
comparativa de duas obras, uma de Alexander Apóstol e outra de Tomás Ochoa, permite 
distinguir dois tipos de relações entre passado e presente. Embora ambos os trabalhos 
operem segundo uma mesma modalidade formal: a reinterpretação de um documento 
iconográfico do passado, a relação que estabelecem com esse documento é antagonista, 
evidenciando assim duas relações distintas entre passado e presente. 

Palavras-chave: fotografia latino-americana, experiências do tempo, história, memória, 
identidade

Abstract

Since the 1990s Latin-American photography exhibitions present recurrent thematic around 
the notions of identity, history and memory. Our hypothesis is that the artists photographers, 
whose works are related to those thematics, produce images that foment significant time 
experiences by developing links between past and present, and manipulating the historicity 
of the introduced references, through montage, collage, superposition, mise-en-scène and 
altering files. A comparative analysis of two artworks made by Alexander Apóstol and Tomás 
Ochoa allows us to distinguish two types of relations between past and present. Even if 
both artworks are made through the same strategy, that is, the reinterpretation of a past 
iconographic document, the relation established with each of this document is antagonist, 
making clear two different relations between past and present.

Keywords: Latin-American photography, time experiences, history, memory, identity
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Fotografía latinoamericana: emergencia de una 
categoría artística 

La emergencia de la fotografía latinoamericana como categoría artística 
a final de los años 1970 puede explicarse brevemente por tres factores 
interdependientes: por una parte, la posición periférica de América Latina 
frente a la hegemonía del mercado del arte occidental incitó a los actores 
del mundo del arte a unir sus esfuerzos, con el fin de internacionalizar las 
producciones artísticas provenientes de los distintos países del continente (y 
eso en particular porque, desde el principio del siglo XX, desgraciadamente, 
observamos que las producciones estéticas extra-occidentales han sido 
muy a menudo entendidas y clasificadas respecto a un origen geográfico y 
cultural); por otra parte, la categoría fotografía latinoamericana se explica por 
la relativa comunidad sociocultural de los países latinoamericanos que brota 
de una experiencia histórica similar y que alimenta esta posición periférica; 
otro factor radica en los precedentes artísticos latinoamericanos de la primera 
mitad del siglo XX, caracterizados por una búsqueda de lo propio, en términos 
de la historiadora del arte colombiana Ivonne Pini (2000); es decir, por la 
voluntad de poner en evidencia y de exaltar unas especificidades nacionales 
y/o latinoamericanas.1 Durante los años 1970 todos esos factores se inscriben 
en un contexto político internacional al cual las prácticas artísticas no están 
ajenas. A raíz de la revolución cubana y de los movimientos sociales y políticos 
que enalteció a una mayoría de los países latinoamericanos, la conflictividad 
del contexto de la Guerra Fría revitalizó los debates en torno al tema de la 
dependencia hacia los países occidentales y el arte fue considerado como una 
de las herramientas para fomentar la emancipación a la que aspiraron sectores 

1 «Desde el siglo XIX han existido propuestas para definir lo latinoamericano, concebidas como tareas onto-
lógicas y políticas. Se buscaba el ser nacional o de la región: la brasileñidad, la mexicanidad, la peruanidad, y 
como síntesis el “ser latinoamericano” A veces, idealizando las raíces indígenas, en otros casos potenciando 
la unidad de “carácter “ que nos habría dado la modelación ibérica» (Canclini, 2002, p. 35).
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importantes de las poblaciones. Una muestra significativa del impacto de este 
contexto en el pensamiento del arte está en el artículo de la crítica de arte 
Marta Traba titulado «La cultura de la resistencia», publicado en 1974: «A partir 
de las guerras de la independencia, el tema número uno del continente ha sido 
el de la dependencia» (Traba, 1974, p. 49).

	 En este contexto conflictivo que reactualiza el tema de la dependencia, 
no resulta asombroso que la primera gran manifestación artística de 
fotografía latinoamericana —el Coloquio de Fotografía Latinoamericana de 
1978 organizado en México— haya presentado obras que demostraban un 
compromiso político mediante un acercamiento documental.2 La expresión 
«fotografía de la liberación» que fue utilizada para caracterizar la selección 
realizada en referencia a la teología de la liberación es un testimonio patente 
del papel atribuido al arte como herramienta, no solo de denuncia sino también 
de emancipación. Se privilegió entonces una concepción social y política del 
arte y de las imágenes, que no puede apreciarse sin considerar los numerosos 
trastornos políticos del contexto internacional y latinoamericano de los años 
1960 y 1970.

Este contexto conformó las prácticas fotográficas en la labor documental que 
históricamente fue concedida al medio:3 dar cuenta de la realidad inmediata y 
tangible a partir del valor de prueba o de testimonio de la imagen fotográfica, 
utilizando este valor con fines políticos. En el catálogo de la primera gran 
muestra de fotografía latinoamericana organizada junto con el Coloquio de 
1978, la crítica mexicana Raquel Tibol parte de la selección de las imágenes 
expuestas para establecer una caracterización de las prácticas fotográficas 

2 Ese compromiso político de los fotógrafos se puede observar antes de la selección del Coloquio, en parti-
cular en las obras que abarcan imágenes producidas en toda Latinoamérica, como la del mexicano Enrique 
Bostelmman, titulada América, un viaje a través de la injusticia y publicada en 1970, o en la colaboración 
del fotógrafo venezolano Paolo Gasparini con el escritor cubano Edmundo Desnoes en la obra titulada Para 
verte mejor América Latina publicada en 1972.	

3 Véase las obras de Jean-Claude Lemagny y André Rouillé, (1998). Historia de la fotografía. Barcelona: 
Editorial Martínez Roca, y Boris Kossoy, (2001/1998). Fotografia e História. São Paolo: Ateliê.	
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del continente que se inscribe dentro de esta concepción de la fotografía: «lo 
que los fotógrafos latinoamericanos tienen en común es el desprecio a las 
descripciones superficiales que no aspiran a revelar las relaciones entre el 
hombre y su entorno social y natural» (Tibol, 1978, p. 24) y añade más adelante:

Enunciados como estos constituyen quizás la plataforma común del fotógrafo 
latinoamericano, atareado con frecuencia en asuntos nacionales, pues se 
ha dado por aludido en las presiones económicas, políticas y militares que 
ocurren en el proceso de la dependencia del imperialismo y de la explotación 
oligárquica en que vive la gran mayoría de los países latinoamericanos. (Tibol, 
1978, p. 25)

La emergencia de una categoría artística denominada fotografía latinoamericana 
está íntimamente vinculada con el contexto político de los años 1960 y 1970. Sin 
embargo, se inscribe también en una larga reflexión sobre el arte en América 
Latina. Si ese contexto fomenta una valoración del acercamiento documental 
que todavía domina ciertas prácticas fotográficas (periodísticas por ejemplo), el 
reconocimiento artístico de la fotografía que ocurre en aquel momento impulsó 
un importante cuestionamiento del valor estético y documental de la imagen 
fotográfica y un replanteamiento progresivo de las potencialidades formales del 
medio.

¿Qué referente para la fotografía latinoamericana?

La existencia de una categoría artística «fotografía latinoamericana» parece 
criticable, como la noción de identidad latinoamericana ha sido criticada; en 
cuanto la primera remite a un conjunto coherente de prácticas fotográficas y la 
segunda a un conjunto de atributos estables, homogeneizantes y comúnmente 
compartidos en el vasto espacio geográfico latinoamericano (además, cabe 
mencionar que las fronteras de este espacio no corresponden a las fronteras 
políticas de los Estados ubicados al sur del río Bravo, debido al crecimiento 
importante de la comunidad latinoamericana en los Estados Unidos4). ¿Cómo 

4 Véase las obras de Jean-Claude Lemagny y André Rouillé, (1998). Historia de la fotografía. Barcelona: 
Editorial Martínez Roca, y Boris Kossoy, (2001/1998). Fotografia e História. São Paolo: Ateliê.	
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pensar la fotografía con una escala tan amplia, que incluye tanto países 
que difieren por su tamaño como por su cultura? Tal categoría conlleva 
necesariamente el riesgo de producir una caracterización uniformizante de 
este espacio geográfico, y por lo tanto negar la singularidad de las obras 
expuestas así como de los contextos en los cuales fueron producidas o a los 
cuales remiten. 

	 El análisis de las exposiciones muestra que —a diferencia del lema 
«el arte por el arte» que buscó consagrar la autonomía del campo artístico— 
la fotografía latinoamericana funciona explicitando los factores contextuales 
que rodean y legitiman su existencia. Los textos que introducen los catálogos 
revelan que las exposiciones están creadas respecto a problemáticas que se 
pueden considerar desde y por América Latina, entendida como una escala, 
y no como un contexto. Esas problemáticas están, en efecto, replanteadas en 
cada país respecto a las particularidades de la historia local y nacional. Así que 
no hay especificidades compartidas del mismo modo en toda América Latina, 
pero hay correspondencias, acercamientos fecundos a la luz de contextos y 
de historias que poseen varios rasgos similares, dentro de los cuales está la 
Conquista, la experiencia colonial, las dificultades de una construcción nacional 
o los conflictos y regímenes autoritarios del siglo XX. 

	 En los albores de la fotografía latinoamericana los acercamientos 
realizados generaron una caracterización homogénea de las producciones 
fotográficas, alimentando lo que numerosos artistas, curadores y críticos 
considerarán a partir de los años 1990 como estereotipos: una América Latina 
rural y aislada, caracterizada por una violencia y una pobreza endémica. El 
evento que preside la creación de esta categoría suele estar ubicado en 1978 
cuando se organizó en México el Primer Coloquio de Fotografía Latinoamericana. 
Se inscribe en un contexto más amplio de reconocimiento artístico del medio 
fotográfico, que sucede en muchos países y que se traduce por una cierta 
institucionalización de la fotografía. La selección de las imágenes expuestas 
durante este coloquio (con más de cien fotógrafos representados) sentó las 
bases de una primera caracterización de las producciones fotográficas a 
escala del continente, retomada cuatro años más tarde por el Museo de Arte 
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Moderno de París en una exposición titulada «La fotografía latinoamericana 
contemporánea».5 Sin embargo, la idea (defendida por Raquel Tibol en el 
catálogo de la muestra) según la cual los fotógrafos latinoamericanos estarían 
esencialmente movidos por el afán de representar el contexto que les rodea, ha 
sido ampliamente criticada desde los años 1990. El focalizar la atención sobre 
el valor documental de las imágenes entorpece el reconocimiento del valor 
artístico de las obras y niega a los artistas latinoamericanos la posibilidad de 
llevar adelante los debates teóricos y plásticos del campo del arte: 

después de que lo latinoamericano haya reclamado tan insistemente su 
derecho al contexto, es decir, después de que lo latinoamericano haya usado 
su «regionalismo crítico» en contra de lo universal para desafiar el idealismo 
transcendental del valor estético […] lo latinoamericano, en la escena 
internacional, quedó restringido al «contexto» y no al «arte»: a la «diversidad 
cultural» y no a las problemáticas formales y discursivas del lenguaje estético 

(Richard, 2007, pp. 82-83).

En 1993, la publicación de Canto a la realidad: Fotografía latinoamericana 
1860-1993 —obra de la historiadora suiza Erika Billeter que quiso abarcar toda 
la historia de la fotografía en América Latina— fomentó una potente polémica 
respecto al tema. Billeter afirmaba que la fotografía latinoamericana —al 
contrario de la europea y norteamericana— «está totalmente orientada a la 
realidad de la existencia y desconectada por completo de cualquier veleidad 
que tienda a la experimentación artística» (1993, p. 30). El carácter unívoco 
de tal afirmación suscitó reacciones virulentas por parte de los curadores y 
críticos,6 y contribuyó a generar un cambio en las propuestas curatoriales.

5 Encontramos en efecto en esta exposición muchas de las imágenes expuestas en 1978, lo que da cuenta 
de la manera con la cual los planteamientos curatoriales se alimentan entre sí.	

6 Más de quince años tras la publicación de la obra de Billeter, el curador Alejandro Castellote declaraba por 
ejemplo en el catálogo de la exposición Photoquai organizada por el Museo del muelle Branly en París: «hay 
que deshacerse de las definiciones eurocentristas y de las etiquetas reductoras como las de la historiadora 
suiza Erika Billeter» (2007, p. 24). Todas las traducciones del francés corresponden al autor.	
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Categorías temáticas recurrentes: historia, 
memoria e identidad
Críticos y curadores pretendieron observar a partir de los años 1990 una ruptura 
en las representaciones fotográficas de América Latina. Un síntoma del cambio 
sería el número decreciente de trabajos de tipo reportajes en las exposiciones. 
Ese cambio se explica tanto por el desarrollo de nuevos planteamientos 
curatoriales, como por un contexto internacional marcado por una evolución de 
las prácticas fotográficas y por un cuestionamiento del estatus de documento 
de la imagen fotográfica y de su valor de índice. Desde entonces, curadores 
y críticos niegan la existencia de la fotografía latinoamericana como conjunto 
coherente y homogéneo de representaciones.7 Abogan al contrario por un 
reconocimiento de la heterogeneidad de las prácticas como de los contextos a 
los cuales remite la escala «América Latina». Tal afirmación se ha vuelto un lugar 
común en los textos que escriben los curadores, por ejemplo se podía leer en la 
exposición realizada en el 2013 en el marco del festival Foto España de Madrid: 
«La diversidad de sus lenguajes e intereses rompe con cualquier intento de 
mostrar un grupo homogéneo bajo el epígrafe de “fotografía latinoamericana”» 
(Berruguete, 2013). ¿Ante tal constatación, qué permite brindar coherencia a la 
escala América Latina de las muestras organizadas?

	 La consulta de las publicaciones y de los catálogos de las grandes 
muestras realizadas posteriormente a la obra de Billeter da cuenta de temáticas 
recurrentes dentro de las cuales se destacan los temas de la historia, la 
memoria y la identidad.8 Alejandro Castellote, curador de la muestra Mapas 

7 Durante el segundo Foro de Latino-Americano de Fotografía de Sao Paolo (2010), la pregunta «¿Existe una 
fotografía latinoamericana?» fue directamente planteada a ciertos actores importantes de la fotografía con-
temporánea, en conferencias y entrevistas que puntuaban el evento. Todos contestaron con una negativa. El 
curador Claudi Carreras declaró por ejemplo: «no hay una fotografía latinoamericana. Sí hay referentes muy 
latinoamericanos, que te hacen interpretar esa fotografía respecto del referente y obviamente las problemá-
ticas que hay en A.L. son diferentes a otros sitios» (2009).	

8 Para dar algunos ejemplos y subrayando las palabras que pertenecen al mismo vocabulario: 
-Image and Memory. Photography from Latin America, 1866-1994. Houston: University of Texas Press, 
(1998).
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Abiertos, fotografía latinoamericana, 1991-2002, declaró por ejemplo 
en el texto introductorio del catálogo: «se ha pretendido incluir las 
ideas más frecuentadas por los artistas en la década de los noventa: 
la identidad y la memoria, los géneros, las ciudades, el espejo social, 
los mitos y los rituales» (Castellote, 2003, p. 16). Más tarde, en una 
exposición realizada en París en el año 2007, estrechó aún más su 
caracterización alrededor de dos términos: «la escena de la fotografía 
latinoamericana de los últimos años presenta una vasta cosmogonía 
de reflexiones sobre la identidad y la memoria» (Castellote, 2007, p. 
24). ¿Cuáles son las razones contextuales que motivan el empleo de 
esos términos y qué relación comparten? 

	 En un artículo titulado «La historia a contrapelo», el crítico 
Juan Antonio Molina estima que, en las ultimas décadas, los artistas 
fotógrafos han pluralizado las relaciones a la historia al deshacerse de 
la «vocación documental» que se solía atribuir al medio fotográfico: 
«mediante la fotografía no realista se están abriendo puertas 
alternativas para una nueva relación entre los sujetos y la historia. 
[…] Estas relaciones alternativas con la historia se dan básicamente 
mediante la construcción de historias alternativas» (Molina, 2005). La 
diversificación de los relatos históricos se realiza a distintas escalas 
según las obras fotográficas: familiar, comunitaria, nacional y hasta 
continental. Supone necesariamente una relación con el pasado desde 
una posición de enunciación ubicada en el presente. Sin embargo, 
en vez de historias alternativas nos parece más adecuado hablar de 
pluralización de las relaciones con el pasado, puesto que las historias 

-Mapas Abiertos: fotografía latino-americana, 1991-2002. España: Ediciones Lunwerg, (2003): 
«Rituales de identidad», «Escenarios» e «Historias alternativas».
-América latina, 1960 – 2013. Fotos + Textos. París: Fondation Cartier pour l’art contemporain, 
Museo Amparo de Puebla, (2013): «Territorios», «Ciudades», «Informar Denunciar», «Memoria 
e identidad», «Revuelta(s)».
-Urbes Mutantes 1941-2012: Latin American Photography. México: RM Editorial, (2013): «Los 
olvidados», «Identidades».
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alternativas que generan las obras no se sustituyen a las historias oficiales (la 
del Estado en primer lugar), porque no comparten su escala, asimismo porque 
no gozan de la autoridad del historiador o del Estado y, porque, asumiendo sus 
estatus fragmentario, solo pueden intentar describir un segmento de realidad 
histórica, como un detalle en un cuadro más amplio. Esas relaciones con el 
pasado caracterizarían además un reposicionamiento crítico de numerosos 
fotógrafos ante las representaciones anteriores de América Latina: «durante 
los años 1990, los fotógrafos intentan deshacerse de la imagen rural, violenta 
y tercermundista común en las representaciones de la década anterior, es 
decir de sobrepasar el culto al realismo mágico y al indigenismo», declaró por 
ejemplo el curador Alejandro Castellote (2007, p. 22). Comprometerse en una 
búsqueda memorial e identitaria sería entonces el medio con el cual los artistas 
deconstruyen, para reconstruir a veces, esas representaciones de América 
Latina. 

Articulando pasado y presente
La utilización recurrente del término memoria se explica por dos factores 
interdependientes. Primero, el interés contemporáneo por el pasado se inscribe 
en un amplio contexto de «ola de memoria» y de patrimonialización que rastreó 
el historiador Pierre Nora en obra publicada entre 1984 y 1991 titulada Los 
lugares de la memoria.9 El uso de la palabra memoria en el título del estudio se 
justifica por una parte mediante una constatación: «la historia se escribe desde 
entonces bajo la presión de las memorias colectivas» (Nora, 1978, p. 398). Por 
otra parte se justifica por un argumento a favor de una articulación significante 
de las categorías pasado/presente: se trata de hacer «conscientemente irrumpir 

9 Véase Pierre Nora (1984-1992). Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard. En español, ver también, Liliana 
Regalado de Hurtado (2007). Clío y Mnemósine. Estudios sobre historia, memoria e historia del tiempo pre-
sente. Lima: Fondo Editorial Pontificia Universidad Católica del Perú y Fondo Editorial Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos.	
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el pasado en el presente (en lugar de hacer inconscientemente irrumpir el 
presente en el pasado)» (Nora, 1974, p. 225). La memoria se ha vuelto un 
medio privilegiado para establecer relaciones con el pasado y para elaborar 
historias alternativas que no atañen solamente al documento escrito, sino 
también a la imagen y las obras artísticas. La historia puede desde entonces 
escribirse, o más bien, mostrarse, a partir de la pluralidad de las memorias, 
y las prácticas artísticas han tomado parte de este «boom» de la memoria: 
«Para los artistas nociones como tiempo y memoria aparecen ligadas a la 
subjetividad, pero también a la identidad, de allí que la aproximación a un 
mismo evento puede generar procesos mentales y emocionales diversos y ser 
variadas las historias que tienen la palabra» (Pini, 2003, p. 77). Las relaciones 
con el pasado no tienen que ver con un gusto excesivo por el pasado, teñido 
de nostalgia, tampoco con un resentimiento anacrónico, puesto que, como bien 
lo recuerda el historiador Jacques Le Goff, es «respecto al presente» que se 
realizan «relecturas constantes del pasado que se debe poder constantemente 
interrogar» (1988, p. 56).

	 En América Latina, a raíz de las independencias y ante la voluntad de 
establecer una historia nacional que sirva de cuna a una identidad nacional, 
las relaciones con el pasado han sido dominadas por lo que se solía llamar 
la «historia patria», sobre la cual los Estados conservaban un monopolio en 
cuanto al contenido del gran relato nacional. En el marco de los regímenes 
autoritarios, las dictaduras o numerosas democracias confiscadas de la 
historia política latinoamericana de los siglos XIX y XX, las alternativas a esos 
relatos resultaron reprimidas. Sin embargo, una vez cumplidos los procesos de 
transición democrática en las últimas décadas del siglo XX, se pudo observar 
un replanteamiento de las relaciones con el pasado, cuyas abrogaciones de 
las leyes de «amnistía», de «impunidad» o de «pacificación», constituyen un 
síntoma.10 La historia reciente, dicha a menudo del «pasado vivo», ha sido 

10 Véase la obra reciente de Luc Capdevila y Frédérique Langue (2009) Entre mémoire collective et histoire 
officielle. L’histoire du temps présent en Amérique latine. Rennes: Presses Universitaires de Rennes.	
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desde entonces invertida por distintas reivindicaciones memoriales vinculadas 
al lema del «nunca más». De ahí que, ante la crisis de la historia oficial planteada 
por la propia disciplina historiográfica durante el siglo XX, y el contexto post 
dictatorial, paulatinamente se desarrollaron tanto las historias alternativas 
como se diversificaron los modos de comunicarlas.

	 Por consiguiente, la recurrencia de los términos historia, memoria e 
identidad se explica tanto por una evolución de las ciencias humanas y por 
un abandono de los presupuestos positivistas que acompañaron su desarrollo 
durante el siglo XIX, como por el contexto post dictatorial latinoamericano. La 
historia (desde entonces sin mayúscula) puede ser interpretada de modo distinto 
así como la identidad no responde a una concepción unívoca y estática. En 
América Latina, diversas lecturas como las de Néstor García Canclini o de Aníbal 
Quijano, por ejemplo, demuestran que esta evolución tuvo un impacto sobre el 
planteamiento de las problemáticas nacionales y latinoamericanas a las cuales 
remiten los términos historia, memoria e identidad. Las teorías de la hibridación 
cultural, de la heterogeneidad conflictual, o las reflexiones contemporáneas en 
torno a la identidad, giran alrededor de una problemática central, a la vez pasada 
y presente, que es la de una cultura y de una identidad elaboradas mediante 
numerosos y constantes mestizajes. ¿Cómo pensar la identidad y la cultura en 
contextos marcados por trastornos históricos que asociaron «seres y formas que 
a priori nada debía aproximar» (Gruzinski, 2000, p. 43).

	 Que haya sido planteada a escala de una nación o a la del continente, 
esa problemática ha fomentado intensos y recurrentes debates en las ciencias 
humanas y es siempre a partir de una interpretación del pasado, proyectada hacia 
el futuro, que se le dieron respuestas. No resulta asombroso que la identidad —
presentada como una temática recurrente en las exposiciones— esté asociada 
a las nociones de historia y de memoria, que constituyen dos modos de acceder 
al pasado. Es respecto a una interpretación del pasado, es decir una historia, 
que la identidad se entiende y se formula, y la memoria brinda en el contexto 
contemporáneo un medio privilegiado para repensar la identidad en nombre de 
distintas reivindicaciones llevadas a cabo por uno o varios grupos sociales. 
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	  Numerosos artistas entraron voluntariamente en esos debates, o tuvieron 
que hacerlo ante la fuerza coactiva de las exposiciones y de las clasificaciones 
que pudieron establecer. Hasta los años 1970 por lo menos, artistas fotógrafos 
participaron en los debates en torno a la identidad y la cultura menos porque la 
imagen era concebida como un lugar para problematizar los términos de ese 
debate, que porque la imagen fotográfica brindaba visualidad a las respuestas 
que fueron formuladas, como lo muestra por ejemplo la categoría fotografía 
indigenista que integra más que todo imágenes documentales. La evolución de 
los debates en torno a la identidad y la cultura muestra que se dio un giro al 
final del siglo pasado, tanto para la fotografía como para las nociones mediante 
las cuales se pensó y se describió a América Latina. Los artistas promovieron 
una concepción renovada del valor estético y documental de la fotografía, 
emancipándola de la cuestión ontológica (es decir de su naturaleza de índice, 
que había determinado de manera dogmática su valor documental) y abriéndola 
a numerosas experimentaciones plásticas. Asimismo la identidad dejó de ser 
considerada como un elemento estable: desde entonces se considera como un 
proceso dinámico, mientras que la historia ya no es concebida como lineal y 
univoca y la memoria se volvió un poderoso instrumento para diversificar sus 
relatos. 

El carácter multitemporal de América Latina
Muchas son las obras fotográficas que evidencian el impacto de esos cambios 
sobre las prácticas artísticas y que nos informan en cuanto a las modalidades 
plásticas que permiten traducirlos en imágenes. A modo de ejemplo, una 
obra de la artista costarricense Sussy Vargas producida en el 2002 y titulada 
Todo mezclado… es sintomática de los cambios que afectaron la noción de 
identidad (Figura 1). Representa un solo y único cuerpo, desnudo y de frente. 
La imagen es constituida por fotografías de fragmentos de diferentes cuerpos, 
sin que podamos determinar si el individuo representado pertenece al sexo 
masculino o femenino. El título remite al mestizaje como matriz de la identidad 
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en América Latina. Mediante el montaje de los fragmentos no se atribuye al 
mestizaje una representación unívoca a partir de un cuerpo que asuma un 
valor de ejemplo. Al contrario, el montaje permite ilustrar el funcionamiento de 
la noción. La pluralidad de los fragmentos remite a la heterogeneidad de los 
individuos que el fenómeno del mestizaje puede engendrar. El planteamiento 
se explica entonces más por la praxis que caracteriza el funcionamiento de la 
noción que por la atribución a ella de una representación visual estable. 

	 Además, si los fragmentos fotográficos logran configurar un solo y mismo 
cuerpo, no coinciden de manera armoniosa, como lo muestran los desfases y las 
cesuras en el collage de los fragmentos. Esta no-coincidencia es reveladora de 
una concepción contemporánea de la identidad en América Latina, en términos 
de hibridación, de heterogeneidad conflictual, y de polifonía. La representación 
elaborada por Sussy Vargas se opone desde entonces a las concepciones del 
mestizaje de la primera mitad del siglo XX, que programaban una asimilación 
de las diferencias y el auge de una nueva «raza latinoamericana», pensando 
en particular en los escritores mexicanos Andrés Molina Enríquez y José 
Vasconcelos.

	 Los cambios que han afectado a las ciencias humanas durante la 
segunda mitad del siglo XX permitieron volver a pensar de manera no dogmática 
ciertos fenómenos culturales como el carácter mestizo de las sociedades y 
de las identidades. Esos cambios fomentaron la emergencia de teorías, tales 
como la de la hibridación cultural, de la heterogeneidad conflictual, pero 
también del neobarroco, que buscan describir ciertos aspectos culturales de 
América Latina sin asignarles una definición estable. Las teorías decoloniales 
se pueden también examinar a la luz de esos cambios ya que no conciben 
la historia como lineal. Para cada una de esas teorías no se trata de definir 
un contexto, sino de describir algunos mecanismos que, como el mestizaje 
por ejemplo, actúan en América Latina y cuyas características no determinan 
sus objetos, de modo que esos mecanismos engendran contextos distintos. 
Emancipada de una concepción esencialista de la identidad y del tiempo como 
lineal, considerando desde entonces los mestizajes como procesos dinámicos y 
permanentes, esas teorías conducen a una concepción de las culturas como el 
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resultado siempre provisorio de temporalidades que coexisten, se superponen 
y se enredan, generando así una inestabilidad en cuanto a la interpretación del 
pasado como del presente.

Lo que tienen en común las teorías de la hibridación cultural de García Canclini, 
de la heterogeneidad de Cornejo-Polar, del neobarroco de Severo Sarduy, y 
también las teorías decoloniales, es la idea que en América Latina cohabitan 
distintas temporalidades en el presente. Dicho de otro modo, que la identidad 
y la cultura es el producto de una interacción entre elementos identificables en 
un pasado y otros provenientes del presente. Es lo que varios investigadores 
han llamado el carácter multitemporal de América Latina, cuyos sincretismos 
y diversidad cultural constituyen un indicio. Néstor García Canclini declara 
por ejemplo: «Hoy concebimos a América Latina como una articulación más 
compleja de tradiciones y modernidades (diversas, desiguales), un continente 
heterogéneo formado por países donde, en cada uno, coexisten múltiples 
lógicas de desarrollo» (2005/1990, p. 26), más adelante en el texto habló de «la 
heterogeneidad multitemporal de cada nación» (2005/1990, p. 15).

	 Para Aníbal Quijano, la heterogeneidad histórica de América Latina 
resultaría de la cohabitación de estratos culturales distintos que no terminaron 
de sedimentarse: «Se trata de una especificidad […] de uno de los sentidos que 
van formando la identidad latinoamericana: la relación entre historia y tiempo 
es aquí por completo diferente que como aparece en Europa o en Estados 
Unidos. En América Latina, lo que en esas historias es secuencia, es una 
simultaneidad» (1990, pp. 60-61). Antonio Cornejo-Polar profundizará esa idea 
enfocándose en la literatura, en un artículo titulado «Mestizaje, transculturación, 
heterogeneidad» en el que declara «se requiere problematizar intensamente la 
condición histórica de la heterogeneidad: en ella actúan discursos discontinuos 
que configuran estratificaciones que en cierto modo verticalizan y fragmentan 
la historia» (1994, p. 370). El carácter multitemporal resultaría del mestizaje 
de las sociedades, o sea de la manera con la cual se constituyeron desde 
y a partir de los trastornos introducidos por la Conquista. No se trata sin 
embargo de describir a América Latina mediante el prisma de un determinismo 
histórico, sino de reconocer que el presente está compuesto de signos que 
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un acercamiento al pasado permite entender. La inteligibilidad de esos signos 
representa desde entonces una problemática e implica que el presente pueda 
entenderse en función de diferentes interpretaciones del pasado. 
	 Las teorías mencionadas anteriormente no tienen que ver, a priori, con 
fotografía y no brindan presuposiciones que el análisis de las imágenes debe 
confirmar. Sin embargo, el vocabulario que utilizan los críticos y los curadores 
a la hora de presentar y analizar las obras está poblado de referencias a esas 
teorías que aparecen lo más a menudo de manera implícita. Constituyen un 
hilo conductor que permite redibujar el contexto y las problemáticas planteadas 
en las exposiciones de fotografía latinoamericana. No se puede citar de manera 
exhaustiva las problemáticas que movilizan los temas de la identidad, de la 
historia y de la memoria, pero podemos mencionar algunas a modo de ejemplo: 
¿Cómo pensar y representar el mestizaje hoy? ¿Cuál es la importancia del 
legado prehispánico en la cultura contemporánea? ¿Cómo representar las 
comunidades indígenas en el presente? ¿Cómo pensar la globalización y 
su impacto en la cultura? ¿Qué implica una relectura de la historia colonial 
en el presente? ¿Cómo pensar la identidad nacional en países en los cuales 
el Estado precede a la nación? ¿Cómo hacerse cargo de la memoria de los 
desaparecidos, víctimas de la dictaduras o de regímenes autoritarios? etcétera. 
Esas problemáticas reflejan la diversidad de los temas planteados en las 
exposiciones de fotografía latinoamericana contemporáneas.

Cuando la fotografía produce experiencias del 
tiempo 
Al marco de interpretación de las imágenes que proporcionan los curadores y críticos 
mediante las temáticas de la identidad, la historia y la memoria, las prácticas fotográficas 
responden con operaciones estéticas que hacen de la imagen un lugar capaz de 
poner en evidencia la imbricación de las temporalidades que caracteriza la concepción 
de las culturas en América Latina. ¿Cómo dar cuenta de esta simultaneidad de los 
tiempos sino transponiéndolos en un espacio que es el de la imagen? 
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	 El vocabulario utilizado en los textos teóricos ya parece indicar que la 
imagen es un espacio que puede dar cuenta de esta simultaneidad: copresencia, 
coexistencia, fragmentación, recomposición o imbricación, términos todos 
que hacen eco a las operaciones estéticas utilizadas por los artistas. La 
superposición de imágenes provenientes de temporalidades distintas produce 
una copresencia del tiempo, como lo muestra por ejemplo una imagen de la 
artista mexicana Tatiana Parcero compuesta a partir del autorretrato y de un 
códice azteca (Figura 2). El montaje/collage de fragmentos fotográficos puede 
evidenciar la concepción de una identidad mestiza y recompuesta como lo vimos 
con la obra Todo mezclado… de Sussy Vargas. La manipulación de archivos 
permite generar una relectura de la historia, así lo practica el paraguayo Fredi 
Casco en una obra que busca reinterpretar fotografías oficiales de la dictadura 
de Alfredo Stroessner (Figura 3), o en una instalación de la brasileña Rosângela 
Rennó titulada Imemorial en la cual propone una relectura de la historia de la 
ciudad de Brasilia mediante fotografías de los obreros fallecidos durante su 
construcción (Figura 4). En cambio, la puesta en escena o la instalación puede 
simular una presencia del pasado en el presente, por ejemplo en ciertas obras 
del peruano Mario Silva Corvetto (Figuras 5 y 6) o de Gerardo Suter (Figura 7). 
Son muchas las prácticas fotográficas que hacen de la imagen un lugar capaz 
de producir experiencias del tiempo. 

	 Puesto que son múltiples las relaciones entre pasado y presente que 
las imágenes pueden proporcionar, resulta necesario distinguir y organizar las 
experiencias del tiempo identificadas. El análisis de dos obras contemporáneas 
evidencia a dos tipos de relaciones entre pasado y presente, y permite 
demostrar la capacidad heurística de la noción de experiencias del tiempo, 
así como legitimar las distintas articulaciones que se pueden identificar entre 
las categorías temporales. Esos ejemplos permiten también ilustrar dos de las 
abundantes problemáticas que motivan las relaciones entre pasado y presente: 
por una parte, las relaciones contemporáneas con los grandes relatos de la 
historia nacional, y por otra parte, las similitudes entre el periodo colonial y 
el contemporáneo, similitudes que han descrito y denunciado las teorías 

decoloniales.
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Poner en escena al pasado desde el presente
El artista venezolano Alexander Apóstol realizó en el 2010 una serie de fotografías 
y un video con el título Ensayando la postura nacional. Retoma los personajes 
que se encuentran en la obra del pintor venezolano Pedro Centeno Vallenilla, 
obra producida durante los años 1950. La obra de referencia se identifica con la 
condición de conocer las pinturas, ya que no han sido expuestas o reproducidas 
a la par de las fotografías. Sin embargo, en calidad de pintor oficial de la 
dictadura de Marcos Pérez Jiménez durante los años 1950, la obra de Vallenilla 
goza de una notoriedad que, en Venezuela, explicita la referencia. El carácter 
patente de esta referencia se comprueba en los textos de presentación de la 
obra de Alexander Apóstol que ponen siempre en relación las fotografías y el 
video con las pinturas. Pero sobre todo hay rastros que permiten comprobar la 
citación pictórica: el artista reprodujo las poses manieristas, la disposición en el 
espacio y la ropa que presentan los personajes en las pinturas. 

	 Tomás Ochoa, artista ecuatoriano, realizó en el 2008 una obra titulada 
Indios medievales, compuesta de fotografías y de un video de seis minutos 
en el cual reproduce una escena representada en el siglo XVI en un grabado 
de Théodore de Bry. La escena descrita, tanto por el grabado como por el 
texto que acompañó a su publicación en 1594, y el encadenamiento de las 
acciones están literalmente retomados en la puesta en escena que realizó el 
artista ecuatoriano. La referencia es asumida explícitamente ya que reproduce 
en la muestra el grabado y el texto. 

	 En las fotografías de Alexander Apóstol como en el video y las fotografías 
de Tomás Ochoa la composición de la imagen, y en particular la postura de los 
personajes, es retomada a la imagen de referencia de tal modo que garantiza 
el reconocimiento de la fuente iconográfica. Los elementos modificados 
tienen que ver, en el primer caso, con el decorado en el que se ubican los 
personajes mientras que, en el segundo caso, la innovación proviene de su 
vestimenta. En ambos las modificaciones buscan inscribir las figuras en un 
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contexto contemporáneo (Figuras 8 y 14). De este modo, las imágenes creadas 
se liberan de la temporalidad de los modelos pasados. Las modificaciones 
introducidas tienen sin embargo una incidencia radicalmente distinta sobre el 
valor de la imagen creada.

	 Alexander Apóstol retoma las figuras del repertorio iconográfico de 
Vallenilla que representan de manera estereotipada los diferentes constituyentes 
étnicos que formaron la cuna de la nación venezolana en el siglo XIX: indígena, 
negro, blanco, criollo. La estereotipia se desprende también de las poses 
manieristas de los individuos y de sus medidas que el pintor extrae del canon 
griego-romano (Figura 10); Vallenilla se formó en la pintura europea neoclásica 
en el contexto de la Italia fascista. Los estereotipos tienen que ver asimismo con 
la apariencia de los personajes que el pintor proyecta a menudo en el contexto 
histórico de la fundación de Venezuela. Los indios, vestidos con taparrabos, 
un tocado de plumas y sus armas, cohabitan con los generales del ejército 
de liberación encabezado por Simón Bolívar, los cuales se reconocen por 
sus uniformes inspirados del ejército napoleónico. Otras pinturas representan 
ciertas figuras del imaginario y de la iconografía venezolana, María Lionza por 
ejemplo.11 Este repertorio iconográfico no ha sido inventado por el pintor; retoma 
un imaginario nacional patriótico y lo reinterpreta mediante una estetización 
renovada de los cuerpos y de las relaciones entre las etnias que componen la 
patria. 

	 Alexander Apóstol preserva ampliamente la apariencia de esas figuras 
al conservar la composición formal de las imágenes, la postura de los cuerpos y 
la desnudez de los personajes. Sin embargo, a veces elige retomar solo ciertos 
personajes y se concentra en una sola parte de la representación pictórica. 
Retoma entonces los personajes que, en la pintura, participan simbólicamente 
en la construcción de la nación por un pueblo mestizo. En las pinturas como en 
las fotografías, esos personajes aparecen completamente desnudos. 

11 La figura de María Lionza remite a uno de los mitos fundadores de la nación venezolana sintetizando la 
herencia hispánica, indígena y africana. María Lionza es considerada una diosa y es aún un objeto de cul-
to.	
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	 El artista introduce sin embargo una modificación que se deja evidenciar 
en seguida (Figura 11). Todas las puestas en escenas de esta serie ocurren 
en una gran casa moderna, incluso deteriorada pero al parecer convertida en 
oficinas administrativas, como lo sugieren los archivadores que aparecen en 
ciertas imágenes. Esta modificación extrae a los personajes del contexto histórico 
e idealizado de las pinturas para trasplantarlos en el contexto contemporáneo 
al cual remite la casa. En las pinturas, los personajes están esbozados en un 
ambiente natural, paisajes de montañas o de costas, visión idílica del entorno 
nacional. La desnudez de los personajes, preservada, permite sin embargo al 
pintor revisar el mito de los orígenes nacionales. Al retomar esas figuras y al 
situarlas en esta casa moderna y deteriorada, Alexander Apóstol produce una 
contradicción visual entre el decorado y los personajes que pone en escena, 
contradicción que resulta del anacronismo debido a la preservación de la 
apariencia de los personajes.  

	 En la serie Indios medievales, Tomás Ochoa pone en escena un suplicio 
infligido por unos indios a un conquistador cautivo para castigar su codicia. Esta 
escena fue representada a finales del siglo XVI en un grabado de Théodore de 
Bry y en un texto que lo acompañó (Figura 12):

Los indios, movidos a cólera y envidia contra los españoles debido a la desmedida 
codicia destos vertieron oro fundido en boca de cuantos pudieron atrapar para 
saciar su codicia, pronunciando estas palabras: come oro insaciable cristiano. 
Y para más tormento y humillación cortaron a varios, aún vivos, los brazos y 

las piernas y los pusieron sobre las brazas y se los comieron. (Ochoa, s.f.)12

	 Esta escena remite al contexto histórico de la Conquista. El texto 
equipara la práctica del canibalismo —argumento que motivó la explotación 
de los pueblos nativos por los colonos— con la codicia de los conquistadores. 
El origen de esta comparación crítica se encuentra en una figura mitológica de la 

12 El extracto se atribuye a Théodore de Bry y es extraído del cuarto volumen de las Peregrinationes in Indiam 
orientalem et Indiam occidentalem, titulado igualmente, Americae pars quarta.	
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Antigüedad romana, trasplantada aquí en el contexto colonial de la Conquista.13 El 
mito del general romano Crassus, «cuya avidez hubiera sido castigada con 
oro líquido que los Partos le hubieran vertido en la boca» (Nobel, 2005, p. 
95). El mito era en aquella época notorio como lo demuestra por ejemplo un 
grabado del francés Pierre Cousteau publicado pocos años antes del grabado 
de Théodore de Bry (Figura 13). Un examen de los gestos y de la expresión de 
las manos en ambos grabados, realizados con algunas décadas de intervalo, 
sugiere una referencia implícita por parte de Théodore de Bry, que nunca puso 
un pie en América, pero que ilustró varios relatos de la Conquista. Explícita o no, 
la referencia demuestra cómo la historia del arte y de las imágenes abunda en 
figuras y motivos incansablemente retomados por los artistas y reencarnados 
pese a la evolución de los estilos, de las preocupaciones formales, pero también 
de los medios técnicos. Al retomar esas figuras y motivos, las imágenes están 
cargadas de una historicidad de la cual se desprenden relaciones entre pasado 
y presente.

	 En su puesta en escena, Tomás Ochoa se focaliza sobre el suplicio del 
oro derretido y conserva el encadenamiento de las acciones y las posturas de 
los personajes (Figura 14). Lo que modifica es el segundo plano del grabado, 
que desaparece a cambio de un fondo negro impenetrable, y sobre todo la 
vestimenta de los personajes, al contrario de las fotografías de Alexander Apóstol 
en las que conserva la desnudez mítica (Figura 15). El cautivo representado 
aparece vestido de un traje y de una camisa al estilo contemporáneo, lo mismo 
que los que lo castigan. Esas modificaciones actualizan la escena.

13 Esta comparación está sin duda menos motivada por una anécdota contada por un cronista de las Indias 
(es muy probable que Théodore de Bry haya inventado la escena) que por la voluntad de representar una 
de las críticas dirigida por Bartolomé de las Casas en su acusación en contra de los colonos publicada en 
1542. El grabador conoce de hecho muy bien los argumentos de este dado que ilustró la reedición en 1579 
del texto de Las Casas en una traducción francesa por el protestante flamenco Jacques de Migrodde bajo el 
título acusador Tyrannies et cruautés des Espagnols.	
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Transposición y actualización: dos relaciones 
antagónicas con el pasado
En las puestas en escenas fotográficas de Alexander Apóstol, la modificación 
del entorno genera una contradicción visual que resulta en particular del 
anacronismo debido a la preservación de la apariencia de los personajes. 
En la puesta en escena de Tomás Ochoa, la desaparición del decorado y la 
modificación de las figuras parecen al contrario abogar por un eterno presente.

	 En la serie de Alexander Apóstol, el traslado literal de los personajes 
del pintor Vallenilla al contexto contemporáneo hace tambalear su valor 
de símbolo nacional y permite interrogarlo. El título de la serie, Ensayando 
la postura nacional, confirma esta interpretación al sugerirla al espectador. 
Pero la interrogación no brota de la inscripción de las figuras en un contexto 
contemporáneo; son las características de ese contexto que la fomentan. El 
vacío y el deterioro de la casa donde los personajes han sido trasladados 
producen un sentimiento de vacuidad arruinando su valor simbólico.

	 En una fotografía titulada El escudo, Alexander Apóstol retoma una 
parte de la escena representada por Vallenilla en un gran fresco mural; se 
puede observar un detalle del fresco en la Figura 10. La imagen representa el 
nacimiento de la nación. Las grandes figuras de la independencia están elevadas 
sobre las montañas de los Andes y dominan el primer plano los cuerpos de tres 
individuos, un blanco, un negro y un indio, grabando una lápida con el escudo 
venezolano. La imagen promueve una representación consensual de la nación 
cuya diversidad étnica se disuelve en un mismo ímpetu patriótico. 

	 Alexander Apóstol retoma los tres personajes que encarnan la nación 
mestiza y preserva la pose afectada que el pintor les dio (Figura 11). Pero, 
al paisaje grandilocuente de montañas en el segundo plano lo sustituye una 
pieza vacía. Una pieza en muy mal estado si consideramos el tomacorriente 
descalzado o el piso polvoriento y manchado. En la pintura, los tres personajes 
graban en la roca el escudo venezolano; en la fotografía, el escudo desaparece 
y, ante el marco de una ventana, el trío ahora parece dedicarse a un ejercicio 
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coreográfico. Los dos ramos, de una y otra parte de la ventana, mantienen sin 
embargo el carácter simbólico de la escena. Pero la incongruencia entre esta 
pieza vacía y la pose afectada de los personajes desacredita su capacidad de 
simbolizar la nación.  

	 El mismo tipo de tensión es aun más evidente en la fotografía 
irónicamente titulada El llanero. Alexander Apóstol retoma esa vez de Vallenilla 
su representación de una nación esencialmente agrícola mediante la figura de 
un campesino. Substituye al fondo montañoso un interior oscuro, amueblado 
por estantes de hierro sobre los cuales reposan viejos archivadores. Esta 
inadecuación entre el personaje y su entorno pone de relieve el contraste entre 
la representación de la nación realizada por el pintor en los años 1950 y las 
mutaciones económicas engendradas por el régimen al mando en esta época. 
Durante esos años, el lugar creciente ocupado por la explotación petrolera en 
la economía nacional produjo un abandono de las actividades agrícolas y un 
éxodo rural masivo. La referencia al contexto administrativo que encontramos 
en otras fotografías parece evocar el carácter tecnocrático del poder y de la 
política en aquel momento. 

	 La vacuidad del escenario en el cual los personajes fueron trasladados 
permite focalizar la atención sobre los cuerpos representados. Pero es asimismo 
una virtud de la intermedialidad o sea del paso de la pintura a la fotografía. 
Si el carácter idealizado de las poses no sorprende mucho en las pinturas, 
en las fotografías su teatralidad parece flagrante; principalmente porque la 
percepción de la temporalidad de la imagen que tiene el espectador difiere 
entre una fotografía y una pintura. En la puesta en escena titulada La bandera 
(Figura 9), la posición de los cuerpos aparece imposible de mantener fuera de 
la instantaneidad fotográfica que les inmoviliza. La intermedialidad da a ver la 
petrificación de los cuerpos inmanente a las pinturas de Vallenilla, y muestra 
por consiguiente que la estética y la composición de las pinturas de Vallenilla 
promueven una representación normativa e idealizada del cuerpo social.

	 El valor crítico de la referencia se ejerce entonces a partir del contraste 
y de las contradicciones fomentadas por la transposición de las figuras en esta 
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casa deteriorada. La modificación del decorado opera como una denuncia del 
carácter anacrónico de la visión de la nación elaborada en los años 1950. En 
aquella época, Vallenilla, pintor oficial de la dictadura, se sumía en el pasado para 
dar al poder político un relato visual mítico, una epopeya en la cual legitimar sus 
acciones. Sin embargo, una simple modificación del contexto en el que aparecen 
los personajes quebranta la representación tutelar y modifica radicalmente la 
interpretación, instaurando de ese modo una distancia entre pasado y presente. 
La casa deteriorada se vuelve un símbolo del fracaso y de las desilusiones 
fomentadas hoy por el proyecto modernista perseguido durante la dictadura de 
Marcos Pérez Jiménez (1952-1958).

	 En la puesta en escena de Tomás Ochoa, vestido de un traje y de una 
camisa, el colono cautivo representado en el grabado aparece ahora como un 
hombre de negocios (Figuras 14 y 15). Las fotografías de la exposición Indios 
medievales nos informan en cuanto a la identidad de los personajes que lo atan 
para hacerle tragar oro fundido. Se trata de fotografías de jóvenes migrantes 
latinoamericanos en España (Figura 16), están acompañadas de informaciones 
biográficas que explican que migraron por motivos económicos. Los personajes 
tienen aquí un valor metonímico y el valor crítico de la puesta en escena se 
revela una vez que hemos identificado su estatus. En el grabado de Théodore de 
Bry, la figura de la codicia se aplica a la Conquista mediante el colono cautivo. 
Los indios son las víctimas de la explotación colonial. En la puesta en escena 
contemporánea el hombre cautivo remite a la figura moderna del capitalista, 
mientras que los trabajadores migrantes son nuevas víctimas de la explotación 
que, mediante el paralelo realizado, se puede calificar de neocolonial. Si el artista 
reproduce el grabado a la par que las imágenes contemporáneas es para poner 
en evidencia la analogía de escenas representadas a varios siglos de intervalo.

	 Constatamos entonces que, al contrario de las puestas en escena de 
Alexander Apóstol, la referencia no está basada en una transposición de los 
personajes en el contexto contemporáneo, sino en una actualización de la escena 
representada. En el primer caso, la referencia conserva la identidad y el estatus 
de los personajes, en cambio en el segundo están redistribuidos en relación con 
ese contexto. 
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	 En la obra de Alexander Apóstol la modificación del entorno cuestiona 
la capacidad de las figuras para conservar su valor simbólico. La transposición 
proyecta los personajes en un contexto contemporáneo que arruina su estatus, 
separando así con nitidez pasado y presente. Al contrario, en la puesta en 
escena de Tomás Ochoa, el simbolismo de las relaciones entre los personajes 
está actualizado, replanteando su valor crítico en el presente. No se trata 
entonces de una proyección, con una pérdida del decorado como en la serie 
de Alexander Apóstol, sino de una actualización que preserva la violencia de 
la relación entre los protagonistas. La referencia nos invita a acercar la figura 
de colono con la del hombre de negocios; dos caras de la misma codicia que 
alimenta las relaciones entre Europa y América Latina. Por consiguiente, el 
paralelo entre la obra contemporánea y su referencia histórica, lejos de 
poder ser tachado de anacronismo, insiste al contrario sobre una continuidad 
histórica, continuidad que las teorías decoloniales describen como una forma 

de contemporaneidad del pasado en el presente.  

Pluralidad de las relaciones con el pasado 
Alexander Apóstol y Tomás Ochoa retomaron de manera explicita un 
documento iconográfico del pasado para crear una obra contemporánea. El 
análisis comparativo muestra cómo dicha referencia al pasado puede asumir 
una función crítica que reposa sobre el juego dramático entre conservación e 
innovación. Al examinar la singularidad de la relación que cada artista establece 
entre la imagen creada y su referencia, el análisis revela también dos tipos de 
relaciones antagónicas entre pasado y presente. A pesar de una modalidad 
idéntica de inscripción en un contexto contemporáneo, la reapropiación de un 
documento iconográfico del pasado, Apóstol y Ochoa hacen jugar de manera 
opuesta la relación con la imagen de referencia. Para Apóstol, se trata de 
deconstruir la historia nacional desde el presente. Al contrario, para Ochoa 
se trata de demostrar la contemporaneidad de una situación colonial. De 
algún modo, para el primero el pasado está considerado como separado del 
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presente, y para el segundo, al contrario, el pasado, aunque metamorfoseado, 
está considerado como todavía presente. Esta distinción no opone las obras 
analizadas, sino que remite a dos concepciones diferentes de las relaciones 
entre pasado y presente.

	 El proceso que consiste en reinterpretar —y a veces reactualizar 
también— referencias iconográficas del pasado se encuentra con mucha 
frecuencia en las obras de otros artistas contemporáneos como por ejemplo 
Marcos López aquí en relación con una fotografía de Manuel Álvarez Bravo 
(Figuras 17 y 18), Leonel Luna con una pintura de Juan Manuel Blanes (Figuras 
19 y 20), Susana Torres con la iconografía incaica y un dibujo de Guamán 
Poma de Ayala (Figuras 21 y 22), Luis González Palma y Verónica Riedel con 
la iconografía de dignitarios españoles (Figuras 23 y 24) o Tatiana Parcero 
con los códices aztecas (Figura 25). Esos pocos ejemplos muestran que 
son diversas las problemáticas así como los periodos históricos a los que se 
refieren los artistas. Distinguir en un primer momento las obras en las que el 
pasado está considerado como separado del presente, de las que consideran 
el pasado como presente, permite luego acercar las obras en relación con las 
problemáticas y los periodos históricos que movilizan. 

	 Dentro de las obras en las que el pasado está considerado como separado 
del presente, hay las que se sumen en el pasado prehispánico, marginalizado y 
obliterado desde la Conquista, con el fin de repensar la identidad y los fenómenos 
del mestizaje: es el caso de las obras de varios mexicanos como Tatiana Parcero, 
Ambra Polidori, Gerardo Suter, o Adriana Calatayud, y también en cierta medida del 
guatemalteco Luis González Palma. Para otros artistas se trata más bien de releer 
la historia mediante una reapropiación y una interrogación de las modalidades de 
representación del pasado que brindan la pintura y la fotografía, en otras obras del 
guatemalteco Luis González Palma, o de Verónica Riedel, también del argentino 
Res, de la peruana Milagros de la Torre, del paraguayo Fredi Casco, de la brasileña 
Rosângela Rennó, de la costarricense Cynthia Soto o del colombiano Oscar 
Muñoz. Según las obras, el pasado al cual se remite es la Conquista, el periodo 
colonial, la juventud de las naciones americanas y los conflictos internos de la 
segunda mitad del siglo XX. Existen también obras que se reapropian el pasado 
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de manera paródica con el fin de deconstruir los relatos canónicos de la historia y 
de las identidades nacionales a la luz de los cambios del contexto contemporáneo 
y del impacto de la globalización sobre la cultura: por ejemplo en obras de los 
venezolanos Alexander Apóstol y Nelson Garrido, de los argentinos Leonel Luna, 
Eduardo Molinari y Marcos López, o del peruano Fernando Gutiérrez. 

	 Para las obras que evidencian una contemporaneidad del pasado, se trata 
de señalar una persistencia o una actividad de ciertos elementos del pasado en 
el presente. Hay obras que se apoyan sobre una memoria colectiva para mostrar 
cómo un pasado reciente dejó estigmas que lo hacen presente. Este pasado no 
es necesariamente violento como en el caso de la obra del ecuatoriano Geovanny 
Verdezoto o del argentino Gustavo Frittegotto. Pero dentro de los artistas que se 
apoyan sobre una memoria colectiva y que se interesan en el «pasado vivo», 
encontramos la mayoría de los trabajos sobre los desaparecidos de las dictaduras 
como en las obras de los argentinos Paula Luttringer y Marcelo Brodsky, o de 
las chilenas Inés Molina y Bárbara Oettinger. Esas obras ofrecen un testimonio 
de la presencia que brinda la memoria colectiva y sus reivindicaciones a los 
desaparecidos en la actualidad. Con un tema totalmente distinto pero con 
intenciones similares, hay artistas que se empeñan en dar cuenta de la vitalidad 
del patrimonio prehispánico en el presente, en obras de Gerardo Suter, de Pablo 
López Luz y de Maruch Sántiz Gómez para México, o de Susana Torres y Mario 
Silva Corvetto para Perú. Diferentes modalidades plásticas pretenden dar cuenta 
de esta vitalidad. Una de ellas es la dimensión performativa que los críticos otorgan 
a las puestas en escena. Para otros artistas, se trata de documentar las formas 
sobrevivientes y metamorfoseadas del pasado en el presente, mostrando también 
que la identificación de este pasado reposa sobre la complicidad del espectador. En 
fin, se puede distinguir otros trabajos en los que la contemporaneidad del pasado 
brota de una lectura política y crítica de la historia colonial y de las relaciones entre 
América Latina y Occidente: en obras de los argentinos Res y Guadalupe Miles, de 
los ecuatorianos Lucía Chiriboga y Tomás Ochoa, o de la peruana Milagros de la 
Torre, que ejemplifican de algún modo los argumentos de las teorías decoloniales 
para describir mecanismos de dominación, tanto económicos como ideológicos, 
que persisten desde el periodo colonial. 
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	 Esos ejemplos no pretenden ninguna exhaustividad, constituyen sin 
embargo una muestra de la diversidad de las problemáticas y de los periodos 
históricos que abarcan los temas de la identidad, de la historia y de la memoria. 
El planteamiento que consiste en distinguir diferentes experiencias del tiempo no 
es el fruto de un acercamiento historiográfico, sino una propuesta de análisis cuya 
pretensión es aclarar cómo se configuran concretamente en las obras, es decir 
formalmente, los temas de la identidad, de la historia y de la memoria. Siendo 
recurrentes esos temas en la fotografía latinoamericana desde los años 1990, 
tampoco abarcan por ese motivo todas las producciones artísticas del continente, 
así que no pretende aplicarse a las producciones fotográficas latinoamericanas en 
general. Nos parece relevante para las obras que movilizan el pasado para entender 
al presente, o sea para las obras que acuden a una interrogación historiográfica 
para dar a entender el presente.
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