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La « mobilité religieuse » en question chez Louis Massignon : 
décentrement, altérité et subjectivation 

Manoël Pénicaud* 

Résumé : 

Cet article a pour but de questionner l’idée de « mobilité religieuse » au cœur 
de la trajectoire personnelle et subjective de Louis Massignon (1883-1962). 
Connu comme professeur au Collège de France et comme l’un des pères fon-
dateurs de l’islamologie française, il a aussi été un mystique catholique ayant 
dédié sa vie à ce que l’on nomme aujourd'hui « islamophilie ». Entendue dans 
ses acceptions élargies, la notion de « mobilité religieuse » se déploie à plu-
sieurs niveaux dans l’itinéraire de cette figure singulière. Outre les déplace-
ments géographiques inhérents à sa condition de savant, il élabore une pos-
ture épistémologique de « décentrement » méthodologique qui irrigue à la fois 
sa pratique scientifique et sa spiritualité. Il est ensuite mû dès sa jeunesse par 
une insatiable quête d’altérité qui devient la matrice de sa conversion — autre 
mobilité —, un retour au christianisme au contact de l’islam qui le fascine. 
De surcroît, les pèlerinages deviennent pour lui un objet de recherche privi-
légié, en même temps qu’un topos de sa mystique abrahamique. Sur le plan 
politique, il s’engage pour les « personnes déplacées » (les réfugiés) notam-
ment en Palestine après 1948, mais aussi dès 1929 pour les immigrés nord-
africains en France qui sont largement discriminés. Mobilisées au sein de 
l’Église catholique, ses positions « islamophiles » vont même influencer le 
concile Vatican II dans ses déclarations envers les religions non-chrétiennes, 
ce qui atteste d’une fluidité et d’une transmission intergénérationnelle dans 
la transformation des savoirs théologiques. En intégrant une approche sur la 
réflexivité, cet article vise donc à appréhender le procès de subjectivation de 
Louis Massignon dans le miroir de l’altérité religieuse, au prisme des mul-
tiples mobilités qui l’animent et le traversent.  

MOTS-CLES : Altérité, attitude des chrétiens, hospitalité, mobilité géogra-
phique, spiritualité 

À une époque où la notion de « mobilité religieuse » est de plus en plus utilisée au 
sein des sciences humaines et sociales, cet article a pour but de l’appréhender sous 
un angle particulier. Il ne s’agira pas de questionner la mobilité géographique d’un 
groupe religieux ou d’une catégorie d’acteurs sociaux (« pèlerins », « convertis », 
« réfugiés », « migrants », etc.), mais de focaliser le regard sur la subjectivité et la 
trajectoire d’un seul individu, en l’occurrence Louis Massignon chez qui la mobilité 
religieuse se révèle être une clé de lecture originale. Pareille approche biographique 
— ou prosopographique (au sens de la description d’une personne) — peut sur-
prendre de prime abord, mais notre pari consiste à démontrer que cette notion cons-
titue une sorte de fil directeur dans la vie personnelle et subjective de cet islamologue 
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catholique français de renom1. En d’autres termes, plus que sur une réalité sociale, 
cet article porte sur un sujet et son intériorité/subjectivité, lesquels serviront à saisir 
certains rouages sous-jacents qui participent in fine du jeu social en général. Ainsi, 
notre parti pris est que l’individuel permet de saisir le collectif. 

Rappelons les grandes lignes biographiques de Louis Massignon (1883-1962), 
orientaliste et professeur au Collège de France, souvent considéré comme l’un des 
pères de l’islamologie française. Il a notamment contribué à faire entrer l’étude du 
soufisme dans le champ académique, à partir de ses vastes travaux sur le saint et 
mystique musulman Mansûr al-Hallâj2. À bien des égards, on peut voir en lui un 
savant polymathe, doté de multiples connaissances et compétences dans des do-
maines très variés. Il ne s’est pas cantonné à l’étude de l’islam, mais a élargi ses 
travaux universitaires aux thèmes du langage, de l’art et de l’esthétique, de l’histoire 
des sciences, de l’artisanat et des corps de métiers, de l’architecture, de la science 
politique, de la poésie et de la littérature, etc.3 Débordant les frontières de l’histoire 
et de l’islamologie, il a adopté une interdisciplinarité à appréhender en termes de 
mobilité intellectuelle. Cependant, il a aussi été un mystique catholique habité par le 
mystère de l’altérité religieuse vers laquelle il n’a cessé de tendre. Il était pour ainsi 
dire amoureux de l’islam, transport singulier à entendre dans une dynamique spiri-
tuelle. Il ne s’est jamais converti à l’islam, comme le laissent entendre certaines ru-
meurs, mais il a dédié sa vie à une meilleure reconnaissance de cette religion autre, 
mal connue et mal perçue. Dans l’enfance, il est écartelé entre le catholicisme de sa 
mère et l’agnosticisme de son père, sous l’influence duquel, jeune homme, il bascule 
dans l’incroyance. Sa rencontre avec l’Orient est marquée par une expérience ho-
mosexuelle en Égypte qu’il n’est plus tabou de mentionner de nos jours. Après une 
décisive crise mystique, il revient à Dieu et au catholicisme, en 1908, dans le miroir 
de l’islam. S’ensuit une période de tentation de vie érémitique auprès de Charles de 
Foucauld4 dans le Hoggar algérien5, mais il décide finalement fin 1913 de suivre 
une carrière universitaire et de se marier. Ce choix et sa mobilisation durant la Pre-
mière Guerre mondiale ne l’empêcheront pas de maintenir ses aspirations spiri-
tuelles : il deviendra l’exécuteur testamentaire de l’ermite de Tamanrasset assassiné 
en 1916, et sera lui-même en quête du martyre, tout en devenant successivement 
tertiaire franciscain6, fondateur d’un groupe de prière pour le salut des musulmans, 

1. PÉNICAUD, Manoël, Louis Massignon. Le “catholique musulman”, Paris : Éd. Bayard, 2020, 430 p. 
2. Publiée en 1922, sa thèse de doctorat, “La Passion de Hallâj, martyr mystique de l’Islam”, porte sur Al-

Husayn ibn Mansûr al-Hallâj (857-922). Elle a été sans cesse retravaillée, puis publiée de façon posthume
en 1975 et 2010 : MASSIGNON, Louis, La Passion de Husayn ibn Mansûr Hallâj, Paris : Éd. Gallimard,
4 tomes, 2010, 1960 p. 

3. Voir les nombreux articles de Louis Massignon rassemblés et annotés sous la direction de Christian
JAMBET par François ANGELIER, François L’YVONNET et Souad AYADA : MASSIGNON, Louis,
Écrits mémorables, Paris : Éd. Robert Laffont, 2 tomes, 2009, 1942 p. 

4. Charles de Foucauld (1858-1916) est un officier de cavalerie de l’armée française devenu explorateur et
géographe, puis religieux catholique, prêtre, ermite et linguiste. Il a été béatifié en 2005 par le pape Benoît 
XVI et canonisé par le pape François en 2021. 

5. Massif montagneux situé au sud de l’Algérie, au cœur du Sahara. 
6. Le Tiers-Ordre franciscain est une association pieuse laïque fondée en 1222 dans la ville de Bologne, en

Italie, par François d'Assise, à la demande de personnes mariées voulant vivre à l'exemple des frères fran-
ciscains sans entrer dans un ordre religieux. Afin de marquer plus nettement le caractère séculier des ter-
tiaires, cette association laïque de fidèles prend, à la suite du concile Vatican II, le nom d’Ordre franciscain 
séculier (O.F.S.)



prêtre de rite catholique oriental7, initiateur de pèlerinages interreligieux et consul-
tant officieux du concile œcuménique de Vatican II dans ses orientations avec les 
Églises non chrétiennes, notamment l’islam8. 

De ce portrait esquissé à (trop) grands traits, il ressort qu’altérité et mobilité reli-
gieuses ont joué un  rôle maïeutique majeur dans le procès de subjectivation de ce 
personnage, tant dans sa condition de savant que dans sa vie intime de croyant. En 
adoptant une approche centrée sur la réflexivité massignonienne, cet article cherche 
à appréhender ce processus de subjectivation dans le reflet de l’altérité religieuse, au 
prisme des multiples mobilités qui l’animent et le traversent. Figure liminale9 et 
transfrontalière, Louis Massignon se déplace du centre vers la périphérie qui l’attire, 
au risque de transgresser certaines frontières établies (religieuses, sociales, 
sexuelles). Encore une fois, pareil déplacement concerne autant sa vie intellectuelle 
que personnelle et spirituelle. Ainsi, force est d’observer une articulation complexe 
entre ses conditions de savant et de mystique que nous montrerons dans les pages 
qui suivent. 

Notre angle d’approche, original et sous-étudié, ne consiste pas tant à focaliser 
sur la mobilité comme objet de recherche de Louis Massignon, qu’à appréhender — 
au prisme du sujet — l’impact de sa mobilité géographique sur sa production intel-
lectuelle, et surtout celui de sa mobilité interreligieuse sur sa conception mystique et 
politique du monde. Cette démarche s’inscrit dans le sillage de travaux anthropolo-
giques qui posent « le portrait comme modalité de saisie de l’expérience hu-
maine »10. Sans partir ici de l’approche picturale ou photographique, nous considé-
rons que le portrait biographique contient une importante valeur heuristique dans 
l’appréhension des faits sociaux et des différentes manières d’être au monde, y com-
pris sur le plan religieux. Dans le cas de Louis Massignon, comment son portrait 
appréhendé au prisme des mobilités religieuses peut-il contribuer à une meilleure 
compréhension des parcours spirituels des acteurs religieux en général ? Entendue 
dans ses acceptions élargies, la mobilité religieuse se déploie à plusieurs niveaux 
dans l’itinéraire massignonien. Outre les déplacements inhérents à sa condition de 
savant, il élabore une posture épistémologique centrale de « décentrement »11 mé-
thodologique qu’il faut expliciter, sachant qu’elle irrigue sa pratique scientifique et 
sa spiritualité hors norme, particulièrement marginale en son temps et tendue vers 
l’altérité. 

7. Les Églises catholiques orientales sont la composante de rite oriental de l'Église catholique. Elles se ca-
ractérisent par le fait d'être en communion avec l'évêque de Rome (le pape), dont elles reconnaissent la 
primauté, et d'utiliser les rites liturgiques orientaux (copte, syriaque occidental, maronite, syriaque orien-
tal, byzantin, arménien, guèze). Les catholiques de rites orientaux admettent l'ordination d'hommes mariés,
à condition de choisir avant le diaconat d'être marié ou célibataire. 

8. OLLIVRY-DUMAIRIEH, Florence, “50 ans après Vatican II : la contribution de Louis Massignon au
renouvellement du regard porté par l’Église sur l’islam”, Théologiques, vol. 22, n° 1, 2014, pp. 189-217.
https://doi.org/10.7202/1033101ar. 

9. La liminalité signifie ici une certaine familiarité de la frontière chez Louis Massignon, voire une margina-
lité, et non la seconde phase de la théorie des rites de passage de l’ethnologue Arnold van Gennep. 

10. MASSARD-VINCENT, Josiane ; CAMELIN, Sylvaine ; JUNGEN, Christine, “Le portrait, une proposi-
tion anthropographique”, in : MASSARD-VINCENT, Josiane ; CAMELIN, Sylvaine ; JUNGEN, Chris-
tine (sous la direction de), Portraits. Esquisses anthropographiques, Paris : Éd. Pétra, 2011, pp.13-25 (voir
p. 13). 

11. Le décentrement méthodologique massignonien consiste à se placer dans l’axe de la naissance de l’Autre, 
dans une démarche à la fois expérimentale (scientifique) et expériencielle (mystique), voir infra.



Pour limiter le cadre de cet article, il va de soi que le portrait brossé est par défi-
nition incomplet et relève plutôt d’une esquisse centrée sur la mobilité religieuse 
chez Louis Massignon. Autre préalable, cet article n’a pas vocation à analyser et/ou 
à déconstruire certaines caricatures dont il a fait l’objet12. Afin d’éviter de possibles 
critiques, il convient d’emblée de reconnaître qu’il a été une figure importante de 
l’orientalisme français13, courant qui a incontestablement accompagné le processus 
de colonisation et qui a notamment été remis en cause par l’universitaire palestino-
américain Edward Saïd. Toutefois, ce dernier ne fustige pas Louis Massignon dont 
l’une des « grandes réussites a été de rendre l’érudition traditionnelle utile pour le 
monde politique moderne »14. Il lui reconnaît aussi son engagement en faveur des 
réfugiés palestiniens (sujet qui mériterait d’être abordé dans un autre article), mais 
signalons qu’Edward Saïd n’a sans doute pas perçu la vision mystique de Louis 
Massignon qui est fondamentale15. Il nous paraît important de souligner enfin que 
de partisan de la colonisation dans sa jeunesse, il est progressivement devenu un 
militant de la « Paix dans la Justice »16 et du processus de décolonisation après la 
Seconde Guerre mondiale. 

Une dernière critique de fond doit être formulée, car Louis Massignon a sans 
doute compris l’islam à la lumière de sa propre subjectivité — ce qui est logique en 
soi —, et de sa foi catholique. Tout en étant reconnu comme l’un des fondateurs 
indéniables de l’islamologie française, son islamophilie personnelle est irriguée par 
un amour chrétien et mystique de l’islam. Preuve en est, la façon dont il a d’abord 
voulu voir en Hallâj un saint crypto-chrétien et l’un des intercesseurs de sa propre 
conversion en 1908. Les récents travaux de Florence Ollivry-Dumairieh ont ainsi 
apporté un éclairage approfondi sur son islamologie17.  

Cette contribution se divise en trois parties qui aborderont successivement plu-
sieurs types de mobilités chez Louis Massignon : d’abord en tant qu’universitaire, 
puis en tant que chrétien, et enfin comme mystique attiré par l’altérité religieuse. 

Mobilités géographiques, académiques et épistémologiques 

Enfant, le jeune Louis Massignon fait preuve d’une soif insatiable de découverte 
et de connaissance dans le contexte d’expansion de l’empire colonial français. Son 

12. Il a par exemple été taxé d’espion, de savant excentrique ou parfois d’antisémite, mais l’objet de cet article
ne consiste pas à déconstruire ces assertions. 

13. ELBOUDARI, Hassan, “Louis Massignon”, in : POUILLON, François (sous la direction de), Dictionnaire
des orientalistes de langue française, Paris : Éd. Karthala, 2008, pp. 660-661. 

14. SAÏD, Edward, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris : Éditions du Seuil, 1980 (1978), pp. 
295-307. 

15. LORY, Pierre, “Louis Massignon et l’orientalisme”, Bulletin des Amis de Louis Massignon, 
n° 11, 2001, pp. 23-31. 

16. Voir par exemple MASSIGNON, Louis, “La Palestine et la Paix dans la Justice”, in : MASSIGNON,
Louis, Écrits mémorables, op. cit., tome I, (1948), pp. 733-742. 

17. OLLIVRY-DUMAIRIEH, Florence, Louis Massignon et la mystique musulmane. Analyse historiogra-
phique, méthodologique et réflexive d’une contribution à l’islamologie, Thèse de doctorat en sciences des 
religions, Université de recherche PSL, EPHE, Université de Montréal, 2019, 712 p. Au sujet de Hallâj,
précisons que Louis Massignon a modifié sa position dès 1909 en reconnaissant qu’il était bien mort en
922 en musulman sunnite et non pas en crypto-chrétien. 



appétit pour « gommer le blanc des cartes », selon l’expression de l’explorateur bri-
tannique David Livingstone18, dénote une vocation tournée vers l’ailleurs : « désir 
de l’Afrique dès l’enfance ; à 12 ans abonné au Bulletin du Comité de l’Afrique 
française »19. Il est féru d’histoire et de géographie, mais aussi de linguistique et 
d’ethnologie. Ses études le préparent ainsi à partir vers l’Orient qui le fascine : Al-
gérie, Maroc, Égypte, Mésopotamie20. Plus tard, une fois installé dans la sphère uni-
versitaire, il élargit son champ de recherche au-delà de l’islamologie et de l’histoire, 
en se faisant tour à tour sociologue, archéologue, géographe, topographe, ethno-
logue, linguiste, etc. Cette transversalité disciplinaire traduit une forme de décloi-
sonnement intellectuel qui se manifeste également dans sa polyglossie (arabe, per-
san, hébreu, grec, latin, italien, allemand, anglais, etc.). Retenons donc une grande 
érudition doublée d’une propension à déborder les frontières disciplinaires. 

 « Je ne suis pas de ceux qui pensent que l’authenticité d’un savant se limite au 
travail de cabinet », écrivait-il21, ce qui laisse entendre qu’il est aussi un homme de 
terrain. Dès 1904, à 21 ans, il entreprend une expédition entre Tanger et Fès pour 
comparer sur place les données topographiques compilées dans son étude sur le Ma-
roc de Léon l’Africain22. Puis, il ne cessera plus de sillonner le monde arabe — 
chrétien et musulman —, mais aussi l’Iran, l’Inde, le Japon, l’Amérique du Nord, 
etc. Il passe ainsi plusieurs mois par an en mission (universitaire ou diplomatique) à 
l’étranger. Après 1945, un passeport diplomatique lui est octroyé lors d’une vaste 
tournée commanditée par le général de Gaulle qui le conduit jusqu’en Inde.  

Ses sujets de recherche ont directement trait à la mobilité religieuse. Il travaille 
ainsi sur le saint musulman Mansûr al-Hallâj qui était lui-même un grand voyageur, 
se rendant à trois reprises à La Mecque et devenant un prédicateur itinérant (Khura-
san23, Inde, Turkestan24). L’étude des pèlerinages en général devient aussi un thème 
de recherche de prédilection chez Louis Massignon, à travers les multiples figures 
saintes qu’il étudie. Parmi elles, Abraham occupe une place de premier plan, y com-
pris spirituellement : à la fois nomade et « premier pèlerin » vers la Terre promise. 
En outre, l’orientaliste se passionne pour l’étude de courants minoritaires dits « hé-
térodoxes »25, à la frontière des orthodoxies, ce qui traduit un intérêt manifeste pour 
les marges, et donc une sorte de déplacement intellectuel. Tel est aussi le cas de 

18. Cité par L’YVONNET, François, “Topographies spirituelles. Introduction”, Écrits mémorables, op. cit.,
tome II, pp. 391-395 (voir p. 393). 

19.  MASSIGNON, Louis, Parole donnée, Paris : Éditions du Seuil, 1983 (1962), 454 p. (voir p. 65). 
20. La Mésopotamie est une région historique du Moyen-Orient située entre le Tigre et l'Euphrate. Elle cor-

respond pour sa plus grande part à l'Irak actuel. Notons que Louis Massignon a effectué dès l’âge de 15 
ans un voyage solitaire en Allemagne et en Autriche en 1897. 

21. MASSIGNON, Louis, “Le vœu et le destin”, in : MASSIGNON, Louis, Écrits mémorables, op. cit., t. I,
2009 (1956), p. 19 

22. MASSIGNON, Louis, Le Maroc dans les premières années du XVI e siècle : tableau géographique d'après 
Léon l'Africain, Alger : Éd. Jourdan, 1906, 336 p. 

23. Région située dans le nord-est de l’Iran. 
24. Turkestan est le nom donné, à la fin du XIX e siècle, pendant l'apogée des empires coloniaux occidentaux,

par ces derniers à une région d'Asie centrale délimitée actuellement, au nord par les steppes du Kazakhstan 
et le massif de l'Altaï, à l'est par la Mongolie et la Chine, au sud par l'Inde, le Pakistan, l'Afghanistan et
l'Iran, enfin à l'ouest par la mer Caspienne. 

25. Dans le monde islamique, Louis Massignon a particulièrement étudié des groupes minoritaires au Moyen-
Orient, à l’instar des Alaouites, Bektachis, Druzes, Yézidis, etc. 



Hallâj, souvent considéré comme « hérétique » en islam, ou bien de figures fémi-
nines mystiques (Christine l’Admirable, Jeanne d’Arc, Marie des Vallées, Mélanie 
Calvat, etc.)26.  

Dans une perspective épistémologique, il développe une méthode intérioriste qui 
consiste à s’approcher du sujet en se mettant en synthonie avec lui pour mieux le 
comprendre de l’intérieur : « Il ne suffit pas de chercher à connaître, il faut arriver 
à comprendre. On comprend l’autre en se substituant mentalement à l’autre, en re-
flétant en soi la structure mentale, le système de pensée de l’autre »27. Dans sa thèse, 
à partir du verset coranique : « Où que vous vous tourniez, c’est face à Dieu »28, il 
note : « Cette parabole si expressive exige, comme la précédente, un certain effort 
de pensée : une transformation de coordonnées, un décentrement mental soudain, 
qui a son analogue avec ce que les manuels d’astronomie modernes demandent à 
l’étudiant ; quand, le faisant passer de l’hypothèse géocentrique de Ptolémée à l’hy-
pothèse héliocentrique de Copernic, ils lui demandent, tout en continuant à voir le 
soleil tourner autour de la terre, de comprendre que c’est la terre (et lui-même) qui 
tourne autour du soleil ».29 

Il élabore ici sa théorie du décentrement méthodologique comme mode de com-
préhension des faits sociaux : il faudrait sortir de soi et se rapprocher d’une chose ou 
d’un sujet, en se mettant en syntonie avec elle/lui. Pareille posture présente assuré-
ment des aspects proches des fondements de la phénoménologie. Il ira jusqu’à parler 
de « science expérimentale de la compassion »30 basée sur le principe de participa-
tion, qu’il va appliquer dans sa posture scientifique comme dans sa spiritualité. Sur 
le plan linguistique, la pratique intensive de l’arabe constitue aussi pour lui un exer-
cice de ce décentrement, pour comprendre l’Autre de l’intérieur, à la fois son sys-
tème d’expression et de pensée. Métaphoriquement, c’est comme si le langage lui 
permettait d’incorporer l’altérité. 

Un dernier aspect de fond concerne la façon dont le savant est transformé par 
l’objet de ses recherches et vice versa. S’il est entendu que l’un interprète le second 
au prisme de sa subjectivité, la réciproque est aussi frappante chez Louis Massignon, 
comme s’il était « altéré » — au sens non négatif du terme — par ses travaux sur la 
mystique musulmane. Cette influence s’applique également à sa condition privée de 
croyant, puisque sa mystique est pétrie de référents islamiques. En 1908, dans sa 
crise paroxystique de conversion, il est allé jusqu’à une quasi-identification avec 
Mansûr al-Hallâj31. Il est « agi » par l’objet/sujet de ses travaux, lequel participe de 
son procès de subjectivation. 

26. Louis Massignon a été fasciné par plusieurs femmes mystiques, certaines stigmatisées, reconnues ou non
par l’Église, qu’il a désignées du nom de “compatientes”. 

27. MASSIGNON, Louis, “Un nouveau sacral”, in : MASSIGNON, Louis, Écrits mémorables, op. cit., t. I,
2009 (1948), pp. 343-349. 

28. Sourate n° 2, verset n° 115. 
29. MASSIGNON, Louis, La Passion de Hallâj, op. cit., tome III, 2010, 386 p. (voir p. 102). 
30. MASSIGNON, Louis, Parole donnée, op. cit., (voir p. 64). 
31. MASSIGNON, Daniel, “Le Voyage en Mésopotamie et la conversion de Louis Massignon en 1908”, Isla-

mochristiana, n° 14, 1988, pp. 127-199 (voir p. 148).



Louis Massignon à l’aérodrome de Rabat, 1956 © collection Massignon 

Un parcours mobile de chrétien : conversion, ordination, transgression ? 

La vie spirituelle de Louis Massignon peut aussi se lire en termes de mobilité et 
offre un cas de « carrière de conversion » particulièrement singulier et foisonnant32. 
Rappelons qu’au tournant du XXe siècle, il bascule dans l’incroyance pendant 
quelques années, celles de ses premiers voyages en Orient. Plus tard, il racontera 
avoir été saisi par la foi et l’hospitalité des musulmans, comme Charles de Foucauld 
l’explorateur l’avait été au Maroc en 188333. C’est lors d’une mission archéologique 
en Mésopotamie qu’il se convertit en 1908, non pas à l’islam, mais en revenant au 
catholicisme, tout comme Henry de Castries34 et Ernest Psichari35, au contact de 
l’islam qui l’attire et le passionne.  

Sans doute faut-il préciser qu’à partir de 1906, il a entamé en Égypte une liaison 
amoureuse avec un aristocrate espagnol, Luis de Cuadra, converti à l’islam. Et c’est 
par ce dernier qu’il découvre le poète mystique Hallâj. Apparemment perturbé par 
une vie assez dissolue, il est muté à Bagdad. En mai 1908, il est soupçonné d’es-
pionnage et se croit condamné à mort par les Ottomans, sur un navire remontant le 

32. Sur les convertis comme figures de mobilité religieuse, voir HERVIEU-LÉGER, Danièle, Le pèlerin et le
converti : la religion en mouvement, Paris : Éd. Flammarion, 1999, 288 p.

33. MASSIGNON, Louis, Parole donnée, op. cit., (voir p. 67) ; FOUCAULD, Charles de, Reconnaissance au 
Maroc 1883-1884 (Éd. 1888), Paris : Éd. Hachette, 2012, 517 p. 

34. Henry de Castries (1850-1927) est un militaire et explorateur français. Il a notamment servi en Algérie où
il a connu Charles de Foucauld. C’est par son intermédiaire qu’en 1906, Louis Massignon a transmis à ce
dernier son étude sur Léon l’Africain. 

35. Petit-fils d’Ernest Renan, Ernest Psichari (1883-1914) est un auteur et militaire français disparu au début
de la Première Guerre mondiale. Officier dans les troupes coloniales en Afrique, il se convertit au catho-
licisme au contact de son ami Jacques Maritain. 



Tigre. Après une tentative de suicide avortée, il est saisi — d’après son récit de con-
version — par une expérience mystique du divin qui le foudroie36. Il a alors la certi-
tude que Hallâj est présent et intercesseur, parmi d’autres personnages (dont Fou-
cauld), dans ce retour à Dieu, qui le juge pour ses « péchés ». Sans plus analyser ce 
procès de conversion, retenons qu’il se produit dans le miroir de l’altérité religieuse. 
Le cas de Louis Massignon s’inscrit cependant dans le mouvement du renouveau 
catholique, expression désignant la vague de recatholicisation d’une partie des élites 
françaises, en réaction aux dogmes positivistes et scientistes qui ont dominé les dé-
buts de la troisième République37. Louis Massignon n’est donc pas un cas isolé, mais 
il participe d’un phénomène plus répandu parmi les intellectuels français, dans le 
contexte de la loi de séparation des Églises et de l’État en 1905. Léon Bloy, Paul 
Claudel, Charles de Foucauld et Joris-Karl Huysmans38 comptent parmi les modèles 
de ces « convertis de la Belle Époque »39, les trois derniers étant les mentors du jeune 
orientaliste. 

C’est animé du zèle caractéristique des convertis40 qu’il rencontre l’abbé Charles 
de Foucauld en 1909, lequel lui propose rapidement de venir le rejoindre au désert 
pour le seconder en vue de lui succéder le moment venu. S’ouvre une intense période 
de doutes et d’hésitations : l’ermite du Hoggar est considéré par l’abbé Poulin (di-
recteur spirituel de Louis Massignon) comme un prêtre gyrovague ; sa marginalité 
et son excentricité — au sens propre du terme — par rapport à l’Église, le discrédi-
tent. Fin 1913, le jeune thésard tranche et choisit de rester dans le siècle, de pour-
suivre une carrière universitaire et de rompre son vœu de chasteté pour se marier. 
Pourtant, il ne coupe pas les ponts avec Charles de Foucauld dont il deviendra l’exé-
cuteur testamentaire après son assassinat en 1916, et dans lequel Louis Massignon 
voit une consécration, celle du martyre. 

De retour dans le giron de l’Église, il va changer plusieurs fois de statut, chemi-
nant selon un parcours atypique. Dès 1913, au Caire, il est tenté par le Tiers-Ordre 
franciscain où il entre finalement en 1931 sous le nom emblématique d’Abra-
ham/Ibrahim. Par la suite, il va fonder un groupe de prière innovant, la Badaliya (cf. 
infra). En 1949, le pape Pie XII l’autorise à passer du rite latin au rite oriental de 
langue arabe, ce qui constitue un nouveau déplacement et prépare surtout une autre 
étape : son ordination dans le rite melchite41 (qui accepte les hommes mariés dans la 

36. MASSIGNON, Daniel, op. cit. ; PÉNICAUD, Manoël, Louis Massignon. Le “catholique musulman”, op. 
cit., pp. 90-92. 

37. GUGELOT, Frédéric, Conversion des Intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, Paris : CNRS
Éditions, 2010 (1998), 560 p. 

38. Léon Bloy (1846-1917), Joris-Karl  Huysmans (1848-1907) et Paul Claudel (1868-1955) sont trois figures 
de la littérature française, caractérisées par leur conversion au catholicisme dont ils ont été d’ardents dé-
fenseurs. S’il n’a  pas directement connu le premier, les deux autres ont beaucoup compté pour Louis 
Massignon. 

39. Voir PSICHARI, Henriette, Les convertis de la Belle époque, Paris : Éditions rationalistes, 1971, 192 p. 
40. LE PAPE, Loïc, “Les récits de conversion : d’une histoire personnelle romancée à l’analyse sociologique

d’un engagement religieux”, in : BENDANA, Kmar ; BOISSEVAIN, Katia ; CAVALLO, Delphine (sous 
la direction de), Biographies et récis de vie, Tunis : Institut de recherches sur le Maghreb contemporain, 
2005, pp. 77-87. 

41. L’Église melchite est une “Église orientale” unie à Rome. Elle reconnaît le pape tout en étant placée sous
l’autorité d’un patriarche qui siège à Damas. Elle suit le rite byzantin et utilise l’arabe comme langue
liturgique au Proche-Orient. 



prêtrise) au Caire l’année suivante. Mais ce sacrement va être mal accepté à Rome : 
il doit le garder secret et n’est pas incardiné (sans paroisse), ce qui revient à une sorte 
de statut spécial.  

Louis Massignon entretient une relation de fidélité avec l’Église, mais sa vie est 
émaillée d’initiatives qui dérangent l’appareil politico-religieux et qui peuvent être 
appréhendées, à certains égards, comme des transgressions. En fait, une tension se 
manifeste entre ses aspirations mystiques et sa fidélité à l’Église-institution. Cette 
dernière est pourtant déstabilisée par certaines de ses positions hors normes, notam-
ment celles envers l’islam qui finiront par influencer le concile Vatican II42. Lui 
s’engage corps et âme dans sa vocation de substitué (cf. infra) et se déclare même 
prêt à être excommunié : « Si ma vocation est d’aller jusqu’à mourir anathème pour 
mes frères qui sont perdus »43. Au sein de l’Église, il bénéficie d’appuis haut-placés 
mais a aussi de nombreux ennemis. Côté musulman, il fera même l’objet d’une 
fatwa de la part d’un ouléma égyptien pour « missionarisme camouflé en orienta-
lisme scientifique d’enseignement supérieur »44. 

Ses orientations islamophiles dérangent ou ne sont pas comprises. Son apparte-
nance à l’Église est même parfois remise en question. En 1934, Pie XI lui dit ironi-
quement qu’il est devenu « musulman » à force de les aimer. Une autre formule at-
tribuée à Ibrahim Madkour (président de l’Académie de langue arabe du Caire) en 
1962, « le plus grand musulman parmi les chrétiens et le plus grand chrétien parmi 
les musulmans »45, témoigne d’une position complexe ayant parfois donné lieu à des 
interprétations erronées : il ne s’est jamais converti à l’islam ni n’a prôné un quel-
conque syncrétisme islamo-chrétien. Selon nous, l’expression doit être comprise 
comme le fait qu’il est une sorte de passeur à l’interstice de plusieurs mondes, sa-
chant que l’image du passeur est caractéristique de la mobilité des hommes et des 
savoirs. 

Ces considérations nous conduisent à aborder les travaux de Jean-Michel Hirt 
consacrés aux figures de l’entre-deux-mondes qu’il désigne positivement comme 
des « infidèles » : « Que cherchent-ils dans ce déplacement qui les conduit au désert, 
sinon eux-mêmes à travers les autres ? Alors, à leur exil occidental succèderait le 
voyage en Orient ? Parvenir à se définir en se confrontant à l’inconnu, c’est une 
constante du projet anthropologique. Mais l’autre, l’étranger, est-il possible de le 
rencontrer, où existe-t-il et de quelle alternance d’amour et de haine sera-t-il ob-
jet ? »46. Or, il voit en Louis Massignon l’une de ces figures qui s’exilent des normes 
et des conventions de leurs milieux respectifs. Tout en partageant certains points de 
son analyse, la formule d’infidèle ne nous paraît cependant pas la plus adéquate. Il 

42. OLLIVRY-DUMAIRIEH, Florence, op. cit., 2014. 
43. Lettre de Louis Massignon à l’abbé Journet, 11 août 1962, in : PÉNICAUD, Manoël, Le réveil des Sept

Dormants. Un pèlerinage islamo-chrétien en Bretagne, Paris : Editions du Cerf, 2016 (2014), 528 p. (voir
p. 50). 

44. Voir DESTREMEAU, Christian ; MONCELON, Jean, Massignon, Paris : Éd. Perrin, 2011 (1994), 544 p.
(voir  p. 247) ; AVON, Dominique, “Histoire positive et histoire sacrée autour de la pensée de Louis Mas-
signon”, Cahiers d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires, n° 16, 2016, DOI :
https://doi.org/10.4000/cerri.1603. 

45. MADKOUR, Ibrahim, “L. Massignon”, in : SIX, Jean-François (sous la direction de), Massignon, Paris :
Éditions de l’Herne, 1970, pp. 63-70 (voir p. 68). 

46. HIRT, Jean-Michel, Les infidèles. S’aimer soi-même comme un étranger, Paris : Éd. Grasset, 2003, 280 
p. (voir p. 17). 



n’est pas dissident et demeure fidèle à l’Église, sans jamais être en rupture. Selon 
nous, il est plus une figure liminale et transfrontalière, à la marge de plusieurs 
mondes et systèmes de croyances qu’il désirera ardemment (ré)concilier. Dès sa jeu-
nesse, il est pris par un élan rimbaldien de quitter l’Europe pour l’Orient, en quête 
d’une extranéité comme de lui-même. Il s’expatrie et part conquérir le monde, mais 
aussi pour se perdre ou s’oublier, convaincu que ses expériences homosexuelles 
constituent un « péché » qu’il doit racheter et/ou sublimer, mais cela est un autre 
sujet47. 

Louis Massignon (deuxième à droite) à la sortie du sanctuaire d’Abraham (Al-Ha-
ram al-Ibrahimi), à Hébron (Palestine), 1949 © collection Massignon 

Attractions et élans mystiques vers l’« autre religieux » 

La dernière dimension de la mobilité religieuse chez Louis Massignon est 
d’ordre mystique et conditionne en définitive toutes les autres. Depuis sa conversion 
en 1908, qu’il a nommée la « Visitation de l’Étranger »48 — expression qui mérite-
rait en soi une analyse approfondie —, il est devenu un mystique habité par le mys-
tère de l’altérité et par une sorte de « feu divin »49 comme de nombreux témoignages 

47. MEESEMAECKER, Laure, L’autre visage de Louis Massignon, Versailles : Éd. Via Romana, 2011, 179
p. 

48. MASSIGNON, Louis, “Réponse à l’ « Enquête sur l’idée de Dieu et ses conséquences »”, in : 
MASSIGNON, Louis, Écrits mémorables, op. cit., tome I, pp.3-8. 

49. SIX, Jean-François, “Présence et présentation actuelles de Louis Massignon”, in : SIX, Jean-François 
(sous la direction de), Massignon, Paris : Éditions de l’Herne, 1970, pp. 21-22.



le laissent entendre. Sans verser dans ce type d’hagiographie, il est néanmoins im-
portant de prendre cette dimension en compte car elle est centrale pour saisir sa vo-
cation tournée vers l’« autre religieux », notamment vers les musulmans. 

Précurseur du dialogue interreligieux, il est considéré comme l’un des pères de 
l’abrahamisme, prônant la réconciliation des enfants d’Abraham, et ce, dans une 
perspective eschatologique commune50. Comme cela a été dit plus haut, cette pro-
pension réconciliatrice dérange et déconcerte les normes et les frontières établies. Il 
concentre particulièrement son action sur l’islam51, développant une islamophilie 
mystique, d’abord personnelle mais qui va irriguer certains réseaux catholiques. Ses 
positions influenceront même le concile Vatican II dans ses déclarations envers les 
religions non-chrétiennes52, ce qui atteste d’une fluidité et d’une transmission inter-
générationnelle dans la transformation des savoirs théologiques. 

La spiritualité massignonienne repose sur deux piliers : l’hospitalité abraha-
mique et la substitution mystique. Intéressons-nous ici au second. Hérité de Joris-
Karl Huysmans, ce principe consiste à s’offrir et à souffrir à la place de l’Autre, dans 
un élan sacrificiel qui fait écho à sa quête du martyre. Or, pareil élan implique un 
décentrement et une mobilité intérieure. Au départ, Louis Massignon s’applique 
cette substitution en 1913 pour le salut de son ancien amant, Luis de Cuadra, afin 
qu’il revienne dans l’Église. Mais en 1934, il élargit sa vocation de substitué à prier 
pour le salut de tous les musulmans et non pour leur conversion, ce qui est capital. 
À Damiette (Égypte), il fonde avec une Égyptienne melchite, Mary Kahîl, un groupe 
de prière appelé Badaliya (qu’il traduit par « substitution » en arabe), qui va progres-
sivement croître dans plusieurs villes (Le Caire, Paris, Rome, Aix-en-Provence, 
etc.), ouvrant un nouvel horizon théologique. Dès 1934, il présente ce projet à Pie 
XI, qui lui donne sa bénédiction. Cette vocation s’inscrit dans la filiation foucal-
dienne mais la dépasse, car il ne s’agit pas de convertir à terme les musulmans, mais 
de les respecter dans leur foi. La Badaliya n’est pas une œuvre de prosélytisme, mais 
plutôt une forme de présence et de témoignage évangéliques qui préfigure l’incultu-
ration qui s’imposera dans l’ecclésiologie post-Vatican II. Ici, l’innovation est que 
les chrétiens vivant parmi les musulmans sont appelés à s’offrir en « otages volon-
taires, rançons offertes pour leurs hôtes au jour du Jugement »53. Le sacrifice et le 
don de soi sont mis en avant. D’hôtes, les « badaliotes » sont appelés à devenir 
otages, ce qui mobilise l’hospitalité54, autre pilier central de la spiritualité massigno-
nienne. Sans détailler outre mesure, ces groupes de chrétiens se réunissent, prient et 
jeûnent (notamment pour le Ramadan et Yom Kippour). Louis Massignon va 

50. STROUMSA, Guy, Religions d’Abraham. Histoires croisées, Paris : Éd. Labor et Fides, 2017, 346 p., pp.
55-56 ; MASSIGNON, Louis, Les Trois Prières d’Abraham, Paris : Éditions du Cerf, 1997, 200 p. 

51. Sur ses positions plus ambiguës avec le judaïsme et le sionisme, voir PÉNICAUD, Manoël, Louis Massi-
gnon. Le “catholique musulman”, op. cit., pp. 342-354 ; BOUREL, Dominique, “Massignon face à Israël”,
Louis Massignon et le dialogue des cultures, Paris : Éditions du Cerf, 1996, pp. 295-298 ; MAYERES,
Agathe, “Massignon face au sionisme”, Bulletin du Centre de recherche français à Jérusalem, Jérusalem :
CRFJ, n° 20, 2009, https ://journals.openedition.org/bcrfj/6248. 

52. La constitution Lumen Gentium (1964) comporte précisément la reconnaissance des musulmans “profes-
sant avoir la foi d’Abraham”. 

53. MASSIGNON, Louis, Badaliya. Au nom de l’autre (1947-1962), textes rassemblés et annotés par
BORRMANS, Maurice ; JACQUIN, Françoise, Paris : Éditions du Cerf, 2011, 400 p. (voir p. 51). 

54. PÉNICAUD, Manoël, Louis Massignon. Le “catholique musulman”, op. cit., pp. 408-409. 



jusqu’à préconiser de se prosterner, seul et en silence, vers Jérusalem, « notre Qi-
bla »55 et de réciter en arabe la Fâtiha (première sourate du Coran), « debout devant 
un crucifix car cette prière est un recours auprès du ‘Malek yaoum eddine’56 que 
nous voulons faire retrouver à l’Islam dans son cœur »57. Ces emprunts et appro-
priations pourraient laisser entrevoir une tentative syncrétique, mais il n’en est rien. 
Il se forge un système de croyances sur mesure, incluant des matériaux islamiques, 
tout en demeurant fondamentalement chrétien. Il faut y voir non pas un syncrétisme 
qui accoucherait d’une fusion hybride entre islam et christianisme, mais la pratique 
d’une herméneutique mystique lui permettant d’abolir certaines frontières et d’accé-
der à un universalisme transcendantal. En d’autres termes, le décentrement mystique 
permettrait in fine un recentrement et une convergence dans la perspective univer-
saliste du plan du salut. 

Il est important de souligner que ces conceptions théologiquement abstraites se 
matérialisent à la fois dans une ritualité et dans l’espace, à l’instar du pèlerinage 
islamo-chrétien des Sept Dormants qu’il initie en Bretagne à partir de 1954. Là, tel 
un entrepreneur de l’interreligieux, il importe une messe en arabe de rite melchite 
tandis que des pèlerins musulmans parisiens sacrifient un mouton « selon le rite 
d’Abraham » dans une optique de commensalité. Mais ces innovations rituelles, 
transposées et relocalisées, ne sont pas toujours comprises par les riverains58. 

Ce pèlerinage atypique est en fait conçu et organisé « pour une paix sereine en 
Algérie » selon son expression59, ce qui lui donne une évidente dimension politique, 
car Louis Massignon est de fait un intellectuel catholique engagé. Les pèlerins mu-
sulmans sont des ouvriers de la région parisienne en situation difficile (non intégrés, 
stigmatisés), tous membres d’une association au sein de laquelle le professeur au 
Collège de France donne des cours d’alphabétisation, et ce, dès 1929. Cela participe 
d’un élan chrétien plus vaste pour la défense des « exclus », des parias, des opprimés 
qui l’occupe de plus en plus, à l’instar de ses combats pacifiques pour la cause des 
réfugiés en Palestine et contre la politique de l’État d’Israël, promouvant une sorte 
d’humanisme militant, hospitalier et universaliste. Ce faisant, force est de souligner 
qu’il est mû par ce qu’il convient d’appeler une « spiritualité politique ». L’horizon 
du martyre tant désiré s’éloignant sans cesse, il a transformé cette aspiration mys-
tique en devenant un homme de témoignage engagé dans le siècle. Pour autant, toute 
son action sociale et politique demeure déterminée par sa spiritualité inclusive et son 
sens du sacré. 

55. En islam, la qibla est la direction de La Mecque vers laquelle doivent se tourner les fidèles pour effectuer
le rite des cinq prières quotidiennes. 

56. L’expression “Malek yaoum eddine” est tirée de la Fâtiha et signifie en arabe “Maître du Jour de la rétri-
bution” (littéralement "Roi du jour du jugement”), dans une perspective eschatologique (liée à la fin des 
temps) qui verra le retour de ‘Isa selon certains exégètes, et donc de Jésus comme juge pour Louis Massi-
gnon. 

57. MASSIGNON, Louis, L’Hospitalité sacrée, (textes inédits présentés par Jacques KERYELL), Paris : Éd.
Nouvelle Cité, 1987, 486 p. (voir pp. 298-299). 

58. PÉNICAUD, Manoël, Le réveil des Sept Dormants, op. cit. ; toujours actif, ce pèlerinage génère aussi une
sorte d’hostilité qui contraste avec l’hospitalité revendiquée. 

59. Citons par exemple : “Pour nos jeûnes privés mensuels pour une Paix sereine en Algérie” dans une lettre
adressée au cardinal Montini (futur Paul VI), le 14 juillet 1962, ibid. (pp. 49 et 97-100). 



Conclusion 

Bien avant la récente encyclique Fratelli Tutti du pape François60, qui fait l’éloge 
de la rencontre entre Saint-François d’Assise et le sultan Malik Al-Kamil61, Louis 
Massignon a vu dans cette référence médiévale une relation d’hospitalité réciproque 
qui va servir de modèle à son rapport dynamique à l’altérité religieuse. Cela dénote 
une forme d’avant-gardisme, bien qu’il ait été en son temps à contre-courant et dans 
une position marginale, voire liminale, sur le plan religieux. Catholique amoureux 
de l’islam, il demeure de nos jours une figure complexe, parfois controversée, mais 
qui offre un cas original de mobilité — et non pas d’immobilité — religieuse, envi-
sagée au prisme du sujet. L’angle singulier du portrait biographique a en effet permis 
d’explorer une mobilité multivocale, à la fois méthodologique, épistémologique, ri-
tuelle, interreligieuse, pèlerine, mystique… autant de dimensions qui participent de 
la compréhension d’un mode particulier d’être au monde et de conception du 
monde. Pourtant, focaliser sur un individu n’empêche pas une ouverture sur le col-
lectif. Au contraire, le cas Louis Massignon n’est pas unique en son genre, ni refermé 
sur lui-même. Il est même ontologiquement tourné vers l’Autre, ce qui permet de 
dépasser la seule approche idiosyncratique.  

Chez Louis Massignon, la mobilité religieuse est fondatrice et structurelle. Dans 
une certaine mesure, la compréhension intérioriste et l’éthique du décentrement qu’il 
développe dans la première moitié du XXe siècle semblent annoncer et préfigurer en 
partie certaines tendances qui caractérisent, un siècle plus tard, le paysage religieux 
occidental, lui-même sans cesse en mouvement et pétri de certains élans réflexifs et 
subjectivistes, de velléités de dialogue en vue d’un vivre-ensemble sans cesse remis 
en question, et d’aspirations mystico-ésotériques qui aboliraient les frontières dog-
matiques largement fissurées par la modernité. Sans plus pousser l’analyse, ce rôle 
précurseur de Louis Massignon — présenté comme un passeur ou un médiateur 
entre christianisme et islam —, n’est pas resté sans lendemain. En sus du rôle indi-
rect joué lors du concile Vatican II et de la continuité de certaines de ses initiatives 
spirituelles comme le pèlerinage islamo-chrétien des Sept Dormants ou la Bada-
liya62, son cheminement a influencé la génération suivante de religieux catholiques 
ayant dédié leur vie au dialogue et à l’inculturation en terre d’islam, à l’instar de 
Christian de Chergé, Pierre Claverie, Henri Teissier, Maurice Borrmans ou encore 
Paolo Dall'Oglio63. 

60. Fratelli tutti est une encyclique du pape François publiée le 4 octobre 2020, jour de la fête de Saint-Fran-
çois d'Assise. Elle porte “sur la fraternité et l'amitié sociale”. 

61. Allusion à la rencontre supposée entre Saint François et le sultan lors d’une trêve de la cinquième croisade, 
en 1219. Voir JEUSSET, Gwenolé, Saint François et le sultan, Paris : Éd. Albin Michel, 2006, 304 p. ;
TOLAN, John, Le Saint chez le Sultan. La rencontre de François d’Assise et de l’Islam. Huit siècles d’in-
terprétations, Paris : Éditions du Seuil, 2007, 512 p.

62. L’esprit de la Badaliya continue d’animer certains groupes catholiques islamophiles, à l’instar de la com-
munauté monastique de Mâr Mûsa, fondée par le jésuite Paolo Dall'Oglio, ou un groupe rassemblant chré-
tiens et musulmans à Boston. 

63. Issus de la génération post-Vatican II, certains hommes d’Église ont axé leur vocation vers le monde mu-
sulman ; voir PÉNICAUD, Manoël, “Le Père Paolo Dall’Oglio : otage volontaire par amour de l’islam”,
Ethnologie française, Paris : Presses Universitaires de France, 2016, vol. 46, n° 3, pp. 447-458 ;
SALENSON, Christian, Témoins de l’À-venir : Charles de Foucauld, Louis Massignon, Christian de 
Chergé, Marseille : Éd. Chemins de dialogue, 2021, 320 p.



Évoquée à maintes reprises, la notion d’hospitalité est nodale dans le rapport de 
Louis Massignon à l’altérité, d’autant plus qu’elle implique aussi un décentrement, 
un déplacement. Elle est cruciale dès sa conversion de 1908, lorsque ses hôtes mu-
sulmans se portent garants pour lui devant les autorités ottomanes. À la fin de sa vie, 
en 1962, il écrira à un évêque au Cameroun : « L’hospitalité n’est pas un truc pour 
voyager sans danger, c’est le geste d’Abraham devant les Trois Anges, et le repas, 
béni, avec eux »64. Il fait référence à l’accueil inconditionnel réservé par le patriarche 
à trois étrangers passant devant sa tente, au soleil de midi, sous la chênaie de Mam-
bré65. Au fil des ans, il a à la fois forgé une mystique de l’hospitalité, ontologique-
ment tournée vers l’Autre, y compris l’« autre religieux », ainsi qu’une politique de 
l’hospitalité qui en découle, ce qui nous a conduit à parler de spiritualité politique  : 
« C’est l’idée fondamentale, d’ailleurs, de toute ma vie, depuis 45 ans ; lutter pour 
le Sacré, la parole donnée ; le droit d’asile, l’hospitalité jurée ; toutes choses ab-
sentes de la diplomatie internationale ; et des politiques coloniales, qui commettent 
des sacrilèges à longueur de journée »66. Autrement dit, l’hospitalité et la mobilité 
qu’elle implique font société, message dont sont porteuses ses multiples œuvres in-
ter-spirituelles.  

Louis Massignon est enfin un perpétuel pèlerin, figure classique de mobilité re-
ligieuse. En plus d’être un topographe et d’étudier des pèlerinages, il multiplie les 
visites pieuses (se rendant à 28 reprises à Jérusalem), élaborant une mystique de 
l’espace et une géographie spirituelle du monde. Outre le fait que l’étymologie latine 
peregrinus désignant l’« étranger » convoque réflexivement sa philoxénie, le monde 
serait ponctué de lieux saints, véritables nœuds d’intensité sacrale formant une vaste 
constellation qu’il ne cesse de parcourir, en quête de Dieu comme de lui-même : « Il 
y a une question qui se pose : pourquoi circuler ? Pourquoi bouger ? Pourquoi mar-
cher ? Qu’est-ce qui nous fait passer de l’idée (à laquelle nous adhérons) à une 
œuvre ? Si une Foi n’existe que dans l’œuvre, l’œuvre est essentiellement un mou-
vement et la géographie spirituelle du monde doit être envisagée comme dyna-
mique »67. 
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