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Le silence, entre oubli et choix, autant de clefs dans I’évolution
des langues

Estelle VARIOT
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Résumé. Le silence est un état en lien avec la pensée et les origines du langage qui
illustre aussi un stade précis de la langue. La source originelle du silence et son corollaire,
représenté, avec certaines nuances, par la parole ou le verbe, renvoient au mode de
fonctionnement méme de la société humaine hiérarchisée qui s’est érigée, au cours du
temps, des regles de tout type, de fagon a organiser sa marche et son évolution générale. Il
va sans dire que, néanmoins, la fragmentation du langage a induit des particularités qui
se retrouvent a des degrés divers de convergences et de divergences, dans les langues qui
se cOtoient aujourd’hui et, en particulier, dans les langues romanes. Bien des débats ont
illustré le langage et les parties du discours qui en résultent au cours des siécles ; ceux-ci
conservent toute leur actualité, par l'existence méme de regles et d’exceptions qui
jalonnent nos univers linguistiques. Qu'’il soit motivé par la volonté de son auteur ou qu’il
se produise sans étre mil par un choix réfléchi, il a un impact sur nos langues et sur leurs
évolutions ; et les linguistes, de tout temps, ont di tenir compte de lui, pour agrémenter la
langue et pour maintenir son harmonie. Dans un tel contexte qui se perpétue au fil des
siecles, le recours a différents fragments, en francais et en roumain, permettront
d’éclairer ce phénoméne 6 combien enrichissant et primordial pour la conservation de
nos spécificités linguistiques.

Abstract. Silence is a frame that has a link with thought and the origin of language,
which illustrates a precise state of the language. The original source of silence and its
corollary represented, with some shades, by word or speech, refer to the way in which
human hierarchical society works while it has established, in time, all sorts of rules in
order to organize its progression and its general evolution. Obviously, however, language
fragmentation has created some characteristics that are more or less convergent or
divergent in languages that get in touch nowadays and, particularly, in Romance
languages. Numerous discussions have illustrated language and the parts of speech which
have derived from it in time; those remain completely actual, due to the proper existence
of some rules and of exceptions which mark out our linguistic universes. Whether it is
motivated by the author’s will or it is the result of an unconsidered choice, it has an
impact on our languages and on their evolution; and linguists have always had to take it
into consideration, in order to embellish and to maintain harmony. In such a context that
goes throughout centuries, taking some extracts in French or in Romanian will permit us
to display this phenomenon which is so enriching and important for keeping our
linguistic particularities.

Mots-clés : langage, pensée, étymologie, usage général et commun, variations
langagieres
Keywords: language,thought, etimology, general and common use, language changes

Depuis la nuit des temps et 'aube de 'humanité, une association semble étre
faite entre le langage et la pensée, par une mise en évidence des différents
processus de transmission des informations, écrits et oraux. Néanmoins, force
est de constater que, mis a part le fait que les différentes cultures de par le
monde ne disposent pas des mémes aptitudes communicatives ni de la méme
perception du monde environnant, il n’en demeure pas moins que, dans certains
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contextes, le langage lui-méme ne revét pas toujours la méme signification et se
manifeste différemment. Par ailleurs, on peut se demander si le langage est
toujours a méme d’exprimer, véritablement et complétement, une pensée qui, en
soi, n’est pas toujours uniforme et qui, bien souvent, est accompagnée de tout un
cortege d’hésitations, de doutes, de remises en question et d’autres
contradictions. Dans un tel contexte et pour aller plus loin, on en arriverait
presque a se demander si les absences, pauses ou arréts dans l'expression
conventionnelle, qu’ils soient ou non volontaires, ne représenteraient pas plus
que des variétés de langage et d’expression de la pensée. En partant du langage
en général, nous tenterons d’établir les grands types de manifestations qui le
caractérisent avant de considérer son corollaire, le silence, envisagé soit comme
une absence de communication, soit par son refus ou bien encore par une
volonté de communiquer autrement, ce qui ouvre de larges perspectives, en
particulier dans le domaine de la linguistique.

Le langage humain, dans la conception de certains linguistes, en
particulier celle d’André Martinet?, est per¢gu comme un systéme doublement
articulé, d’'une part, des points de vue phonétique (phonemes) et articulatoire et,
d’autre part, du point de vue expressif et sémantique (monemes). C’est ainsi qu’il
va comprendre un enchainement ou une alternance d’unités minimales de sons
consonantiques et/ou vocaliques qui, agencées de maniére différenciée, vont
constituer des unités sémantiques et des mots qui, a leur tour, vont étre
incorporés dans des phrases ot ils auront un sens dans un contexte donné. Une
autre approche intéressante de la langue est faite par E. Benveniste 2 qui
distingue les systémes étymologiques et sémantiques (hébreu) etc. ou la valeur
sémantique est induite des consonnes et ceux qui accordent aussi une valeur
grammaticale aux voyelles.

Dans le systtme roman, une variation phonétique mineure sera
constitutive d’'une variabilité dans le langage, tandis qu'une majeure engendrera
une modification sémantique. Par ailleurs, les réalisations différentes, d'une
langue a l'autre, donnent toute leur spécificité a celles-ci dans un cadre qui se
veut général mais qui suscite toujours des interrogations pour certains aspects
de I'expression plus ou moins spontanés, qui peuvent avoir de prime abord une
valeur sémantique, dans le cas ou les locuteurs la lui accordent au cours du
temps. D’'un point de vue phonétique, un autre point essentiel est I'aptitude
différente des locuteurs a ’entendement et, plus précisément, a la perception
d’'un son donné qui va avoir des répercussions sur les relations entre les
locuteurs car le résultat attendu c’est-a-dire la transcription orale ou écrite ne
correspond pas toujours a la réalité de ce qu’a voulu transmettre 'émetteur du
message.

L’association entre ces mots et ces parties de discours dans une ou
plusieurs phrases va permettre au locuteur ainsi qu’a linterlocuteur de les
associer a des notions dont le sens va étre modifié en fonction de différents
critéres spatio-temporels, culturels etc. Dans un certain nombre de cas, le lien
entre la constitution ou l'origine des mots et leur fonctionnalité va étre évident ;
tandis que, dans d’autres, celui-ci va, avec le temps, perdre de son intensité

"Martinet, André, Eléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin, 1960. Cf. aussi
les autres références de cet auteur en bibliographie.
2Benveniste, Emile, Problemes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966.
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jusqu’a ne plus étre perceptible, ce qui aboutira a la théorie de l'arbitraire du
signe, entre autres (F. de Saussure). La connexion entre « signifiant » et
« signifié », par-dela les nuances entre locuteurs au sein dune méme
communauté linguistique, va avoir un impact non négligeable dans l'acte de
communication et dans le devenir du langage lui-méme puisqu’il va étre
intimement influencé par des variables qui évoluent au gré du temps et des
contacts entre les différents peuples.

L’évolution du langage et sa fragmentation en langues qui, au fur et a
mesure, vont s’éloigner les unes des autres, vont générer un certain nombre de
regles mises en place pour les développer et progressivement maintenir leur
harmonie et leurs capacités a 'enrichissement interne et externe. Des courants,
visant d’abord a émanciper les langues dites vulgaires des plus anciennes vont
leur donner de plus en plus de place et favoriser leur expansion, apres s’étre
affranchis du culte de I’ancien, par périodes. L'imitation, le développement du
questionnement humain, la rigueur, suivis ou précédés d’'un certain purisme de
la langue, vont alterner, par vagues et a force de querelles entre « Anciens » et
« Modernes », avec d’autres courants linguistiques et culturels, plus
démonstratifs et plus expressifs. Ceci engendrera une éclosion d'un nombre
important d’effets de style, d’enrichissements lexicaux a c6té de phases plus
calmes, au cours desquelles les langues prendront le temps d’emmagasiner les
changements qui les ont affectées et de les intégrer pour les générations futures.

Le langage, en tant que moyen d’expression d'une communauté donnée,
renvoie a l'association écrite ou orale d’'un objet/entité comme signe, ce qui,
d’emblée, lui confere une valeur symbolique que le destinataire s’attache a
décrypter partiellement ou complétement s’il le peut. Cette nécessité de
décryptage sous-jacente nous permet de pointer I'importance de disposer des
bonnes clefs si 'on veut percevoir toutes les richesses de la pensée ainsi que ses
nuances. Ceci se réfere également a I'usage particulier d'une langue, propre a une
corporation, & un corps de métier ou encore a un domaine technique.

Que le langage soit écrit ou oral, on constate qu’il n’est pas un tout
uniforme, qu’il est parsemé d’effets volontaires ou non qui I'agrémentent mais
aussi qui nécessitent une attention particuliére pour en percevoir toutes les
nuances, d’autant plus quand certaines d’entre elles ont pour objet de
I’économiser, soit dans la forme soit dans le contenu. Cette approche du langage,
en particulier chez les Humains, en tant que moyen d’expression par excellence
de la pensée, avec toutes ses nuances et ses variations, permet de mesurer la
difficulté qui réside a entretenir une conversation ou, plus difficile encore, a la
transposer dans un autre niveau de langue ou dans un autre univers linguistique.

S’il est associé a un acte créateur, issu lui aussi du Chaos originel, le
langage a beaucoup évolué depuis I'émission de « simples » sons spontanés
jusqu’a leur combinaison de plus en plus rapide et automatique qui a conduit
progressivement a leur étude et a I'’élaboration d’analyses fondées sur des
critéres. Ainsi, le développement des connaissances sur ’homme et sur son
fonctionnement a engendré, dans le domaine de la linguistique, la mise en avant
du lien entre, d’une part, la pensée et 'expression de la volonté et, d’autre part, la
pensée sous-jacente et les modalités d’avertir le lecteur éclairé de son existence.
Ce processus est donc particulierement complexe et nécessite 1’élaboration d’un
ensemble de régles communicatives qui varie suivant les caractéristiques
morphologiques des sujets, des langues et, au-dela, des groupes linguistiques.
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Par ailleurs, le langage, en lui-méme, admet des exceptions et des ruptures dans
son unité qui s’expriment de maniere différente et, dans certains cas, par le
silence, ainsi que nous le verrons un peu plus loin.

Si 'on se réféere a lorigine méme du terme langage et de son
correspondant roumain, limbaj, on s’apercoit d’emblée qu’ils proviennent d’une
méme source soit lingua (lat.) + suffixe -age/-aj (en provenance du latin et du
grec), en plus d'un possible calque partiel (oral) au francais, ce qui témoigne de
la circulation des mots dans toute la Romania et de la conservation de la valeur
sémantique dans cette aire dans un domaine significatif, celui de I'expression de
la pensée. Néanmoins, en nuancant les perspectives et les aires d’expansion des
langages suivant les communautés linguistiques ainsi que la conscience
d’appartenance a un groupe on aboutit rapidement a une diversification lexicale ;
par exemple, langue, parler, dialecte, patois, jargon (fr.) ; limbd, grai, dialect,
Jjargon (rou.) etc. Cette derniére illustre le fait que la particularisation du langage
engendre aussi une spécification dans ses formes, un éventuel changement de
niveau de langue ou de registre et un recours supérieur a une valeur cachée, plus
ou moins volontairement, des signes linguistiques. On notera ainsi patois et
patoiser qui engendre, souvent, le recours a une gestuelle avec une connotation
quelque peu péjorative. Un autre exemple est constitué par le jargon qui renvoie
a un langage secret d’'une corporation ou d’'un groupe plus ou moins bien
intentionné, a I'origine.

Cette ouverture vers 'approche lexicologique revét également tout son
sens si I'on prend en compte la conception générale qui consiste a opposer le
silence au langage. Ainsi, si 'on s’arréte sur différentes langues romanes, on
s’apercoit que le terme silence ne provient pas toujours de la méme source,
comporte une fragmentation sémantique, voire un enrichissement externe. Ceci
souligne la diversité de la perception que I'on a de la notion méme de silence.

Ainsi, dans le groupe roman occidental, on dispose de termes tels que
silence, silencio (esp.), silenzio (it.), silencio (port.), silenziu (corse), silenci
(prov.) qui proviennent du mot latin silentium, -tii. lui-méme dérivé du verbe
sileo« taire, faire silence ». Dans le domaine roumain, on note seulement
ladjectif silentios, néologisme emprunté au francais et au latin savant, en
concurrence avec tdcut et (a) tace « (se) taire » du lat. taceo. L’équivalent de
silence est en principe tdcere mais, dans un certain nombre de cas, il peut
correspondre au « calme », liniste, en roumain, a une phase « profonde », au
mutisme, en roumain mutism (précédemment, on avait mutenie, régionalement,
muteald), ou bien étre « partiel », en étant compensé par une gestuelle ou des
expressions du visage etc.

Quoi qu’il en soit, le silence se référe, aussi, a différentes connotations,
d’emblée, en particulier, a I’absence ou a 'impossibilité de langage, d’un c6té, et
a une volonté de ne pas utiliser la voie du langage, de I'autre, ce qui, en fin de
compte, pourrait bien constituer aussi une autre forme de langage a qui sait
Ientendre. Ceci confére, souvent, au silence le statut de corollaire du langage.
Cette double distinction au sein du silence nous apparait primordiale a envisager
pour I’évolution de la langue et du langage en général car elle permet d’établir un
lien entre les aptitudes physiologiques des sujets et le contexte dans lequel ils
évoluent et qui requiert, de temps a autre, un dépassement de certaines barriéres
de divers ordres, ainsi que nous allons le voir infra. Nous allons mettre en
évidence de grandes catégories de silence que nous avons tous pu cétoyer, afin
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de donner une vue d’ensemble de cette réalité et de donner quelques clefs sur la
manieére dont elle est appréhendée suivant les contextes. Ensuite, nous verrons,
par quelques exemples de textes littéraires, la maniere dont celui-ci peut étre
exemplifié a ’écrit et/ou a l'oral.

Dans le cas d’'une absence de langage, on peut étre confronté a un état
qui empéche l'expression par le langage, du fait d’'une pathologie ou des
séquelles d’'un accident, entre autres, transitoire ou définitif qui peut plonger le
sujet dans le silence. Ainsi, les personnes souffrant d’hémiplégie suite a un
accident vasculaire cérébral témoignent de I'impact du systeme neuronal sur le
développement de la parole et sur les conséquences de ses atteintes. Dans ce cas,
la récupération fonctionnelle progressive permettra de retrouver tout ou partie
du langage d’origine. D’autre part, les personnes sourdes ou malentendantes, si
elles n’ont pas entendu a l'origine les sons d’'une langue, vivent dans un monde
différent qui sera associé, par compensation partielle, au développement
d’autres facultés, de maniére a acquérir ou reconquérir de lautonomie.
L’apprentissage du langage des signes, lecture sur les leévres etc., mimiques
donnera également l'occasion au sujet de combler la différence au bout d’un
certain temps, sous réserve de réunir un certain nombre de conditions
garantissant des résultats attendus.

Un autre aspect intéressant également concerne I'absence de langage et
donc, un silence induit. Il est représenté par les répercussions psychologiques ou
sociales résultant d’'un choc suffisamment fort pour engendrer I'arrét de la parole,
ce qui laisse aussi entrevoir le role de I'inconscient et du conscient dans I'acte
conduisant au langage. Il peut aussi faire suite & un non apprentissage du
langage qui crée soit une compensation par remplacement partiel ou total au
profit d’un autre. Il peut également résulter, suite a des accidents opératoires liés
a 'administration d’anesthésiques, d’'un autre choc qui a pu engendrer, sans que
l'on connaisse les mécanismes exacts du phénomeéne, une perte du langage
d’origine, souvent transitoire. Dans ces cas, ce sont souvent des mesures
réadaptatives qui permettent de rétablir le fonctionnement attendu du langage
mais, de maniére épisodique, des silences peuvent trouver leur place dans le
discours des locuteurs.

Enfin, dans un certain nombre de cas, le silence peut aussi correspondre
a un acte volontaire d’'une personne affectée par la maladie qui choisit d’établir
un mur de protection face a ce qu’elle considére comme un danger.

Ces cas, relevant du domaine médical, restreints, illustrent néanmoins
les mécanismes intrinséques du langage et du fonctionnement des langues, avec
une coexistence, mis a part dans le monologue, entre des personnes qui vivent
[dans] le silence, d’'une part et d’autres qui le subissent, qui tentent d’y mettre fin
ou de lapprivoiser. Dans un tel contexte, les personnes en proie au silence — ou
qui lui sont soumises — sont parfois personnifiées dans la littérature que nous
abordons ou dans notre vie de tous les jours car elles suscitent des interrogations,
des états d’ame ou des situations spécifiques qui peuvent concourir a la création
d’une atmospheére particuliére ou aider a contourner certains obstacles.

Dans un tout autre ordre d’idées, le silence choisi peut étre vécu comme
la condition sine qua non a I’ascese ou a la méditation, de maniére a atteindre un
état d’ame supérieur. Dans ce cas-1a, il renvoie a un systeme de pensée et de
philosophie qui accorde une place privilégiée a la relation entre la pensée et le
silence, par la réflexion que ce dernier permet de développer.
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Ainsi, le silence est souvent vu, dans le domaine philosophique, comme un
moyen d’obtenir la paix intérieure requise pour développer une capacité de
jugement dépourvue de subjectivité et qui pénetre I'essence méme des choses, y
compris en accédant a I'inconscient.

Dans le domaine général et spécialisé, juridique et médical en particulier,
on note l'existence d'un certain nombre d’expressions/de proverbes qui illustrent
la richesse de cette thématique et son importance car le silence fait
véritablement écho a l'acte de langage. Bien des expressions ou citations nous
raccrochent, par la pensée, a des situations que nous pouvons expérimenter jour
apres jour ou qui illustrent des moments forts de la vie. On peut citer, entre
autres, sans atteindre 'exhaustivité : « faire silence » et son corollaire « imposer
le silence » ; «le silence avant la tempéte » ; « silence radio » ; « minute de
silence » ; «un silence qui en dit long » ; entrecouper une conversation de
silences » ; « sortir de son silence » ; (juridique) « le silence de la loi » ; « qui ne
dit mot consent » ; « loi/conspiration du silence » ; (médical) « étre muré dans le
silence ».

Sans aller trop loin dans les situations générales de silence, faute
d’espace dans la présente intervention, il arrive a tout un chacun de vivre des
expériences ol il est en position soit de choisir de ne pas s’exprimer soit de subir
le silence parce qu’il est imposé par un tiers. Cette position sera souvent
explicitée ou mise en évidence par les personnes ou personnages connexes qui
feront ressentir au lecteur ou a l'interlocuteur le « poids » ou la « nécessité » de
ce silence, par différents biais conférant ainsi au silence le statut d’'ornement ou
de parure du langage.

A ce stade, nous allons proposer deux fragments que nous avons choisis,
issus de pieces de théatre (un en roumain et 'autre en francais). Ceci nous
permettra d’exemplifier nos propos et d’établir le lien entre les modalités par
lesquelles le silence est généré, dans un domaine spécifique de la littérature qui
manie la langue. Nous examinerons également certaines de ses implications qui
ont un lien avec I’évolution des langues et de nos sociétés.

Le premier fragment proposé a la discussion est extrait de Jocul ielelor
de Camil Petrescus. Il s’agit du tableau VI et de I'acte 1 ; tandis que le second est

3Petrescu, Camil, Jocul ielelor, Bucuresti, EdituraAlbatros, 1978, p. 58-63.

[58] Actul IT/Tabloul VI Un budoar, nu lipsit de stil. In stinga — o canapea mare de tot, cu
spatar trilobat, ca si cum ar fi ficuta infotoliii mense, acoperitd cu o mitase brodata cu
flori gris-perle, alt fotoliu infata ei. Oglinda mare, de asemenea trilobaté, deasupra unei
masute lungi, inguste, ca obiecte de toaleta, cutii de portelan, cupe de cristal... Masad mare,
joasd, rotunda in mijloc... Usd indreapta spre dormitor, usa infund, ferestre indreapta.
Tablouri numeroase, carti multe, neasteptat de multe, flori de asemeni. Pe masa — un
dejun abia inceput, un serviciu de cafea, altul de lichior. Maria, intr-un deshabillé, in
pantofi de casd, fard ciorapi, citeste o gazetd pe jos — un teanc de ziare... Intrd Roxana,
prin surprindere oarecum... Maria abia are timp sa ascunda gazetele.../Scena I MARIA,
ROXANA/ ROXANA (extrem de mondena, extrem de aferatd, jucind un rol, a stiruit in
mod evident sd intre): [59] Ce e cu tine? Esti bolnavd ? Toatd lumea e foarte
ingrijoratd.../MARIA (incercind sd zimbeasca) : N-am nimic, sint putin obositd. (E o
frumusete tulbure, si tocmai prin asta tulburitoare, pe bazd e nostalgie, profil suav si
nervozitate. Nelinigtitoare de asemenea, nu numai prin pricina reactiilor ei bruste si
excesive, dar si prin sensurile fulgurante ale acestor reactii. Si asta e un chin pentru cei
din jurul ei. Cind priveste, adeseorti fix, are un freamdat abia perceptibil al buzelor, care-I
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tiré de l'acte I, Scene 1 de la piece Le malentendu d’Albert Camus4. Comme dans

da o tensiune patetica obrajilor. Hiper emotivd, cu imaginatie dezordonatd, are
spaimele i bucuriile deopotrivd de copildroase. Vizutd intreacdt, pare o frumusete
mistuitd de secrete grele, prada tuturor obsesiilor, cu dorinte neimpdcate, deviate. In
intimidate, o senzualitate de copil si de salbaticiune, fiindca are un corp proportionat si
molatic de felina. E fard masurd insa in tot ce face. Acum e in ea o teroare de vietate
incoltita si istovirea citorva nopti de insomnie.)/ROXANA (aratind masa) : N-ai mincat
nimic de alaltdseara.../MARIA (rizind in sild) : N-am absolut nimic, draga... Ma odihnesc
putin.../ROXANA (trece in dormitor, revine): E adevidrat cd n-ai dormit toata
noaptea ?/MARIA (tace cu incapdtinare)/ROXANA : Asculta, ce e cu tine ?... Toti sint
ingrijorati... De ce nu vrei sa vezi pe nimeni ?/MARIA (intaritatd, dar stapinindu-se) :
Roxana, te rog, du-te, lasd-ma singura... Nu pot vorbi... Nu pot s ascult pe nimeni... Te
rog, du-te. [60] E si o zi imposibild azi. Uite, cerul asta ca plumbul ma apasa... E mai bine
sa fiu singuri.../ROXANA : Dupi ce ai citit toate cértile din lume, ai inceput acum cu
gazetele ? Dreptatea sociala ? Ce poti gési intr-o gazeti ca asta ?/MARIA (ascunde gazeta,
cu privirea speriatd, coplesitd) : Nimic, nimic altceva de cit moartea.../ROXANA (fara sa
se gindeasca mai departe) : Eu n-am citit de doia ni o gazetd... Hai, imbraci-te si
mergem in oras... Vino cu mine sd probez o rochie. Simbitd dupa masé e o mare bataie cu
flori la Sosea... Transformdm masina in lebada. [61] O imbricam cu crini si trandafiri albi.
imi fac si o rochie albi... Ce zici? Vrei si mergi si tu cu noi... ?/MARIA (obositd,
dezarticulatd, surprinsd): Eu? Ma vezi pe mine intr-o masind transformatad intr-o
lebddi ?/ROXANA (se asaza pe scaun, isi toarnd un paharut de lichior) : Ai sa ajungi de
poveste cu nervii astia ai tdi... Toatd lumea te crede nevropati... (Gustd de pe masa
fursecuri.) Bine e, dragi, sa fie cineva egoisti ca tine... Toti nu mai stiu ce si facd, numai
sa-ti intre in voie. Vai de barbatu-tau ! (Suride cu tilc.) Sint ani de c¢ind nu-i mai permiti
sd intre in camera ta. Dar asa-i trebuie dacd s-a insurat cu o bibliotecd si cu un
pian./MARIA (exasperatd cind vede cid Roxana s-a agezat: Roxana, te rog, te implor,
pleacd, lasd-ma singura.../ROXANA (se ridica, si, in fine, se explicd) : Draga, barbatul tau
mi-a telefonat s viu sd vad ce e cu tine. Ce vrei ? Obligatii de verisoara. E bolnav bietul
om de ingrijorare... Ai speriat toata casa... A vrut sa vie la tine si n-ai vrut sa deschizi usa.
Nimeni nu intelege nimic.../MARIA (cu un freamdt nervos): Bine, atunci spune-i
barbatului meu sa vie... dar tu du-te, lasd-ma... du-te, te rog.../ROXANA : Ei, draga,
numai o clipi, si-mi iau Cointreau-ul./MARIA : In tot ce vrei, Roxana, dar pleaci
imediat./ROXANA : Of, suciti esti draga ! (se uitd la ea cu intensa curiozitate.) Stau si
ma intreb ce naiba gésesc la tine barbatii astia care-si pierd capul din cauza ta ? Ci mai
sint si altele frumoase./[62] MARIA (tace cu incdpdtinare). /ROXANA : Picat cid nu
mergi la proba... Acum imediat dupa masa, e lume putini si se ocupa Clarisse de noi mai
mult.../MARIA (intaritata) : Pacat ca n-ai o sora geamind, Roxana! Ar fi fost mai
insiguranta originalul./ROXANA (o sdrutd) : Nu mai fi agsa nervoasi... Uite, iti trimit pe
birbatul tau... (Iese.)/MARIA (iarepedegazetele, le ascund mai bine)./SERVITOAREA
(intaina, grabita) : A telefonat matusa domnului Gelu Ruscanu./MARIA (cu un soi de
licarire in deznddejde) : ei, i-a vorbit ?/SERVITOAREA : Nu l-a putut prinde la telefon. Se
fereste de dinsa... L-a cautat si acasa. De treizile 1l cauta mereu./MARIA (abatuta) : Bine,
Dora./(Servitoarea iese.)

4 Camus, Albert, Le malentendu, Paris, Gallimard, 1958 (pour Le malentendu), 1995
(pour la préface et le dossier), p. 81-90.

[81] SCENE PREMIERE La chambre. Le soir commence & entrer dans la piéce. Jan
regarde par la fenétre./JAN Maria a raison, cette heure est difficile. (Un temps.) Que fait-
elle, que pense-t-elle dans chambre d’hotel, le coeur fermé, les yeux secs, toute nouée au
creux d’une chaise ? Les soirs de la-bas sont des promesses de bonheur. Mais ici, au
contraire... (Il regarde la chambre.) Allons, cette inquiétude est sans raisons. Il faut
savoir ce que l'on veut. Cest dans cette chambre que tout sera réglé./On frappe
brusquement. Entre Martha./MARTHA : J'espere, monsieur, que je ne vous dérange pas.
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Je voudrais changer vos serviettes et votre eau./JAN : Je croyais que cela était fait./[82]
MARTHA : Non, le vieux domestique a quelquefois des distractions/JAN : Cela n’a pas
d’importance. Mais j'ose a peine vous dire que vous ne me dérangez pas./MARTHA :
Pourquoi ?/JAN Je ne suis pas str que cela soit dans nos conventions./MARTHA : Vous
voyez bien que vous ne pouvez pas répondre comme tout le monde./JAN, il sourit. Il faut
bien que je m’y habitue. Laissez-moi un peu de temps./MARTHA,qui travaille. Vous
partez bientot. Vous n’aurez le temps de rien. Il se détourne et regarde par la fenétre. Elle
lexamine. Il a toujours le dos tourné. Elle parle en travaillant. Je regrette, monsieur, que
cette chambre ne soit pas aussi confortable que vous pourriez le désirer./[83] JAN : Elle
est particulierement propre, c’est le plus important. Vous 'avez d’ailleurs récemment
transformée, n’est-ce pas ?/MARTHA: Oui. Comment le voyez-vous?/JAN: A ces
détails./MARTHA : En tout cas, bien des clients regrettent 'absence d’eau courante et 'on
ne peut pas vraiment leur donner tort. Il y a longtemps aussi que nous voulions faire
placer une ampoule électrique au-dessus du lit. IT est désagréable, pour ceux qui lisent au
lit, d’étre obligés de se lever pour tourner le commutateur./Jan, il se retourne. En effet, je
ne lavais pas remarqué. Mais ce n’est pas un gros ennui./MARTHA : Vous étes trés
indulgent. Je me félicite que les nombreuses imperfections de notre auberge vous soient
indifférentes. J’en connais d’autres qu’elles auraient suffi a chasser./JAN : Malgré nos
conventions, laissez-moi vous dire que vous étes singuliere. Il me semble, en effet, que ce
n’est [84] pas le role de 'hotelier de mettre en valeur les défectuosités de son installation.
On dirait, vraiment, que vous cherchez a me persuader de partir./MARTHA : Ce n’est pas
tout a fait ma pensée (Prenant une décision.) Mais il est vrai que ma mere et moi
hésitions beaucoup a vous recevoir./JAN : J’ai pu remarquer au moins que vous ne faisiez
pas beaucoup pour me retenir. Mais je ne comprends pas pourquoi. Vous ne devez pas
douter que je suis solvable et je ne donne pas I'impression, jimagine, d'un homme qui a
quelque méfait a se reprocher./MARTHA : Non, ce n’est pas cela. Vous n’avez rien du
malfaiteur. Notre raison est ailleurs. Nous devons quitter cet hotel et depuis quelques
temps, nous projetions chaque jour de fermer I'établissement pour commencer nos
préparatifs. Cela nous était facile, il nous vient rarement des clients. Mais c’est avec vous
que nous comprenons a quel point nous avions abandonné I'idée de reprendre notre
ancien métier./JAN : Avez-vous donc envie de me voir partir ?/MARTHA : Je vous lai dit,
nous hésitons et, surtout, j’hésite. En fait, tout dépend de moi et je ne sais encore a quoi
me décider./[85] JAN : Je ne veux pas vous étre a charge, ne 'oubliez pas, et je ferai ce
que vous voudrez. Je dois dire cependant que cela m’arrangerait de rester encore un ou
deux jours. J'ai des affaires a mettre en ordre, avant de reprendre mes voyages, et
jespérer trouver ici la tranquillité et la paix qu’il me fallait./MARTHA : Je comprends
votre désir, croyez-le bien, et, si vous le voulez, j’y penserai encore. Un temps. Elle fait un
pas indécis vers la porte. Allez-vous donc retourner au pas d’ou vous venez ?/JAN : Peut-
étre. MARTHA : C’est un beau pas, n’est-ce pas ?/JAN, il regarde par la fenétre. Oui,
c’est un beau pays./MARTHA : On dit que, dans ces régions, il y a des plages tout a fait
désertes ?/JAN : C'est vrai. Rien n’y rappelle '’homme. Au petit matin, on trouve sur le
sable les traces laissées par les [86] pattes des oiseaux de mer. Ce sont les seuls signes de
vie. Quant aux soirs... Il s’arréte. MARTHA, doucement. Quant aux soirs,
monsieur ?/JAN : Ils sont bouleversants. Oui, c’est un beau pays./MARTHA, avec un
nouvel accent. J’ai souvent pensé. Des voyageurs m’en ont parlé, j’ai lu ce que jai pu.
Souvent, comme aujourd’hui, au milieu de I'aigre printemps de ce pays, je pense a la mer
et aux fleurs de la-bas. (Un temps, puis, sourdement.) Et ce que jimagine me rend
aveugle a tout ce qui m’entoure./Il la regarde avec attention, s’assied doucement devant
elle. JAN : Je comprends cela. Le printemps de la-bas vous prend a la gorge. Les fleurs
éclosent par milliers au-dessus des murs blancs. Si vous vous promeniez une heure sur les
collines qui entourent ma ville, vous rapporteriez dans vos vétements I'odeur de miel des
roses jaunes./Elle s’assied aussi. MARTHA : Cela est merveilleux. Ce que nous appelons
le printemps, ici, c’est une rose et deux bourgeons qui [87] viennent de pousser dans le
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toutes les piéces de théatre, 'acte commence par une mise en situation, suivie
d’'une amorce de dialogue émanant de I'un ou l'autre des personnages qui
argumente avec d’autres qui entrent au fur et a mesure de la discussion. Les
dialogues sont parsemés de descriptions physiques et des attitudes des uns et des
autres plus ou moins longues et laisse entrevoir I’atmosphere générale que
Pauteur souhaite dégager de maniére a ce que les acteurs entrent plus facilement
dans la peau de leur personnage et entrainent avec eux les spectateurs.

L’analyse du premier fragment laisse apparaitre différentes manieres,
afin de susciter le silence, directement ou indirectement. Ainsi, le tableau

jardin du cloitre (Avec mépris.) Cela suffit a remuer les hommes de mon pays. Mais leur
coeur ressemble a cette rose avare. Un souffle plus puissant les fanerait, ils ont le
printemps qu’ils méritent./JAN : Vous n’étes pas tout a fait juste. Car vous avez aussi
lautomne./MARTHA : Qu’est-ce que l'automne ?/JAN: Un deuxieme printemps, ou
toutes les feuilles sont comme des fleurs. (Il la regarde avec insistance.) Peut-étre en est-
il ainsi des étres que vous verriez fleurir, si seulement vous les aidiez de votre
patience./MARTHA : Je n’ai plus de patience en réserve pour cette Europe ot 'automne a
le visage du printemps et le printemps 'odeur de misére. Mais j'imagine avec délices cet
autre pays ou I’été écrase tout, ou les pluies d’hiver noient les villes et o, enfin, les choses
sont ce qu’elles sont. Un silence. Il la regarde avec de plus en plus de curiosité. Elle s’en
apergoit et se leve brusquement./MARTHA : Pourquoi me regardez-vous ainsi ?/[88]
JAN : Pardonnez-moi, mais puisque, en somme, nous venons de laisser nos conventions,
je puis bien vous le dire : il me semble que, pour la premiére fois, vous venez de me tenir
un langage humain.,/MARTHA, avec violence. Vous vous trompez sans doute. Si méme
cela était, vous n’auriez pas de raison de vous en réjouir. Ce que j’ai d’humain n’est pas ce
que j'ai e meilleur. Ce que j’ai d’humain, c’est ce que je désire, et pour obtenir ce que je
désire, je crois que j'écraserais tout sur mon passage./Jan, il sourit. Ce sont des violences
que je peux comprendre. Je n’ai pas besoin de m’en effrayer puisque je ne suis pas un
obstacle sur votre chemin. Rien ne me pousse a m’opposer a vos désirs./MARTHA : Vous
n’avez pas de raison de vous y opposer, cela est siir. Mais vous n’en avez pas non plus de
vous y préter et, dans certains cas, cela peut tout précipiter./JAN : Qui vous dit que je n’ai
pas de raisons de m’y préter ?/MARTHA : Le bon sens et le désir ot je suis de vous tenir
en dehors de mes projets./[89] JAN : Si je comprends bien, nous voila revenus a nos
conventions./MARTHA : Oui, et nous avons eu tort de nous en écarter, vous le voyez bien.
Je vous remercie seulement de m’avoir parlé des pays que vous connaissez et je m’excuse
de vous avoir peut-étre fait perdre votre temps. Elle est déja pres de la porte. Je dois dire
cependant que, pour ma part, ce temps n’a pas été tout a fait perdu. Il a réveillé en moi
des désirs qui, peut-étre, s’endormaient. S’il est vrai que vous teniez a rester ici, vous avez,
sans le savoir, gagné votre cause. J’étais venue presque décidée a vous demander de partir,
mais vous le voyez, vous en avez appelé a ce que j’ai d’humain, et je souhaite maintenant
que vous restiez. Mon gofit pour la mer et les pas du soleil finira par y gagner./Il la
regarde un moment en silence. Jan, lentement. Votre langage est bien étrange. Mais je
resterai, si je le puis, et si votre mére non plus n’y voit pas d’'inconvénient./MARTHA : Ma
meére a des désirs moins forts que les miens, cela est naturel. Elle n’a donc pas les mémes
raisons que moi de souhaiter votre présence. Elle ne pense pas assez a la mer et aux
plages sauvages pour admettre [90] qu’il faille que vous restiez. C’est une raison qui ne
vaut que pour moi. Mais, en méme temps, elle n’a pas de motifs assez forts a m’opposer,
et cela suffit a régler la question./JAN : Si je comprends bien, I'une de vous m’admettre
par intérét et l'autre par indifférence ?2/MARTHA : Que peut demander de plus un
voyageur ? Elle ouvre la porte./JAN: Il faut donc m’en réjouir. Mais sans doute
comprendrez-vous que tout ici paraisse singulier, le langage et les étres. Cette maison est
vraiment étrange./MARTHA : Peut-étre est-ce seulement que vous vous y conduisez de
maniére étrange. Elle sort.
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contient un nombre important de signes de ponctuation tels que les tirets et, en
nombre important, les points de suspension ; & d’autres moments, on note une
succession de points d’interrogation qui suscitent de maniere indirecte la
réflexion et, ce faisant, une pause dans le dialogue. Par ailleurs, I’on note une
alternance dans le style entre des phrases courtes et d’autres beaucoup plus
longues, renforcées par des descriptions du mobilier, avant de s’attarder sur les
personnages principaux que représentent Roxana et Maria.

La description des attitudes et des personnages, assortie de double
points, ainsi que des situations, se poursuit, y compris durant la scene 1,ce qui
contribue a rallonger, en premiére intention, la lecture et, en seconde, le jeu des
acteurs, pour peu que la mise en scéne suive la transcription scénique préconisée
par lauteur (se ridica, si, in fine, se explica [61]). Les gestes et mimiques
(aratand masa ; incercand sa zGmbeasca) ralentissent également la fluidité des
discussions. Un autre moyen de générer le silence consiste a utiliser des mots
spécifiques a cette notion (tace cu incdpatanare [59 ; 62] ; ascultd, ce e cu tine ?
[...] de ce nu vrei s vezi pe nimeni ? [59]), y compris en reprenant certaines
portions de phrases a plusieurs moments de la scene (59, Roxana : ce e cu tine ?
[...] de ce nu vrei sd vezi pe nimeni ? en haut et en bas de page).

Du point de vue grammatical, les silences sont représentés par des
tournures spécifiques tendant a I’économie linguistique, en particulier avec des
phrases sans verbe (Un budoar, nu lipsit de stil [58] et par I'impossibilité méme,
pour Maria, de s’exprimer davantage car le personnage est submergé par ses
émotions (Nu pot vorbi... Nu pot sa ascult pe nimeni... Te rog, du-te. [59]).

Certains mots témoignent de I’évolution méme de la langue dans les
domaines phonétique et morphologique, par des emprunts oraux au francais par
exemple, se traduisant par des chutes de lettres ou par des adaptations de
certains sons, voyelles, consonnes, diphtongues etc. (budoar [58] <fr.boudoir ;
canapea<fr.canapé) ; on note aussi la présence de diminutifs (masuta>masa +
suffixe diminutif -uta : élision du -G de masa). Certains termes témoignent d’'une
évolution morphologique et sémantique spre< lat. super ; n-am : contraction de
nu am ; idem pourn-ai : nu ai ; d’autres résultent d’'une volonté de raccourcir les
formes, en particulier dans le langage courant, voire familier : e forme courte
pour este (59).

Dans le second fragment, extrait de Le malentendu, 'on note d’emblée
que le titre suscite une hésitation car il annonce la possibilité de situations
présentant des quiproquos ou d’autres difficultés de compréhension qui sont
susceptibles de ralentir le débit du langage ou d’entrainer des échanges
supplémentaires, de maniére a avoir davantage d’explicitations.

Le style est tout a fait différent, avec des phrases courtes et des
descriptions de situations et de gestuelle qui, en peu de mots, précisent la pensée
ou lattitude des personnages. Le silence revét la certains aspects que 1'on avait
déja trouvé dans le fragment de Camil Petrescu, en particulier, des signes de
ponctuations tels que les points de suspension, en plus des habituels points,
virgules et points virgules. On remarque également une succession
d’interrogations séparées par des virgules ; et un seul point d’interrogation (81).
Certaines phrases sont coupées et réduisent ’expression au... silence, en jouant
sur les sensations ressenties, toujours a la page 81.

Le silence est induit par I’atmospheére générée par 'auteur, en particulier
au travers des dialogues qui traduisent des états d’ames et des acteurs en proie a
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des émotions fortes qui les dépassent (le cceur fermé [...] toute nouée sur sa
chaise [81]. On peut noter aussi certaines descriptions empreintes de poésie, en
particulier, celle de 'automne (« Un deuxiéme printemps, ou toutes les feuilles
sont comme des fleurs. » [87])

Il est également dii a 'enchainement des dialogues et des actions qui
mettent l'accent sur l'aspect brusque ou les hésitations, ainsi que sur les
tentatives de reprendre la discussion (« MARTHA, doucement. Quant aux soirs,
monsieur ? »). Le langage est lui-méme d’un niveau distinct, révélant une
différence premiere de condition entre les personnages ([...] Mais jose a peine
vous dire que vous ne me dérangez pas [82] ou sur les gestes et occupations des
uns et des autres qui entrecoupent le dialogue et qui, de fait, créent des pauses
(Il se détourne et regarde par la fenétre. Elle U'examine. Il a toujours le dos
tourné. Elle parle en travaillant [82]). Cette différence sera palliée par une
adaptation au niveau de langue de 'autre (Vous étes trés indulgent. Je me félicite
que les nombreuses imperfections de notre auberge vous soient indulgentes.
J'en connais d’autres qu’elles auraient suffi a chasser [83)]. D’autres phrases
suggerent des indécisions qui sont, elles aussi, a l'origine de ruptures ou de
fragmentations dans la continuité des dialogues (« MARTHA : Ce n’est pas tout a
fait ma pensée (Prenant une décision.) Mais il est vrai que ma meére et moi
hésitions beaucoup a vous recevoir. » [84]). On remarque, par ailleurs, la
présence d'une atmospheére quelque peu lourde, faisant alterner, dans des sceénes
non vraisemblables de la vie courante (en lien avec ’absurde), ’humanité et
Iinstinct de survie, et une tendance, pour Jan, a désamorcer toute tentative
visant a générer des conflits (88). Ce contexte est mis en évidence également par
ces blancs et ces silences qui parsement toute la sceéne et par un jeu des acteurs
qui sont a la limite de ne pas se comprendre (« Jan, lentement. Votre langage est
bien étrange [....] » [89] ; « MARTHA : Peut-étre est-ce seulement que vous vous
y conduisez de facon étrange » [90]).

Le langage méme, tel qu’il est employé suscite des hésitations chez le
lecteur par ses possibles double sens et donc par la valeur sémantique
augmentée qui est accordée aux mots (Non, le vieux domestique a quelquefois
des distractions [82]). Parfois, le jeu des acteurs et leurs propres interrogations
nous poussent a nous interroger et, de ce fait, & accomplir une pause dans le
cheminement de la scéne (Vous vous trompez sans doute [88] ; Votre langage
est bien étrange [89] ; Malgré nos conventions, laissez-moi vous dire que vous
étes singuliere [83]). On peut noter aussi la présence d’'un nombre important de
métaphores : [...] Mais leur cceur ressemble a cette rose avare (87); [...] Un
deuxiéme printemps, ou toutes les feuilles sont comme des fleurs [...] Peut-étre
en est-il ainsi des étres que vous verriez fleurir [...] ; lautomne a le visage du
printemps (87) etc.

A certains moments, le champ lexical du silence apparait dans ce texte
aussi, faisant alterner pauses et reprises: Un temps (85); Un temps, puis,
sourdement (86) ; Un silence. Il la regarde avec de plus en plus de curiosité. Elle
s’en apercoit et se leve brusquement (87) ; Il la regarde un moment en silence
(89) ; Il s’est avancé vers la sonnette. Il hésite, puis il sonne. On n'entend rien.
Un moment de silence, des pas, on frappe un cou La porte s’ouvre. Dans
Iencadrement, se tient le vieux domestique. Il reste immobile et silencieux (91) ;
[...] Ce sont les seuls signes de vie. Quant aux soirs... (86]).

D’un point de vue morphologique, on note aussi I'existence d’élisions et
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la présence de 'apostrophe qui alerte le lecteur (Cela n’a pas d'importance. Mais
Jj'ose a peine vous dire que vous ne me dérangez pas [82]). La marque d’élision
releve d'un processus de la langue francaise, en 'occurrence qui, pour des
raisons d’euphonie et d’harmonie, requiert I'effacement d’une voyelle (souvent le
-e final du mot précédant un mot qui commence lui-méme par une voyelle ou un
h-, dans un certain cas). Hormis cela, on note les signes diacritiques -é-, en
particulier qui traduisent I’évolution diachronique du francais et témoignent de
la chute d’un -s postérieur a une voyelle.

Ces deux fragments constituent des traces vivantes de différentes
tendances du genre théatral qui se fondent sur un passé, fondé sur des regles qui
ont régi son organisation, tout en lui permettant de s’adapter par un recours a
divers procédés stylistiques et langagiers que nous avons mis en évidence, pour
certains, supra. Ils font apparaitre également une réalité intéressante selon
laquelle le langage existe aussi par le fait qu’il suppose 1’émission de sons
distincts et présentant des valeurs sémantiques ainsi que des connotations, a
l'oral ; et des normes de fonctionnement encore plus contraignantes, a I'écrit.
Celles-ci évoluent par étapes et en tenant compte de l'usage et de I'’économie
phonétique.

Ces fragments témoignent de points communs entre ces deux langues
romanes qui se distinguent, néanmoins, par leur substrat spécifique qui entraine
des adaptations différentes, phonétiques, morphologiques et sémantiques.

Les deux fragments choisis illustrent aussi, nous semble-t-il, des cas ou
le silence qu’il soit volontaire ou imposé, se faufile dans une conversation et, de
maniere plus générale, se méle a la pensée, de maniére a mettre du relief dans
I'expression et humaniser nos relations avec les autres, en témoignant des doutes,
questionnements et autres états d’ame auxquels nous sommes en proie. Par
différents procédés techniques et stylistique, il aide la langue a faire état de
variétés dans la langue ou, de maniere plus évolutive, de tendances générales de
celle-ci, en régulant ses processus d’adaptation en fonction du contexte
environnant qui se trouve en constant changement et contact avec d’autres
formes de langage. Le silence est le témoin des modifications temporelles du
langage, par 'accumulation dans le lexique et la morphologie, de procédés visant
a intégrer les nouvelles connaissances par pauses, hésitations et retours en
arriére. Il suscite également un intérét particulier par son caractere double
puisqu’il renvoie, de prime a abord, & une absence de communication ou a un
empéchement a son accomplissement, avant d’en parfaire les contours et de
revenir a notre essence. Dans une large mesure, le silence se fait 1’écho des
origines de la création du langage puisque ce dernier est issu de la pensée. Louis
Lavelle va plus loin en disant que « Le silence est un hommage que la parole
rend a ’esprit »5. Cependant, 'on est amené a se demander a nouveau, a ce stade,
ce qui précéde la pensée elle-méme, le néant ou le chaos étant d’autres
équivalents du silence. Ceci revient au questionnement de ’homme et de sa
destinée qui consiste a tenter d’aller toujours plus loin dans ses tentatives visant
a percer les secrets de 'univers et qui justifie aussi notre existence.

sLavelle, Louis, La parole et I'écriture, Paris, Editions du félin, 2005, p. 133.
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