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Le silence, entre oubli et choix, autant de clefs dans l’évolution 
des langues 

 
Estelle VARIOT 

Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France 
 
Résumé. Le silence est un état en lien avec la pensée et les origines du langage qui 
illustre aussi un stade précis de la langue. La source originelle du silence et son corollaire, 
représenté, avec certaines nuances, par la parole ou le verbe, renvoient au mode de 
fonctionnement même de la société humaine hiérarchisée qui s’est érigée, au cours du 
temps, des règles de tout type, de façon à organiser sa marche et son évolution générale. Il 
va sans dire que, néanmoins, la fragmentation du langage a induit des particularités qui 
se retrouvent à des degrés divers de convergences et de divergences, dans les langues qui 
se côtoient aujourd’hui et, en particulier, dans les langues romanes. Bien des débats ont 
illustré le langage et les parties du discours qui en résultent au cours des siècles ; ceux-ci 
conservent toute leur actualité, par l’existence même de règles et d’exceptions qui 
jalonnent nos univers linguistiques. Qu’il soit motivé par la volonté de son auteur ou qu’il 
se produise sans être mû par un choix réfléchi, il a un impact sur nos langues et sur leurs 
évolutions ; et les linguistes, de tout temps, ont dû tenir compte de lui, pour agrémenter la 
langue et pour maintenir son harmonie. Dans un tel contexte qui se perpétue au fil des 
siècles, le recours à différents fragments, en français et en roumain, permettront 
d’éclairer ce phénomène ô combien enrichissant et primordial pour la conservation de 
nos spécificités linguistiques. 
 
Abstract. Silence is a frame that has a link with thought and the origin of language, 
which illustrates a precise state of the language. The original source of silence and its 
corollary represented, with some shades, by word or speech, refer to the way in which 
human hierarchical society works while it has established, in time, all sorts of rules in 
order to organize its progression and its general evolution. Obviously, however, language 
fragmentation has created some characteristics that are more or less convergent or 
divergent in languages that get in touch nowadays and, particularly, in Romance 
languages. Numerous discussions have illustrated language and the parts of speech which 
have derived from it in time; those remain completely actual, due to the proper existence 
of some rules and of exceptions which mark out our linguistic universes. Whether it is 
motivated by the author’s will or it is the result of an unconsidered choice, it has an 
impact on our languages and on their evolution; and linguists have always had to take it 
into consideration, in order to embellish and to maintain harmony. In such a context that 
goes throughout centuries, taking some extracts in French or in Romanian will permit us 
to display this phenomenon which is so enriching and important for keeping our 
linguistic particularities. 
 
Mots-clés : langage, pensée, étymologie, usage général et commun, variations 
langagières 
Keywords: language,thought, etimology, general and common use,  language changes 

 
 
Depuis la nuit des temps et l’aube de l’humanité, une association semble être 
faite entre le langage et la pensée, par une mise en évidence des différents 
processus de transmission des informations, écrits et oraux. Néanmoins, force 
est de constater que, mis à part le fait que les différentes cultures de par le 
monde ne disposent pas des mêmes aptitudes communicatives ni de la même 
perception du monde environnant, il n’en demeure pas moins que, dans certains 
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contextes, le langage lui-même ne revêt pas toujours la même signification et se 
manifeste différemment. Par ailleurs, on peut se demander si le langage est 
toujours à même d’exprimer, véritablement et complètement, une pensée qui, en 
soi, n’est pas toujours uniforme et qui, bien souvent, est accompagnée de tout un 
cortège d’hésitations, de doutes, de remises en question et d’autres 
contradictions. Dans un tel contexte et pour aller plus loin, on en arriverait 
presque à se demander si les absences, pauses ou arrêts dans l’expression 
conventionnelle, qu’ils soient ou non volontaires, ne représenteraient pas plus 
que des variétés de langage et d’expression de la pensée. En partant du langage 
en général, nous tenterons d’établir les grands types de manifestations qui le 
caractérisent avant de considérer son corollaire, le silence, envisagé soit comme 
une absence de communication, soit par son refus ou bien encore par une 
volonté de communiquer autrement, ce qui ouvre de larges perspectives, en 
particulier dans le domaine de la linguistique. 

Le langage humain, dans la conception de certains linguistes, en 
particulier celle d’André Martinet1, est perçu comme un système doublement 
articulé, d’une part, des points de vue phonétique (phonèmes) et articulatoire et, 
d’autre part, du point de vue expressif et sémantique (monèmes). C’est ainsi qu’il 
va comprendre un enchaînement ou une alternance d’unités minimales de sons 
consonantiques et/ou vocaliques qui, agencées de manière différenciée, vont 
constituer des unités sémantiques et des mots qui, à leur tour, vont être 
incorporés dans des phrases où ils auront un sens dans un contexte donné. Une 
autre approche intéressante de la langue est faite par E. Benveniste 2  qui 
distingue les systèmes étymologiques et sémantiques (hébreu) etc. où la valeur 
sémantique est induite des consonnes et ceux qui accordent aussi une valeur 
grammaticale aux voyelles. 

Dans le système roman, une variation phonétique mineure sera 
constitutive d’une variabilité dans le langage, tandis qu’une majeure engendrera 
une modification sémantique. Par ailleurs, les réalisations différentes, d’une 
langue à l’autre, donnent toute leur spécificité à celles-ci dans un cadre qui se 
veut général mais qui suscite toujours des interrogations pour certains aspects 
de l’expression plus ou moins spontanés, qui peuvent avoir de prime abord une 
valeur sémantique, dans le cas où les locuteurs la lui accordent au cours du 
temps. D’un point de vue phonétique, un autre point essentiel est l’aptitude 
différente des locuteurs à l’entendement et, plus précisément, à la perception 
d’un son donné qui va avoir des répercussions sur les relations entre les 
locuteurs car le résultat attendu c’est-à-dire la transcription orale ou écrite ne 
correspond pas toujours à la réalité de ce qu’a voulu transmettre l’émetteur du 
message. 

L’association entre ces mots et ces parties de discours dans une ou 
plusieurs phrases va permettre au locuteur ainsi qu’à l’interlocuteur de les 
associer à des notions dont le sens va être modifié en fonction de différents 
critères spatio-temporels, culturels etc. Dans un certain nombre de cas, le lien 
entre la constitution ou l’origine des mots et leur fonctionnalité va être évident ; 
tandis que, dans d’autres, celui-ci va, avec le temps, perdre de son intensité 

                                                 
1Martinet, André, Éléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin, 1960. Cf. aussi 
les autres références de cet auteur en bibliographie. 
2Benveniste, Émile, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1960
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jusqu’à ne plus être perceptible, ce qui aboutira à la théorie de l’arbitraire du 
signe, entre autres (F. de Saussure). La connexion entre « signifiant » et 
« signifié », par-delà les nuances entre locuteurs au sein d’une même 
communauté linguistique, va avoir un impact non négligeable dans l’acte de 
communication et dans le devenir du langage lui-même puisqu’il va être 
intimement influencé par des variables qui évoluent au gré du temps et des 
contacts entre les différents peuples. 

L’évolution du langage et sa fragmentation en langues qui, au fur et à 
mesure, vont s’éloigner les unes des autres, vont générer un certain nombre de 
règles mises en place pour les développer et progressivement maintenir leur 
harmonie et leurs capacités à l’enrichissement interne et externe. Des courants, 
visant d’abord à émanciper les langues dites vulgaires des plus anciennes vont 
leur donner de plus en plus de place et favoriser leur expansion, après s’être 
affranchis du culte de l’ancien, par périodes. L’imitation, le développement du 
questionnement humain, la rigueur, suivis ou précédés d’un certain purisme de 
la langue, vont alterner, par vagues et à force de querelles entre « Anciens » et 
« Modernes », avec d’autres courants linguistiques et culturels, plus 
démonstratifs et plus expressifs. Ceci engendrera une éclosion d’un nombre 
important d’effets de style, d’enrichissements lexicaux à côté de phases plus 
calmes, au cours desquelles les langues prendront le temps d’emmagasiner les 
changements qui les ont affectées et de les intégrer pour les générations futures. 

Le langage, en tant que moyen d’expression d’une communauté donnée, 
renvoie à l’association écrite ou orale d’un objet/entité comme signe, ce qui, 
d’emblée, lui confère une valeur symbolique que le destinataire s’attache à 
décrypter partiellement ou complètement s’il le peut. Cette nécessité de 
décryptage sous-jacente nous permet de pointer l’importance de disposer des 
bonnes clefs si l’on veut percevoir toutes les richesses de la pensée ainsi que ses 
nuances. Ceci se réfère également à l’usage particulier d’une langue, propre à une 
corporation, à un corps de métier ou encore à un domaine technique. 

Que le langage soit écrit ou oral, on constate qu’il n’est pas un tout 
uniforme, qu’il est parsemé d’effets volontaires ou non qui l’agrémentent mais 
aussi qui nécessitent une attention particulière pour en percevoir toutes les 
nuances, d’autant plus quand certaines d’entre elles ont pour objet de 
l’économiser, soit dans la forme soit dans le contenu. Cette approche du langage, 
en particulier chez les Humains, en tant que moyen d’expression par excellence 
de la pensée, avec toutes ses nuances et ses variations, permet de mesurer la 
difficulté qui réside à entretenir une conversation ou, plus difficile encore, à la 
transposer dans un autre niveau de langue ou dans un autre univers linguistique. 

S’il est associé à un acte créateur, issu lui aussi du Chaos originel, le 
langage a beaucoup évolué depuis l’émission de « simples » sons spontanés 
jusqu’à leur combinaison de plus en plus rapide et automatique qui a conduit 
progressivement à leur étude et à l’élaboration d’analyses fondées sur des 
critères. Ainsi, le développement des connaissances sur l’homme et sur son 
fonctionnement a engendré, dans le domaine de la linguistique, la mise en avant 
du lien entre, d’une part, la pensée et l’expression de la volonté et, d’autre part, la 
pensée sous-jacente et les modalités d’avertir le lecteur éclairé de son existence. 
Ce processus est donc particulièrement complexe et nécessite l’élaboration d’un 
ensemble de règles communicatives qui varie suivant les caractéristiques 
morphologiques des sujets, des langues et, au-delà, des groupes linguistiques. 
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Par ailleurs, le langage, en lui-même, admet des exceptions et des ruptures dans 
son unité qui s’expriment de manière différente et, dans certains cas, par le 
silence, ainsi que nous le verrons un peu plus loin. 

Si l’on se réfère à l’origine même du terme langage et de son 
correspondant roumain, limbaj, on s’aperçoit d’emblée qu’ils proviennent d’une 
même source soit lingua (lat.) + suffixe -age/-aj (en provenance du latin et du 
grec), en plus d’un possible calque partiel (oral) au français, ce qui témoigne de 
la circulation des mots dans toute la Romania et de la conservation de la valeur 
sémantique dans cette aire dans un domaine significatif, celui de l’expression de 
la pensée. Néanmoins, en nuançant les perspectives et les aires d’expansion des 
langages suivant les communautés linguistiques ainsi que la conscience 
d’appartenance à un groupe on aboutit rapidement à une diversification lexicale ; 
par exemple, langue, parler, dialecte, patois, jargon (fr.) ; limbă, grai, dialect, 
jargon (rou.) etc. Cette dernière illustre le fait que la particularisation du langage 
engendre aussi une spécification dans ses formes, un éventuel changement de 
niveau de langue ou de registre et un recours supérieur à une valeur cachée, plus 
ou moins volontairement, des signes linguistiques. On notera ainsi patois et 
patoiser qui engendre, souvent, le recours à une gestuelle avec une connotation 
quelque peu péjorative. Un autre exemple est constitué par le jargon qui renvoie 
à un langage secret d’une corporation ou d’un groupe plus ou moins bien 
intentionné, à l’origine. 

Cette ouverture vers l’approche lexicologique revêt également tout son 
sens si l’on prend en compte la conception générale qui consiste à opposer le 
silence au langage. Ainsi, si l’on s’arrête sur différentes langues romanes, on 
s’aperçoit que le terme silence ne provient pas toujours de la même source, 
comporte une fragmentation sémantique, voire un enrichissement externe. Ceci 
souligne la diversité de la perception que l’on a de la notion même de silence. 

Ainsi, dans le groupe roman occidental, on dispose de termes tels que 
silence, silencio (esp.), silenzio (it.), silencio (port.), silenziu (corse), silenci 
(prov.) qui proviennent du mot latin silentium, -tii. lui-même dérivé du verbe 
sileo« taire, faire silence ». Dans le domaine roumain, on note seulement 
l’adjectif silenţios, néologisme emprunté au français et au latin savant, en 
concurrence avec tăcut et (a) tace « (se) taire » du lat. taceo. L’équivalent de 
silence est en principe tăcere mais, dans un certain nombre de cas, il peut 
correspondre au « calme », linişte, en roumain, à une phase « profonde », au 
mutisme, en roumain mutism (précédemment, on avait muţenie, régionalement, 
muţeală), ou bien être « partiel », en étant compensé par une gestuelle ou des 
expressions du visage etc.  

Quoi qu’il en soit, le silence se réfère, aussi, à différentes connotations, 
d’emblée, en particulier, à l’absence ou à l’impossibilité de langage, d’un côté, et 
à une volonté de ne pas utiliser la voie du langage, de l’autre, ce qui, en fin de 
compte, pourrait bien constituer aussi une autre forme de langage à qui sait 
l’entendre. Ceci confère, souvent, au silence le statut de corollaire du langage. 
Cette double distinction au sein du silence nous apparaît primordiale à envisager 
pour l’évolution de la langue et du langage en général car elle permet d’établir un 
lien entre les aptitudes physiologiques des sujets et le contexte dans lequel ils 
évoluent et qui requiert, de temps à autre, un dépassement de certaines barrières 
de divers ordres, ainsi que nous allons le voir infra. Nous allons mettre en 
évidence de grandes catégories de silence que nous avons tous pu côtoyer, afin 
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de donner une vue d’ensemble de cette réalité et de donner quelques clefs sur la 
manière dont elle est appréhendée suivant les contextes. Ensuite, nous verrons, 
par quelques exemples de textes littéraires, la manière dont celui-ci peut être 
exemplifié à l’écrit et/ou à l’oral. 

Dans le cas d’une absence de langage, on peut être confronté à un état 
qui empêche l’expression par le langage, du fait d’une pathologie ou des 
séquelles d’un accident, entre autres, transitoire ou définitif qui peut plonger le 
sujet dans le silence. Ainsi, les personnes souffrant d’hémiplégie suite à un 
accident vasculaire cérébral témoignent de l’impact du système neuronal sur le 
développement de la parole et sur les conséquences de ses atteintes. Dans ce cas, 
la récupération fonctionnelle progressive permettra de retrouver tout ou partie 
du langage d’origine. D’autre part, les personnes sourdes ou malentendantes, si 
elles n’ont pas entendu à l’origine les sons d’une langue, vivent dans un monde 
différent qui sera associé, par compensation partielle, au développement 
d’autres facultés, de manière à acquérir ou reconquérir de l’autonomie. 
L’apprentissage du langage des signes, lecture sur les lèvres etc., mimiques 
donnera également l’occasion au sujet de combler la différence au bout d’un 
certain temps, sous réserve de réunir un certain nombre de conditions 
garantissant des résultats attendus. 

Un autre aspect intéressant également concerne l’absence de langage et 
donc, un silence induit. Il est représenté par les répercussions psychologiques ou 
sociales résultant d’un choc suffisamment fort pour engendrer l’arrêt de la parole, 
ce qui laisse aussi entrevoir le rôle de l’inconscient et du conscient dans l’acte 
conduisant au langage. Il peut aussi faire suite à un non apprentissage du 
langage qui crée soit une compensation par remplacement partiel ou total au 
profit d’un autre. Il peut également résulter, suite à des accidents opératoires liés 
à l’administration d’anesthésiques, d’un autre choc qui a pu engendrer, sans que 
l’on connaisse les mécanismes exacts du phénomène, une perte du langage 
d’origine, souvent transitoire. Dans ces cas, ce sont souvent des mesures 
réadaptatives qui permettent de rétablir le fonctionnement attendu du langage 
mais, de manière épisodique, des silences peuvent trouver leur place dans le 
discours des locuteurs. 

Enfin, dans un certain nombre de cas, le silence peut aussi correspondre 
à un acte volontaire d’une personne affectée par la maladie qui choisit d’établir 
un mur de protection face à ce qu’elle considère comme un danger. 

Ces cas, relevant du domaine médical, restreints, illustrent néanmoins 
les mécanismes intrinsèques du langage et du fonctionnement des langues, avec 
une coexistence, mis à part dans le monologue, entre des personnes qui vivent 
[dans] le silence, d’une part et d’autres qui le subissent, qui tentent d’y mettre fin 
ou de l’apprivoiser. Dans un tel contexte, les personnes en proie au silence – ou 
qui lui sont soumises – sont parfois personnifiées dans la littérature que nous 
abordons ou dans notre vie de tous les jours car elles suscitent des interrogations, 
des états d’âme ou des situations spécifiques qui peuvent concourir à la création 
d’une atmosphère particulière ou aider à contourner certains obstacles. 

Dans un tout autre ordre d’idées, le silence choisi peut être vécu comme 
la condition sine qua non à l’ascèse ou à la méditation, de manière à atteindre un 
état d’âme supérieur. Dans ce cas-là, il renvoie à un système de pensée et de 
philosophie qui accorde une place privilégiée à la relation entre la pensée et le 
silence, par la réflexion que ce dernier permet de développer.  
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Ainsi, le silence est souvent vu, dans le domaine philosophique, comme un 
moyen d’obtenir la paix intérieure requise pour développer une capacité de 
jugement dépourvue de subjectivité et qui pénètre l’essence même des choses, y 
compris en accédant à l’inconscient. 

Dans le domaine général et spécialisé, juridique et médical en particulier, 
on note l’existence d’un certain nombre d’expressions/de proverbes qui illustrent 
la richesse de cette thématique et son importance car le silence fait 
véritablement écho à l’acte de langage. Bien des expressions ou citations nous 
raccrochent, par la pensée, à des situations que nous pouvons expérimenter jour 
après jour ou qui illustrent des moments forts de la vie. On peut citer, entre 
autres, sans atteindre l’exhaustivité : « faire silence » et son corollaire « imposer 
le silence » ; « le silence avant la tempête » ; « silence radio » ; « minute de 
silence » ; « un silence qui en dit long » ; entrecouper une conversation de 
silences » ; « sortir de son silence » ; (juridique) « le silence de la loi » ; « qui ne 
dit mot consent » ; « loi/conspiration du silence » ; (médical) « être muré dans le 
silence ».  

Sans aller trop loin dans les situations générales de silence, faute 
d’espace dans la présente intervention, il arrive à tout un chacun de vivre des 
expériences où il est en position soit de choisir de ne pas s’exprimer soit de subir 
le silence parce qu’il est imposé par un tiers. Cette position sera souvent 
explicitée ou mise en évidence par les personnes ou personnages connexes qui 
feront ressentir au lecteur ou à l’interlocuteur le « poids » ou la « nécessité » de 
ce silence, par différents biais conférant ainsi au silence le statut d’ornement ou 
de parure du langage. 

À ce stade, nous allons proposer deux fragments que nous avons choisis, 
issus de pièces de théâtre (un en roumain et l’autre en français). Ceci nous 
permettra d’exemplifier nos propos et d’établir le lien entre les modalités par 
lesquelles le silence est généré, dans un domaine spécifique de la littérature qui 
manie la langue. Nous examinerons également certaines de ses implications qui 
ont un lien avec l’évolution des langues et de nos sociétés. 

Le premier fragment proposé à la discussion est extrait de Jocul ielelor 
de Camil Petrescu3. Il s’agit du tableau VI et de l’acte 1 ; tandis que le second est 

                                                 
3Petrescu, Camil, Jocul ielelor, Bucureşti, EdituraAlbatros, 1978, p. 58-63. 
[58] Actul II/Tabloul VI Un budoar, nu lipsit de stil. În stînga – o canapea mare de tot, cu 
spătar trilobat, ca şi cum ar fi făcută înfotoliii mense, acoperită cu o mătase brodată cu 
flori gris-perle, alt fotoliu înfaţa ei. Oglinda mare, de asemenea trilobată, deasupra unei 
măsuţe lungi, înguste, ca obiecte de toaletă, cutii de porţelan, cupe de cristal… Masă mare, 
joasă, rotundă în mijloc… Uşă îndreapta spre dormitor, uşă înfund, ferestre îndreapta. 
Tablouri numeroase, cărţi multe, neaşteptat de multe, flori de asemeni. Pe masă – un 
dejun abia început, un serviciu de cafea, altul de lichior. Maria, într-un deshabillé, în 
pantofi de casă, fără ciorapi, citeşte o gazetă pe jos – un teanc de ziare… Intră Roxana, 
prin surprindere oarecum… Maria abia are timp să ascundă gazetele…/Scena I MARIA, 
ROXANA/ ROXANA (extrem de mondenă, extrem de aferată, jucînd un rol, a stăruit în 
mod evident să intre) : [59] Ce e cu tine ? Eşti bolnavă ? Toată lumea e foarte 
îngrijorată…/MARIA (incercînd să zîmbească) : N-am nimic, sînt puţin obosită. (E o 
frumuseţe tulbure, şi tocmai prin asta tulburătoare, pe bază e nostalgie, profil suav şi 
nervozitate. Neliniştitoare de asemenea, nu numai prin pricina reacţiilor ei bruşte şi 
excesive, dar şi prin sensurile fulgurante ale acestor reacţii. Şi asta e un chin pentru cei 
din jurul ei. Cînd priveşte, adeseori fix, are un freamăt abia perceptibil al buzelor, care-I 
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tiré de l’acte I, Scène 1 de la pièce Le malentendu d’Albert Camus4. Comme dans 

                                                                                                                         
dă o tensiune patetică obrajilor. Hiper emotivă, cu imaginaţie dezordonată, are 
spaimele şi bucuriile deopotrivă de copilăroase. Văzută întreacăt, pare o frumuseţe 
mistuită de secrete grele, pradă tuturor obsesiilor, cu dorinţe neîmpăcate, deviate. În 
intimidate, o senzualitate de copil şi de sălbăticiune, fiindcă are un corp proporţionat şi 
molatic de felină. E fără măsură însă în tot ce face. Acum e în ea o teroare de vietate 
încolţită şi istovirea cîtorva nopţi de insomnie.)/ROXANA (arătînd masa) : N-ai mîncat 
nimic de alaltăseară…/MARIA (rizînd în silă) : N-am absolut nimic, dragă… Mă odihnesc 
puţin…/ROXANA (trece în dormitor, revine) : E adevărat că n-ai dormit toată 
noaptea ?/MARIA (tace cu încăpăţînare)/ROXANA : Ascultă, ce e cu tine ?... Toţi sînt 
îngrijoraţi… De ce nu vrei să vezi pe nimeni ?/MARIA (întărîtată, dar stăpînîndu-se) : 
Roxana, te rog, du-te, lasă-mă singură… Nu pot vorbi… Nu pot să ascult pe nimeni… Te 
rog, du-te. [60] E şi o zi imposibilă azi. Uite, cerul ăsta ca plumbul mă apasă… E mai bine 
să fiu singură…/ROXANA : După ce ai citit toate cărţile din lume, ai început acum cu 
gazetele ? Dreptatea socială ? Ce poţi găsi într-o gazetă ca asta ?/MARIA (ascunde gazeta, 
cu privirea speriată, copleşită) : Nimic, nimic altceva de cît moartea…/ROXANA (fără să 
se gîndească mai departe) : Eu n-am citit de doia ni o gazetă… Hai, îmbracă-te să 
mergem în oraş… Vino cu mine să probez o rochie. Sîmbătă după masă e o mare bătaie cu 
flori la Şosea… Transformăm maşina în lebădă. [61] O îmbrăcăm cu crini şi trandafiri albi. 
Îmi fac şi o rochie albă… Ce zici ? Vrei să mergi şi tu cu noi… ?/MARIA (obosită, 
dezarticulată, surprinsă) : Eu ? Mă vezi pe mine într-o maşină transformată într-o 
lebădă ?/ROXANA (se aşază pe scaun, îşi toarnă un păhăruţ de lichior) : Ai să ajungi de 
poveste cu nervii ăştia ai tăi… Toată lumea te crede nevropată… (Gustă de pe masă 
fursecuri.) Bine e, dragă, să fie cineva egoistă ca tine… Toţi nu mai ştiu ce să facă, numai 
să-ţi intre in voie. Vai de bărbatu-tău ! (Surîde cu tîlc.) Sînt ani de cînd nu-i mai permiţi 
să intre in camera ta. Dar aşa-i trebuie dacă s-a însurat cu o bibliotecă şi cu un 
pian./MARIA (exasperată cînd vede că Roxana s-a aşezat : Roxana, te rog, te implor, 
pleacă, lasă-mă singură…/ROXANA (se ridică, şi, în fine, se explică) : Dragă, bărbatul tău 
mi-a telefonat să viu să văd ce e cu tine. Ce vrei ? Obligaţii de verişoară. E bolnav bietul 
om de îngrijorare… Ai speriat toată casa… A vrut să vie la tine şi n-ai vrut să deschizi uşa. 
Nimeni nu înţelege nimic…/MARIA (cu un freamăt nervos) : Bine, atunci spune-i 
bărbatului meu să vie… dar tu du-te, lasă-mă… du-te, te rog…/ROXANA : Ei, dragă, 
numai o clipă, să-mi iau Cointreau-ul./MARIA : În tot ce vrei, Roxana, dar pleacă 
imediat./ROXANA : Of, sucită eşti dragă ! (se uită la ea cu intensă curiozitate.) Stau şi 
mă întreb ce naiba găsesc la tine bărbaţii ăştia care-şi pierd capul din cauza ta ? Că mai 
sînt şi altele frumoase./[62] MARIA (tace cu încăpăţînare). /ROXANA : Păcat că nu 
mergi la probă… Acum imediat după masă, e lume puţină şi se ocupă Clarisse de noi mai 
mult…/MARIA (întărîtată) : Păcat că n-ai o soră geamănă, Roxana ! Ar fi fost mai 
însiguranţă originalul./ROXANA (o sărută) : Nu mai fi aşa nervoasă… Uite, îţi trimit pe 
bărbatul tău… (Iese.)/MARIA (iarepedegazetele, le ascund mai bine)./SERVITOAREA 
(întaină, grăbită) : A telefonat mătuşa domnului Gelu Ruscanu./MARIA (cu un soi de 
licărire în deznădejde) : ei, i-a vorbit ?/SERVITOAREA : Nu l-a putut prinde la telefon. Se 
fereşte de dînsa… L-a căutat şi acasă. De treizile îl caută mereu./MARIA (abătută) : Bine, 
Dora./(Servitoarea iese.) 
4 Camus, Albert, Le malentendu, Paris, Gallimard, 1958 (pour Le malentendu), 1995 
(pour la préface et le dossier), p. 81-90. 
[81] SCENE PREMIÈRE La chambre. Le soir commence à entrer dans la pièce. Jan 
regarde par la fenêtre./JAN Maria a raison, cette heure est difficile. (Un temps.) Que fait-
elle, que pense-t-elle dans chambre d’hôtel, le cœur fermé, les yeux secs, toute nouée au 
creux d’une chaise ? Les soirs de là-bas sont des promesses de bonheur. Mais ici, au 
contraire… (Il regarde la chambre.) Allons, cette inquiétude est sans raisons. Il faut 
savoir ce que l’on veut. C’est dans cette chambre que tout sera réglé./On frappe 
brusquement. Entre Martha./MARTHA : J’espère, monsieur, que je ne vous dérange pas. 
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Je voudrais changer vos serviettes et votre eau./JAN : Je croyais que cela était fait./[82] 
MARTHA : Non, le vieux domestique a quelquefois des distractions/JAN : Cela n’a pas 
d’importance. Mais j’ose à peine vous dire que vous ne me dérangez pas./MARTHA : 
Pourquoi ?/JAN Je ne suis pas sûr que cela soit dans nos conventions./MARTHA : Vous 
voyez bien que vous ne pouvez pas répondre comme tout le monde./JAN, il sourit. Il faut 
bien que je m’y habitue. Laissez-moi un peu de temps./MARTHA,qui travaille. Vous 
partez bientôt. Vous n’aurez le temps de rien. Il se détourne et regarde par la fenêtre. Elle 
l’examine. Il a toujours le dos tourné. Elle parle en travaillant. Je regrette, monsieur, que 
cette chambre ne soit pas aussi confortable que vous pourriez le désirer./[83] JAN : Elle 
est particulièrement propre, c’est le plus important. Vous l’avez d’ailleurs récemment 
transformée, n’est-ce pas ?/MARTHA : Oui. Comment le voyez-vous ?/JAN : À ces 
détails./MARTHA : En tout cas, bien des clients regrettent l’absence d’eau courante et l’on 
ne peut pas vraiment leur donner tort. Il y a longtemps aussi que nous voulions faire 
placer une ampoule électrique au-dessus du lit. II est désagréable, pour ceux qui lisent au 
lit, d’être obligés de se lever pour tourner le commutateur./Jan, il se retourne. En effet, je 
ne l’avais pas remarqué. Mais ce n’est pas un gros ennui./MARTHA : Vous êtes très 
indulgent. Je me félicite que les nombreuses imperfections de notre auberge vous soient 
indifférentes. J’en connais d’autres qu’elles auraient suffi à chasser./JAN : Malgré nos 
conventions, laissez-moi vous dire que vous êtes singulière. Il me semble, en effet, que ce 
n’est [84] pas le rôle de l’hôtelier de mettre en valeur les défectuosités de son installation. 
On dirait, vraiment, que vous cherchez à me persuader de partir./MARTHA : Ce n’est pas 
tout à fait ma pensée (Prenant une décision.) Mais il est vrai que ma mère et moi 
hésitions beaucoup à vous recevoir./JAN : J’ai pu remarquer au moins que vous ne faisiez 
pas beaucoup pour me retenir. Mais je ne comprends pas pourquoi. Vous ne devez pas 
douter que je suis solvable et je ne donne pas l’impression, j’imagine, d’un homme qui a 
quelque méfait à se reprocher./MARTHA : Non, ce n’est pas cela. Vous n’avez rien du 
malfaiteur. Notre raison est ailleurs. Nous devons quitter cet hôtel et depuis quelques 
temps, nous projetions chaque jour de fermer l’établissement pour commencer nos 
préparatifs. Cela nous était facile, il nous vient rarement des clients. Mais c’est avec vous 
que nous comprenons  à quel point nous avions abandonné l’idée de reprendre notre 
ancien métier./JAN : Avez-vous donc envie de me voir partir ?/MARTHA : Je vous l’ai dit, 
nous hésitons et, surtout, j’hésite. En fait, tout dépend de moi et je ne sais encore à quoi 
me décider./[85] JAN : Je ne veux pas vous être à charge, ne l’oubliez pas, et je ferai ce 
que vous voudrez. Je dois dire cependant que cela m’arrangerait de rester encore un ou 
deux jours. J’ai des affaires à mettre en ordre, avant de reprendre mes voyages, et 
j’espérer trouver ici la tranquillité et la paix qu’il me fallait./MARTHA : Je comprends 
votre désir, croyez-le bien, et, si vous le voulez, j’y penserai encore. Un temps. Elle fait un 
pas indécis vers la porte. Allez-vous donc retourner au pas d’où vous venez ?/JAN : Peut-
être. MARTHA : C’est un beau pas, n’est-ce pas ?/JAN, il regarde par la fenêtre. Oui, 
c’est un beau pays./MARTHA : On dit que, dans ces régions, il y a des plages tout à fait 
désertes ?/JAN : C’est vrai. Rien n’y rappelle l’homme. Au petit matin, on trouve sur le 
sable les traces laissées par les [86] pattes des oiseaux de mer. Ce sont les seuls signes de 
vie. Quant aux soirs… Il s’arrête. MARTHA, doucement. Quant aux soirs, 
monsieur ?/JAN : Ils sont bouleversants. Oui, c’est un beau pays./MARTHA, avec un 
nouvel accent. J’ai souvent pensé. Des voyageurs m’en ont parlé, j’ai lu ce que j’ai pu. 
Souvent, comme aujourd’hui, au milieu de l’aigre printemps de ce pays, je pense à la mer 
et aux fleurs de là-bas. (Un temps, puis, sourdement.) Et ce que j’imagine me rend 
aveugle à tout ce qui m’entoure./Il la regarde avec attention, s’assied doucement devant 
elle. JAN : Je comprends cela. Le printemps de là-bas vous prend à la gorge. Les fleurs 
éclosent par milliers au-dessus des murs blancs. Si vous vous promeniez une heure sur les 
collines qui entourent ma ville, vous rapporteriez dans vos vêtements l’odeur de miel des 
roses jaunes./Elle s’assied aussi. MARTHA : Cela est merveilleux. Ce que nous appelons 
le printemps, ici, c’est une rose et deux bourgeons qui [87] viennent de pousser dans le 
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toutes les pièces de théâtre, l’acte commence par une mise en situation, suivie 
d’une amorce de dialogue émanant de l’un ou l’autre des personnages qui 
argumente avec d’autres qui entrent au fur et à mesure de la discussion. Les 
dialogues sont parsemés de descriptions physiques et des attitudes des uns et des 
autres plus ou moins longues et laisse entrevoir l’atmosphère générale que 
l’auteur souhaite dégager de manière à ce que les acteurs entrent plus facilement 
dans la peau de leur personnage et entraînent avec eux les spectateurs. 

L’analyse du premier fragment laisse apparaître différentes manières, 
afin de susciter le silence, directement ou indirectement. Ainsi, le tableau 

                                                                                                                         
jardin du cloître (Avec mépris.) Cela suffit à remuer les hommes de mon pays. Mais leur 
cœur ressemble à cette rose avare. Un souffle plus puissant les fanerait, ils ont le 
printemps qu’ils méritent./JAN : Vous n’êtes pas tout à fait juste. Car vous avez aussi 
l’automne./MARTHA : Qu’est-ce que l’automne ?/JAN : Un deuxième printemps, où 
toutes les feuilles sont comme des fleurs. (Il la regarde avec insistance.) Peut-être en est-
il ainsi des êtres que vous verriez fleurir, si seulement vous les aidiez de votre 
patience./MARTHA : Je n’ai plus de patience en réserve pour cette Europe où l’automne a 
le visage du printemps et le printemps l’odeur de misère. Mais j’imagine avec délices cet 
autre pays où l’été écrase tout, où les pluies d’hiver noient les villes et où, enfin, les choses 
sont ce qu’elles sont. Un silence. Il la regarde avec de plus en plus de curiosité. Elle s’en 
aperçoit et se lève brusquement./MARTHA : Pourquoi me regardez-vous ainsi ?/[88] 
JAN : Pardonnez-moi, mais puisque, en somme, nous venons de laisser nos conventions, 
je puis bien vous le dire : il me semble que, pour la première fois, vous venez de me tenir 
un langage humain./MARTHA, avec violence. Vous vous trompez sans doute. Si même 
cela était, vous n’auriez pas de raison de vous en réjouir. Ce que j’ai d’humain n’est pas ce 
que j’ai e meilleur. Ce que j’ai d’humain, c’est ce que je désire, et pour obtenir ce que je 
désire, je crois que j’écraserais tout sur mon passage./Jan, il sourit. Ce sont des violences 
que je peux comprendre. Je n’ai pas besoin de m’en effrayer puisque je ne suis pas un 
obstacle sur votre chemin. Rien ne me pousse à m’opposer à vos désirs./MARTHA : Vous 
n’avez pas de raison de vous y opposer, cela est sûr. Mais vous n’en avez pas non plus de 
vous y prêter et, dans certains cas, cela peut tout précipiter./JAN : Qui vous dit que je n’ai 
pas de raisons de m’y prêter ?/MARTHA : Le bon sens et le désir où je suis de vous tenir 
en dehors de mes projets./[89] JAN : Si je comprends bien, nous voilà revenus à nos 
conventions./MARTHA : Oui, et nous avons eu tort de nous en écarter, vous le voyez bien. 
Je vous remercie seulement de m’avoir parlé des pays que vous connaissez et je m’excuse 
de vous avoir peut-être fait perdre votre temps. Elle est déjà près de la porte. Je dois dire 
cependant que, pour ma part, ce temps n’a pas été tout à fait perdu. Il a réveillé en moi 
des désirs qui, peut-être, s’endormaient. S’il est vrai que vous teniez à rester ici, vous avez, 
sans le savoir, gagné votre cause. J’étais venue presque décidée à vous demander de partir, 
mais vous le voyez, vous en avez appelé à ce que j’ai d’humain, et je souhaite maintenant 
que vous restiez. Mon goût pour la mer et les pas du soleil finira par y gagner./Il la 
regarde un moment en silence. Jan, lentement. Votre langage est bien étrange. Mais je 
resterai, si je le puis, et si votre mère non plus n’y voit pas d’inconvénient./MARTHA : Ma 
mère a des désirs moins forts que les miens, cela est naturel. Elle n’a donc pas les mêmes 
raisons que moi de souhaiter votre présence. Elle ne pense pas assez à la mer et aux 
plages sauvages pour admettre [90] qu’il faille que vous restiez. C’est une raison qui ne 
vaut que pour moi. Mais, en même temps, elle n’a pas de motifs assez forts à m’opposer, 
et cela suffit à régler la question./JAN : Si je comprends bien, l’une de vous m’admettre 
par intérêt et l’autre par indifférence ?/MARTHA : Que peut demander de plus un 
voyageur ? Elle ouvre la porte./JAN : Il faut donc m’en réjouir. Mais sans doute 
comprendrez-vous que tout ici paraisse singulier, le langage et les êtres. Cette maison est 
vraiment étrange./MARTHA : Peut-être est-ce seulement que vous vous y conduisez de 
manière étrange. Elle sort. 
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contient un nombre important de signes de ponctuation tels que les tirets et, en 
nombre important, les points de suspension ; à d’autres moments, on note une 
succession de points d’interrogation qui suscitent de manière indirecte la 
réflexion et, ce faisant, une pause dans le dialogue. Par ailleurs, l’on note une 
alternance dans le style entre des phrases courtes et d’autres beaucoup plus 
longues, renforcées par des descriptions du mobilier, avant de s’attarder sur les 
personnages principaux que représentent Roxana et Maria. 

La description des attitudes et des personnages, assortie de double 
points, ainsi que des situations, se poursuit, y compris durant la scène 1,ce qui 
contribue à rallonger, en première intention, la lecture et, en seconde, le jeu des 
acteurs, pour peu que la mise en scène suive la transcription scénique préconisée 
par l’auteur (se ridică, şi, în fine, se explică [61]). Les gestes et mimiques 
(arătând masa ; încercând să zâmbească) ralentissent également la fluidité des 
discussions. Un autre moyen de générer le silence consiste à utiliser des mots 
spécifiques à cette notion (tace cu încăpăţânare [59 ; 62] ; ascultă, ce e cu tine ? 
[…] de ce nu vrei să vezi pe nimeni ? [59]), y compris en reprenant certaines 
portions de phrases à plusieurs moments de la scène (59, Roxana : ce e cu tine ? 
[…] de ce nu vrei să vezi pe nimeni ? en haut et en bas de page). 

Du point de vue grammatical, les silences sont représentés par des 
tournures spécifiques tendant à l’économie linguistique, en particulier avec des 
phrases sans verbe (Un budoar, nu lipsit de stil [58] et par l’impossibilité même, 
pour Maria, de s’exprimer davantage car le personnage est submergé par ses 
émotions (Nu pot vorbi… Nu pot să ascult pe nimeni… Te rog, du-te. [59]). 

Certains mots témoignent de l’évolution même de la langue dans les 
domaines phonétique et morphologique, par des emprunts oraux au français par 
exemple, se traduisant par des chutes de lettres ou par des adaptations de 
certains sons, voyelles, consonnes, diphtongues etc. (budoar [58] <fr.boudoir ; 
canapea<fr.canapé) ; on note aussi la présence de diminutifs (măsuţă>masă + 
suffixe diminutif -uţă : élision du -ă de masă). Certains termes témoignent d’une 
évolution morphologique et sémantique spre< lat. super ; n-am : contraction de 
nu am ; idem pourn-ai : nu ai ; d’autres résultent d’une volonté de raccourcir les 
formes, en particulier dans le langage courant, voire familier : e forme courte 
pour este (59). 

Dans le second fragment, extrait de Le malentendu, l’on note d’emblée 
que le titre suscite une hésitation car il annonce la possibilité de situations 
présentant des quiproquos ou d’autres difficultés de compréhension qui sont 
susceptibles de ralentir le débit du langage ou d’entraîner des échanges 
supplémentaires, de manière à avoir davantage d’explicitations. 

Le style est tout à fait différent, avec des phrases courtes et des 
descriptions de situations et de gestuelle qui, en peu de mots, précisent la pensée 
ou l’attitude des personnages. Le silence revêt là certains aspects que l’on avait 
déjà trouvé dans le fragment de Camil Petrescu, en particulier, des signes de 
ponctuations tels que les points de suspension, en plus des habituels points, 
virgules et points virgules. On remarque également une succession 
d’interrogations séparées par des virgules ; et un seul point d’interrogation (81). 
Certaines phrases sont coupées et réduisent l’expression au… silence, en jouant 
sur les sensations ressenties, toujours à la page 81. 

Le silence est induit par l’atmosphère générée par l’auteur, en particulier 
au travers des dialogues qui traduisent des états d’âmes et des acteurs en proie à 
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des émotions fortes qui les dépassent (le cœur fermé […] toute nouée sur sa 
chaise [81]. On peut noter aussi certaines descriptions empreintes de poésie, en 
particulier, celle de l’automne (« Un deuxième printemps, où toutes les feuilles 
sont comme des fleurs. » [87]) 

Il est également dû à l’enchaînement des dialogues et des actions qui 
mettent l’accent sur l’aspect brusque ou les hésitations, ainsi que sur les 
tentatives de reprendre la discussion (« MARTHA, doucement. Quant aux soirs, 
monsieur ? »). Le langage est lui-même d’un niveau distinct, révélant une 
différence première de condition entre les personnages ([…] Mais j’ose à peine 
vous dire que vous ne me dérangez pas [82] ou sur les gestes et occupations des 
uns et des autres qui entrecoupent le dialogue et qui, de fait, créent des pauses 
(Il se détourne et regarde par la fenêtre. Elle l’examine. Il a toujours le dos 
tourné. Elle parle en travaillant [82]). Cette différence sera palliée par une 
adaptation au niveau de langue de l’autre (Vous êtes très indulgent. Je me félicite 
que les nombreuses imperfections de notre auberge vous soient indulgentes. 
J’en connais d’autres qu’elles auraient suffi à chasser [83)]. D’autres phrases 
suggèrent des indécisions qui sont, elles aussi, à l’origine de ruptures ou de 
fragmentations dans la continuité des dialogues (« MARTHA : Ce n’est pas tout à 
fait ma pensée (Prenant une décision.) Mais il est vrai que ma mère et moi 
hésitions beaucoup à vous recevoir. » [84]). On remarque, par ailleurs, la 
présence d’une atmosphère quelque peu lourde, faisant alterner, dans des scènes 
non vraisemblables de la vie courante (en lien avec l’absurde), l’humanité et 
l’instinct de survie, et une tendance, pour Jan, à désamorcer toute tentative 
visant à générer des conflits (88). Ce contexte est mis en évidence également par 
ces blancs et ces silences qui parsèment toute la scène et par un jeu des acteurs 
qui sont à la limite de ne pas se comprendre (« Jan, lentement. Votre langage est 
bien étrange [….] » [89] ; « MARTHA : Peut-être est-ce seulement que vous vous 
y conduisez de façon étrange » [90]). 

Le langage même, tel qu’il est employé suscite des hésitations chez le 
lecteur par ses possibles double sens et donc par la valeur sémantique 
augmentée qui est accordée aux mots (Non, le vieux domestique a quelquefois 
des distractions [82]). Parfois, le jeu des acteurs et leurs propres interrogations 
nous poussent à nous interroger et, de ce fait, à accomplir une pause dans le 
cheminement de la scène (Vous vous trompez sans doute [88] ; Votre langage 
est bien étrange [89] ; Malgré nos conventions, laissez-moi vous dire que vous 
êtes singulière [83]). On peut noter aussi la présence d’un nombre important de 
métaphores : […] Mais leur cœur ressemble à cette rose avare (87) ; […] Un 
deuxième printemps, où toutes les feuilles sont comme des fleurs […] Peut-être 
en est-il ainsi des êtres que vous verriez fleurir […] ; l’automne a le visage du 
printemps (87) etc. 

À certains moments, le champ lexical du silence apparaît dans ce texte 
aussi, faisant alterner pauses et reprises : Un temps (85) ; Un temps, puis, 
sourdement (86) ; Un silence. Il la regarde avec de plus en plus de curiosité. Elle 
s’en aperçoit et se lève brusquement (87) ; Il la regarde un moment en silence 
(89) ; Il s’est avancé vers la sonnette. Il hésite, puis il sonne. On n’entend rien. 
Un moment de silence, des pas, on frappe un cou La porte s’ouvre. Dans 
l’encadrement, se tient le vieux domestique. Il reste immobile et silencieux (91) ; 
[…] Ce sont les seuls signes de vie. Quant aux soirs… (86]). 

D’un point de vue morphologique, on note aussi l’existence d’élisions et 
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la présence de l’apostrophe qui alerte le lecteur (Cela n’a pas d’importance. Mais 
j’ose à peine vous dire que vous ne me dérangez pas [82]). La marque d’élision 
relève d’un processus de la langue française, en l’occurrence qui, pour des 
raisons d’euphonie et d’harmonie, requiert l’effacement d’une voyelle (souvent le 
-e final du mot précédant un mot qui commence lui-même par une voyelle ou un 
h-, dans un certain cas). Hormis cela, on note les signes diacritiques -ê-, en 
particulier qui traduisent l’évolution diachronique du français et témoignent de 
la chute d’un -s postérieur à une voyelle. 

Ces deux fragments constituent des traces vivantes de différentes 
tendances du genre théâtral qui se fondent sur un passé, fondé sur des règles qui 
ont régi son organisation, tout en lui permettant de s’adapter par un recours à 
divers procédés stylistiques et langagiers que nous avons mis en évidence, pour 
certains, supra. Ils font apparaître également une réalité intéressante selon 
laquelle le langage existe aussi par le fait qu’il suppose l’émission de sons 
distincts et présentant des valeurs sémantiques ainsi que des connotations, à 
l’oral ; et des normes de fonctionnement encore plus contraignantes, à l’écrit. 
Celles-ci évoluent par étapes et en tenant compte de l’usage et de l’économie 
phonétique. 

Ces fragments témoignent de points communs entre ces deux langues 
romanes qui se distinguent, néanmoins, par leur substrat spécifique qui entraîne 
des adaptations différentes, phonétiques, morphologiques et sémantiques. 

Les deux fragments choisis illustrent aussi, nous semble-t-il, des cas où 
le silence qu’il soit volontaire ou imposé, se faufile dans une conversation et, de 
manière plus générale, se mêle à la pensée, de manière à mettre du relief dans 
l’expression et humaniser nos relations avec les autres, en témoignant des doutes, 
questionnements et autres états d’âme auxquels nous sommes en proie. Par 
différents procédés techniques et stylistique, il aide la langue à faire état de 
variétés dans la langue ou, de manière plus évolutive, de tendances générales de 
celle-ci, en régulant ses processus d’adaptation en fonction du contexte 
environnant qui se trouve en constant changement et contact avec d’autres 
formes de langage. Le silence est le témoin des modifications temporelles du 
langage, par l’accumulation dans le lexique et la morphologie, de procédés visant 
à intégrer les nouvelles connaissances par pauses, hésitations et retours en 
arrière. Il suscite également un intérêt particulier par son caractère double 
puisqu’il renvoie, de prime à abord, à une absence de communication ou à un 
empêchement à son accomplissement, avant d’en parfaire les contours et de 
revenir à notre essence. Dans une large mesure, le silence se fait l’écho des 
origines de la création du langage puisque ce dernier est issu de la pensée. Louis 
Lavelle va plus loin en disant que « Le silence est un hommage que la parole 
rend à l’esprit »5. Cependant, l’on est amené à se demander à nouveau, à ce stade, 
ce qui précède la pensée elle-même, le néant ou le chaos étant d’autres 
équivalents du silence. Ceci revient au questionnement de l’homme et de sa 
destinée qui consiste à tenter d’aller toujours plus loin dans ses tentatives visant 
à percer les secrets de l’univers et qui justifie aussi notre existence. 
 
 
 

                                                 
5Lavelle, Louis, La parole et l’écriture, Paris, Éditions du félin, 2005, p. 133. 
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