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To clic or not to clic... 
ce que cachent les petites oreilles 

de l’hippopotame 1 !
Yannick Butel

Aix Marseille Univ, LESA (EA 3274), Aix-en-Provence, France

La pensée critique doit s’efforcer de définir le caractère irrationnel de la rationalité établie 
Herbert Marcuse 2

De même l’essence de la technique n’est absolument rien de technique. Aussi ne percevrons-nous 
jamais notre rapport à l’essence de la technique, aussi longtemps que nous nous bornerons à nous 

représenter la technique et à la pratiquer, à nous en accommoder ou à la fuir 3 
Martin Heidegger

La technologie est le matériau qui oriente les développements de la société en chacune de ses 
parties constitutives et à partir duquel et avec lequel l’histoire de l’esthétique prend forme, se 
transforme. Les options technologiques retenues sont des choix idéologiques.

S’il est difficile de restituer synthétiquement tous les débats sur l’apport de la technique 
et de la technologie, que l’on s’y oppose ou que l’on prétende y voir l’avenir indépassable du 
mouvement de l’Histoire, chacun concevra qu’il est sans doute plus aisé de constater que la 
révolution technico-technologique, de ses balbutiements à la révolution numérique jusqu’à 
la mise en place d’un cybermonde – comme le commente Paul Virilio – s’est immiscée dans 
plusieurs des différents espaces des sociétés ayant adopté le modèle capitaliste, renouvelant 
du même coup les formes et les pratiques des relations sociales ainsi que les dispositifs de 

« gouvernementalité » comme le pensait Michel Foucault.

Parmi celles-ci, en sus de l’économie et de la politique, du juridique et de l’esthétique, 
il nous faut porter attention à la première d’entre elles. Comprenons par-là les mutations 
du langage qu’induit cette révolution technico-numérique puisque celle-ci s’est augmentée 
d’une langue à même de nommer les processus technologiques et les pratiques qui lui 
sont propres.

Précisément, il s’agit ici d’envisager l’autopsie d’une langue qui repose sur un lexique 
qui n’est pas nouveau, mais qui a trouvé un emploi renouvelé ou recyclé dans la conquête 
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 1 « Les petites oreilles de l’hippopotame » 
désigne la partie émergée du cloud. Pour 
autant que cela surprendra le lecteur, le 
net recourt facilement au bestiaire pour 
désigner certains processus, effets, etc.

 2 H e r b e r t  M a r c u s e ,  L’ H o m m e 
unidimensionnel, trad. Monique Wittig, 
Paris, Minuit, 1986, p. 251.

 3 Martin Heidegger, «  La question de la 
technique, Essais et conférences, trad. 
A. Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 9.
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 4 Si Babel vient à l’esprit, le mot « tour » 
désigne également l’élément central d’un 
ordinateur. On dit encore « boitier ». La 
tour a succédé au Desktop (bloc que l’on 
posait sous l’écran de l’ordinateur). Noire 
ou blanche à sa mise en place, elle est 
aujourd’hui l’objet de Tuning ou, comme 
l’on en parlerait pour une voiture, elle 
peut être customisée.

 5 Doit-on rappeler les disparités entre les 
pays face au net. Amadou Top soulignait 
que l’Afrique avec 9,7 % de la population 
planétaire, ne compte que 0,1  % des 
internautes mondiaux, tandis que les 
États-Unis avec 4,7  % de la population 
mondia le représentent 26,3  % des 
internautes.

et l’expansion de l’espace virtuel dont nous sommes simultanément les témoins et 
les utilisateurs.

Le « login », le « password », le « cloud », le « cloudcomputing », le « hardware », 
le « software », le « spamexing » contraire à la « Netiquette », le « cookie », le « link », 
le « FAQ » ( frequently asked question), le « wiki », etc. désignent ainsi pour l’utilisateur 
d’un FAI ou d’un « Provider » (fournisseur d’accès à internet) une réalité linguistique 
quotidienne qui doit être, sinon maitrisée du moins connue pour rejoindre le cyberespace, 
bénéficier du WYSIWIG (What you see is what you get » et être membre du « village 
global » (expression qui désigne la communauté du net).

Soit, ici nommé à travers quelques éléments du lexique propre à cette langue, un 
ensemble lexical constitutif et supplétif au mythe babélien, à même d’en entretenir le rêve 
ou de déjouer l’échec que fut la tentative de construction de la tour 4.

Lexique ou langue, disons-nous, qui s’apparenterait à une « langue commune » parlée 
par tous les hommes, et qui, alors que le Net propose de penser en termes de « portail » 
pour accéder à toutes choses, renvoie à la racine akkadienne « Bab-illum » qui signifie 

«  porte  », dont on ne peut ignorer qu’elle est aussi la «  porte de la connaissance ou 
delphique », laquelle fut interdite aux hommes.

Et d’ajouter que le déploiement de cette langue qui n’est, rappelons-le encore, pas une 
invention, mais un recyclage linguistique de mots et d’autres, pris ici et là à différentes autres 
langues retraitées, essentiellement marquées par les langues anglophones, sauf à souligner 
quelques tropismes exotiques, références au bestiaire ou barbarismes mythologiques… 
ce déploiement, donc, désigne et incarne le rapport que l’homme entretient à l’espace 
virtuel qui n’est lui-même, a priori, que le monde miroir de l’espace physique, politique, 
économique, juridique, voire artistique… où habite l’homme. En cela, le « cyberespace » 
(mot de l’auteur américain William Gibson) comme le répétait Amadou Top - directeur 
de Alliance Technology and Informatics et vice-président de l’Association mondiale des 
sociétés multimédias, lors de la 30e cession de la conférence générale, à l’UNESCO, sur la 
réglementation de l’internet – « est un miroir du monde réel, son évolution peut en faire 
un monde virtuel déconnecté de la réalité 5 ».

Nouvelle colonie de l’espace physique et calque de celui-ci, le cyberespace est ainsi un 
modèle dérivé, dupliqué et reconduit des sociétés qui, tout en étant d’actualité, apparaîtront 
comme des sociétés « archaïques ».

Espace où se prolongent, sous des formes liées aux avancées technologiques, une 
multiplicité de services de proximité, de relais de services publics, d’agences et d’enseignes 
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de toutes sortes où l’utile et le nécessaire voisinent avec l’accessoire et le futile comme en 
produit la société de marché.

Espace organisé et hiérarchisé, répondant aux lois de l’offre et de la demande, tout à 
la fois concurrentiel et déréglementé à l’exemple de la « bulle internet », développant de 
nouveaux services et prolongeant ceux des sociétés physiques.

Espace soumis, de la même manière que celui dont il est issu, à des dispositifs de 
surveillance, des modes de contrôle, des espaces tolérés et interdits, des règlements 
juridiques et des engagements éthiques, etc. qui s’incarnent dans l’Internet Corporation 
for Assigned Names and Numbers (ICANN), société de droit californien, régulant le 
DNS (Domain Name System) lequel, entre autres, fait de chaque utilisateur un numéro 
(adresse IP), un « tatoué ».

Cyberespace relevant, entretenant et favorisant l’émergence, de la même manière 
que son modèle « archaïque », des épidémies, des blocages, des violences, des économies 

« souterraines »… mais aussi l’organisation d’espaces de connaissances, la mise en place 
de foyers de création, le foisonnement d’initiatives liées à l’imagination, à la solidarité, à 
l’éducation…

Cyberespace rattrapé par l’infobésité (néologisme québécois pour nommer le 
processus frénétique de téléchargement  ou « information load »), le développement de 

« chambres d’écho » (communauté web), la sérendipité (mise en place de connaissances 
acquises empiriquement), la folksonie (mode d’indexation de pages et de contenus fait pas 
l’usager, dit aussi « favoris »), l’isolement et la solitude encouragés par l’addiction à la 

« solosphère », et parfois les « virus » et autres « cheval de Troie » qui viennent à bout 
du « système » : la carte mère (diminutif  « mobo »), privant d’un coup l’utilisateur des 
ports de connexion nécessaires à la navigation (geste libre de l’internaute) qu’il ne faut 
pas confondre avec les « navigateurs web » (dont l’ancêtre « Netscape Navigator » est 
aujourd’hui suivi par Safari, Mozilla, Opera…), logiciels conçus afin d’afficher le « World 
Wide Web ».

Tomber en panne de « Browser, butineur, arpenteur, fouineur, fureteur, explorateur » 
(autres noms pour désigner le « navigateur internet ») handicape donc l’utilisateur qui, 
soudainement, se voit exclu de la communauté du village virtuel, interdit de séjour dans le 

« village global ».

Instant d’inquiétude, de solitude, d’angoisse, d’exil… où le « Reset » fébrile se heurte 
au diagnostic du BIOS (balayage du système pour en produire un état) marqué par le BIP 
sauveur ou funèbre et fossoyeur.
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Aussi, produire une analyse critique du cyberespace, appelé aussi « espace virtuel », 
n’est rien moins que faire la critique et l’analyse de l’espace physique puisque l’un comme 
l’autre sont l’envers et le revers de la même médaille. Envers et revers où le développement 
des brain-machine interface n’a jamais été aussi poussé, modifiant du même coup notre 
rapport à l’espace, au temps, à la distance, au champ public et privé (cf. le travail à distance), 
aux autres, voire à soi… selon que l’on puisse se vanter de posséder un C2I (certificat 
informatique) à même de nous intégrer au WEB 2.0 (modèle participatif, collaboratif et en 
capacité de produire des contenus) ou simplement consommateur de WEB 1.0 (dispositif 
de transmission et de diffusion).

En cela, et malgré la menace d’un procès en technophobie, il apparaît que la 
cybersocialisation ne peut de facto se soustraire aux questionnements et aux critiques qui 
se développent dans les espaces de socialisation plus anciens (et contemporains)  raintes 
afin d’échapper à la régulation et aux cadres de celui-ci (déréglementation du marché ou de 
l’organisation du travail, par exemple).

Cette critique polémique, voire diarrhéique aux yeux de certains, récurrente, au risque 
d’épuiser la protéine FOXP2 (celle qui favorise l’acquisition du langage) fut d’ailleurs 
reconduite récemment à l’occasion de la parution de Maintenant. Je cite : « la condition 
de règne des GAFA (Google, Apple, Facebook, Amazon) c’est que les êtres, les lieux, 
les fragments de monde restent sans contact réel. Là où les GAFA prétendent « mettre 
en lien le monde entier », ce qu’ils font c’est au contraire travailler à l’isolement réel 
de chacun 6 ».

Ainsi en est-il de l’homo quotidianus d’Henri Lefebvre, rendu à une complexité 
contemporaine, qui pour autant qu’il a vécu en «  darwinie  » différentes mutations 
depuis l’homo sapiens (homme savant), en passant par l’homo sovieticus de Svetlana 
Aleksievitch, semble vivre dans un rapport schizophrène à cette évolution, développant 
la nostalgie d’une essence idéalisée dont le priverait sa nouvelle peau d’homo connexus 
(expression inventée par Francis Jauréguiberry) qui fait débat du côté des penseurs du 
« transhumanisme » et de l’homo festivus (cf. Philippe Muray), avant dernier avatar et 
spectre de l’extinction de l’homo politicus et economicus 7 promis à devenir l’homo silicium 
d’après le sociologue David Le Breton.

 Soit !

À l’évidence, on pourrait multiplier les critiques du cyberespace et de son offre déréglée. 
S’inquiéter du développement tous azimuts et tentaculaire de celui-ci, notamment pour ce 
qui concerne la relation à l’œuvre d’art. Se questionner sur la présence du « Net. Arts. » 

 6 Le Comité invisible, Maintenant, Paris, 
La Fabrique, 2017. Cité par Libération, 
«  l’insurrection fait du sentiment  », 
édition du jeudi 20 avril 2017.

 7 L e lecteur pardonnera cette sér ie 
«  lat i n i sa nte  » qu i  renvoie au 
commentaire de Hegel sur la menace 
(l ’ individualisme) que fut l ’empire 
romain pour la construction de l’Histoire, 
plus qu’à l ’humour onomastique des 
successeurs de Goscinny et Uderzo. 
Notons toutefois que le 36e volume, 
Le Papyrus de César, est rattrapé par la 
modernité et que le village gaulois n’est 
plus qu’un quartier du « village global ». 
Les références à internet sont nombreuses. 
Un scribe s’y nomme Bigdatha, les 
oiseaux ne chantent plus mais « Twiit », 
le «  colporteur sans f rontière  » 
Doublepolémix est inspiré de Julian 
Assange, le fondateur de WikiLeaks. L’un 
des responsables des communications 
s’appelle Résowifix…
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 8 Pour autant que la critique paraîtra 
justifiée, on ne peut ignorer également 
la formidable opportunité qu’est le 
cyberespace où, par exemple, se développe 
un Centre de ressources internationales 
de la Scène (CR IS) en ligne [ht tp://
www.ressources-theatre.net]. Voir aussi le 
site de l’A NR AT, [ht tp://www.anrat.net/
pages/lieux-ressources?page=3]. De même, le 
cyberespace est un lieu de création et de 
diffusion de l’art qui se perçoit comme 
un espace alternatif à l’industrialisation 
de la culture mise en place dans l’espace 
« archaïque ».

 9 La France est le seul pays qui a légiféré sur cet 
usage du net et qui permet aux salariés de ne 
pas consulter ni répondre à leurs messages 
professionnels (appels téléphoniques, mails, 
sms) en dehors de leur temps de travail. Soit la 
mise en place d’une législation qui protège la 
vie privée de la vie professionnelle.

 10 C’est le son produit avec la langue, ou les 
lèvres, sans l’aide des poumons. On parle de 
« consonnes non pulmonaires ».

(cf. Pit Schultz), du Web Art et de l’art connecté qui modifie le rapport à la réception, 
à l’aura qu’évoque Benjamin, et aux conditions d’exposition de l’œuvre d’art (soumise à 
des formes d’instabilité liées au support Net). À moins que le « spectateur-connexus 8 » 
soit le devenir du spectateur qui développerait quelques nouvelles aptitudes perceptives. 
Comparer les œuvres fermées semblables à celles qui sont présentées dans les théâtres, 
les musées… et le webness (œuvres ouvertes) rhizomatique, hypertextuel, collaboratif et 
mondialisé qui reprend le principe des œuvres immersives et participatives de l’espace 
physique in situ. Théoriser la « cyberception » de Roy Ascott qui prétend que les œuvres 
du Net induisent une relation dialectique qui repose à la fois sur une présence physique 
et une œuvre éloignée que le terme de « téléprésence » (présence à distance) synthétise. 
Penser à ces œuvres qui séjournent dans l’inter-espace. C’est-à-dire l’exposition de l’œuvre 
à la fois dans le cyberespace et l’espace physique. Se questionner, oui, sur ces Web-artistes, 
Net-créateurs dont on ne peut dire aujourd’hui si leur art changera le Net ou si c’est le Net 
qui changera l’art.

S’alarmer, aussi, à l’endroit de pratiques addictives qui corrompent l’utilisateur au point 
d’en faire un « Nolife » (personne dépendante de l’offre du Net qui prend une dimension 
démesurée au point de le priver de vie socialisée), un « Nerd » (inadapté social au physique 
disgracieux) ou un « Techie » obsédé par les nouveautés technologiques. Espérer une 
rémission pour ceux-ci et leur souhaiter de recouvrer le statut de Geek (utilisateur socialisé 
s’appuyant sur la « culture Geek ») qui fait des « IRL » (jargon internet pour parler de 
rencontres In Real Life qu’ils nomment « la vraie vie »). Se préoccuper de l’abandon du 
mythe de la communauté assemblée que fragilisent ces nouvelles pratiques. Se soucier des 
disparités que génère cette révolution technologique (appelée aussi « Révolution Internet) 
qui, pour une partie mineure, permet à un petit monde de « surfer » outre les frontières 
et de voyager dans l’espace virtuel, quand la majorité se noie dans un monde physique où 
la réalité figée est constituée d’une pauvreté concrète et d’une misère sans cesse augmentée. 
Se tracasser devant l’effet d’uniformisation des esprits qu’a stratégiquement organisée la 
prédominance du marché de la communication et de l’information qui a pris le contrôle sur 
le commerce de la pensée. Être interpelé par l’article 55 de la loi du 8 août 2016, plus connue 
sous le nom de « Loi travail 9 » qui a introduit un droit à la déconnexion… Etc.

Et d’ajouter que le « clic » qui a pu relever de langues ancestrales 10 (Khoïsan, Noma, 
Nguni, Xhosa, Zoulou, Sotho) que le spectateur découvrait dans le film Les dieux sont 
tombés sur la tête, est aujourd’hui un son à peine audible, dépendant de la pression d’une 
phalange, qui ouvre sur la connexion et la déconnexion.

Au vrai, le développement du cyberespace pose nombre de questions sur l’évolution 
des relations humaines, la mutation de l’inscription de l’Homme dans la réalité, la 
transformation des formes d’organisation du champ sociétal où l ’autonomie et 
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 11 Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des idôles, 
in Miguel Abensour, De la compacité, Paris, 
Sens&Tonka, 2013, p. 11.

 12 Ibid., p. 17. Nous pourrions tout aussi bien 
faire référence à la pensée critique d’Henri 
Lefebvre sur l’espace et l’idéologie.

l’émancipation sont en débats, les limites de la raison mise en demeure, devant une 
révolution technologique qui l’excède, de penser de nouveaux rapports au temps, à l’espace, 
à l’infini, à l’illimité, à l’instabilité, à la localisation… Soit de développer une pensée 
critique qui lie l’herméneutique du sujet aux nouvelles hétérotopies et hétérochronies.

Mais pour autant que les incertitudes et les inquiétudes peuvent naître quant au devenir 
de l’homo connexus (qui est toujours sapiens), si les réticences tiennent à différentes causes, 
les conflits philosophiques liés à la conception du « cyberespace » relèvent d’une critique 
de la représentation de l’Homme. C’est une critique qui emprunte, en fait, à l’esthétique, 
à compter du moment où l’esthétique n’est pas disjointe de ces pendants : l’Histoire, 
l’Éthique et la Politique. De même, et nous l’annoncions dès le début de cet exposé, le 

« miroir du monde » relève également d’un enjeu linguistique.

Esthétique, en premier lieu, car l’esthétique réfléchit invariablement la mise en scène 
des sociétés, la mise en forme des agencements du monde, la mise en sens des modes 
d’organisation de l’espace, les priorités exclusives des conceptions morales de celui-ci, 
comme l’histoire de ses structurations successives qui relèvent de la politique. S’inquiéter 
de la « représentation » qu’offre le Net, s’en distancier, ne pas s’y identifier et ne pas se 
reconnaître dans l’architecture du « village global » qui est un monde codé et privatisé, 
tenu par quelques agences qui tendent à imposer un modèle « universel », c’est donc 
résister à un système esthétique qui n’est jamais que le vernis d’un système politique 
avec lequel l’esthétique est en dialogue continuellement, et qui peut être rejeté par 
l’homme singulier et les minorités qui espèrent d’autres mondes, inscrits dans d’autres 
formes d’imaginaires.

Or le « village global », sorte de « remembrement numérique intercontinental », 
travaille à la disparition des autres choix, à l’annexion et la dissipation des singularités 
et des alternatives. L’ignorer, c’est se méprendre sur la pensée des architectes du Net 
qui, comme Nietzsche le prétendait, « ne représente […] que le grand acte de volonté, la 
volonté qui déplace les montagnes, l’ivresse de la grande volonté qui a le désir d’art […] 
l’architecture est une sorte d’éloquence du pouvoir par les formes, tantôt convaincante et 
même caressante, tantôt seulement donnant des ordres 11 ».

Le premier âge du Net aura peut-être été «  caressant  », mais son omniprésence 
aujourd’hui doit nous alerter sur un développement stratégique autoritaire qui organise, 
institue, contrôle et ordonne le social.

Ce qui, incontestablement, donne à la question du philosophe Miguel Abensour 
«  la  domination totalitaire a-t-elle donné naissance à une logique architecturale  
spécifique 12 ?  » une actualité reconduite et qui, par ailleurs, nous permet de fonder 

Yannick Butel
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 13 Là encore, dans le prolongement de Miguel 
Abensour, nous  partageons son point 
de vue quand il  écrit : «  S’il existe un 
signe de l’emprise totalitaire, cela a à voir 
nécessairement avec l’espace, avec l’institution 
de l’espace », ibid., p. 27.

 14 Ce paysage ou ce constat radical, qui vaut 
pour critique, pourrait être augmenté de la 
pensée d’Abensour : « le propre des régimes 
totalitaires n’est pas tant de faire violence à une 
problématique essence de l’homme, ni même 
de déplacer les limites de l’humain, mais bien 
plutôt de porter atteinte au lien humain, de 
détruire le rapport, l’ordre inter-humain […] 
du lien politique entre les hommes  », ibid., 
p. 56.

le rapport entre esthétique et politique. Ce que Walter Benjamin aura identifié comme 
«  l’esthétisation du politique ». Dès lors, le Net, ses modes d’expansion, est bien un 
conquistador dont les « navigators » infiltrent les espaces 13, tous les espaces, les ramenant 
à un « devenir-colonie » en hypothéquant toutes les souverainetés.

Aussi, si pour partie la critique du Net concerne son contenu soumis au flux continu 
des images, son lien exponentiel à la publicité qui s’impose via les fenêtres surgissantes et 
bloquantes, son goût pour l’exposition de soi où blog, pages personnelles, journal intime, 
etc. en font un miroir narcissique, ses connaissances mises en ligne parfois approximatives ; 
si plus précisément la critique du Net peut concerner l’uniformisation des modèles 
informatiques proposés et des pratiques offertes, la dépendance et l’exclusivité des systèmes 
d’exploitation, l’instabilité des sources, les automatismes induits par la pratique du « surf » 
et, par-là, la mise en place d’une « mentalité collective », la prolifération de périphéries 
résiduelles qui sont délaissées tout en étant asservies … en définitive, la critique devient 
réellement pertinente à compter de l’instant où l’on dépasse la critique de la technologie 
pour souligner que la technologie est idéologique.

Par-là, se limiter à faire la critique de l’utilisation du Net par les utilisateurs, constater 
les défaillances du système et du support ou du surfeur, revient à ne faire la critique que 
de la surface, quand en fait il faut se rappeler l’argument avancé par Marx dans Misère et 
philosophie qu’il n’y a point de neutralité de la technologie.

L’absence de neutralité de la technologie doit donc nous conduire à identifier le modèle 
idéologique qu’elle sert. En guise de réponse naïve disons a priori que, entre autres, la 
concentration des processus d’élaboration du cyberespace dans les pays du G20, la mise 
en place anarchique de propriétés (nom de domaine), le déséquilibre des moyens entre la 

« vie matérielle » et la « vie économique », la main mise par les GAFA, la souveraineté 
technologique qui s’exerce sur les pays de la zone sud, la désappropriation/dépossession 
des moyens de production, la division du monde entre « économie traditionnelle » et 

« économie en mouvement ou en expansion » (cf. Braudel) … et les effets politiques 14 sur 
l’organisation du travail : les modes de désocialisation de l’utilisateur (cf. Durkheim), la 
dépendance, la déréglementation comme principe… sont les symptômes du capitalisme et 
de ses formes dérivées néo-libérales.

Mais, et plus essentiellement, si l’idéologie que promeut le cyberespace participe du 
néo-libéralisme, c’est surtout parce que ce dernier, et de manière historique, s’est toujours 
fondé sur des ensembles géographiques dominés, organisés, pluriels et multilatéraux qui 
relèvent d’un mouvement de conquête et d’annexion de l’espace. Le cyberespace, appelé 
aussi « espace virtuel », étant in fine le dernier espace conquis en date.
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Eu égard cette perception du cyberespace, il n’est pas étonnant que certains penseurs, 
se faisant l’expression des délaissés, laissés pour compte et autres communautés aspirant 
à des choix de mondes différents, s’élèvent contre ce développement invasif et veuillent 
trouver une alternative. C’est entre autres le cas de Samir Amin qui a écrit un essai intitulé 
La Déconnexion 15 et qui souhaite en finir avec le « virus libéral 16 ». Pensée divergente que 
celle du sociologue égyptien qui prescrit une réorganisation du capitalisme en proposant 
d’en finir avec la propriété privée des monopoles, de dé-financiariser la gestion de 
l’économie, de dé-mondialiser les rapports internationaux. Soit une inversion des rapports 
tels qu’ils sont constitués et une refondation de la mondialisation qui s’appuierait sur 
un polycentrisme comme sur la négociation, et non la soumission aux intérêts exclusifs. 
En cela, la « déconnexion » n’est rien moins que la tentative de modifier les rapports 
entre « centre » et « périphéries » aux besoins des états périphériques et non plus de les 
soumettre à des modèles de développement qui leur sont extérieurs.

Vraisemblablement, il y a là ce que les partisans du cyberespace rangeront du côté de 
l’idéalisme et de la rêverie, préférant un pragmatisme qui leur garantit de rester au cœur 
du mythe de la société réconciliée : « la Réseaupolis », habitée désormais par une entité 
nouvelle (parodie de Pascal), appelée « réseau pensant 17 ». Ajoutant sans doute, comme 
tous les aficionados de la cyberculture, de Joël de Rosnay à Pierre Lévy, que la « noosphère » 
(mot qui désigne la sphère naissante de l’esprit humain lié à un environnement dématérialisé 
après qu’il a relevé de la biosphère) est l’avenir politique de l’humanité puisqu’il est sans 
frontière, sans limite, etc.

Ainsi, le cyberespace serait-il la « Pantopie 18 » que contemple Michel Serres. Mot qu’il 
invente et qui se substitue à l’Utopie. Soit, d’évidence, une perspective enthousiasmante où 
enfin on devrait au cyberespace d’être en définitive une utopie réalisée.

À moins que la réduction conceptuelle de l’utopie à la seule configuration d’un lieu 
(non-lieu) ne soit le résultat d’une myopie épistémologique, car à propos de l’utopie, dans 
le voisinage de la pensée d’Abensour, elle est plutôt à concevoir comme un régime discursif 
et un mode rhétorique qui consistent à faire exister dans le jeu dialectique des propositions 
inattendues et des intervalles polémiques qui nourrissent le dialogue. Soit des énoncés qui 
viennent interrompre le flux continu de la doxa et introduisent de nouvelles pensées : ce qui 
n’était pas prévu de penser.

L’utopie, en cela, relèverait de la création d’un espace d’énonciation présent 
soudainement dans «  le langage clos 19  ». Elle serait, en ses fins, liée à la faculté de 
persuader et donc de transformer le cours des choses de la réalité, les « lieux communs » : 
expression bienvenue qui désigne à la fois les paroles et les pensées qui sont convenues, et ne 
nous éloignent pas de l’enjeu qu’est l’espace idéologisé pour l’utopie.

 15 Samir Amin, La Déconnexion, pour sortir 
du système mondial, Paris, La Découverte, 
1986. Samir Amin, quand il évoquera la 
« déconnexion » est l’un des premiers à penser 
la « dé-mondialisation » de l’économie.

 16 Samir Amin, Modernité, religion et démocratie, 
Parangon VS, 2008, p. 7.

 17 N o u s  n e  s o m m e s  p o u r  r i e n  d a n s 
l’éditorialisation de ces expressions que l’on 
trouve dans les travaux de chercheurs qui 
voient dans le cyberspace la construction d’une 
intelligence collective via la mise en réseau, 
et s’enthousiasment à l ’ idée que l ’activité 
cérébrale, comme le cerveau, deviennent 
étrangers au corps de l’homme digitalisé.

 18 Michel Serres, Légende des anges, Paris, 
Flammarion, 1994. La pantopie est le mot qui 
désigne que le lieu est dans tous les lieux, et 
inversement.

 19 Nous faisons référence à la critique du langage 
de Herbert Marcuse qui désigne par « langage 
clos » un langage purement fonctionnel dont 
la finalité est de s’écarter des «  contenus 
subversifs de la mémoire ». Marcuse ponctue 
sur le langage clos en soulignant que «  Le 
langage clos ne démontre pas, il n’explique 
pas – il communique la décision, le diktat, 
l ’ordre  ». Se reporter à la section de l ’essai 
intitulé « L’univers du discours clos », Herbert 
Marcuse, L’Homme… op.cit., p. 109-144.
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L’utopie a donc à voir avec le langage, avec l’espace linguistique, et si le cyberespace 
a développé une cyberlangue (apparentée au langage clos), l’utopie s’y oppose 
vraisemblablement et c’est en cela qu’elle relève d’une pratique politique.

Elle s’oppose, à vrai dire, à la colonisation du langage par une « langue », essentiellement 
anglo-américaine, qui est l’une des ombres d’un système libéral dont la finalité 
hégémonique n’est plus à démontrer. Elle s’oppose à une industrialisation de la langue 
comme il existe une industrialisation culturelle que dénonçaient Horkheimer et Adorno 
dans La Dialectique de la raison. Elle contrarie le dénuement linguistique à l’œuvre, via les 
technologies de l’information et de la communication, qui conduit à penser l’obsolescence 
du langage (coma du genre épistolaire remplacé par le mail, mort annoncée de la syntaxe 
et du lexique via l’abréviation, le sms, le texto, l’émoticône, le smiley, disparition de la 
situation discursive remplacée par la grande distribution informative…). Elle contrarie le 
bavardage émotionnel et sensible, calibré, et propose l’alternative du discours développé, 
l’éloquence, l’argument, la joute agonale. Et là où le cyberespace porte atteinte au corps 
pour ne privilégier que certaines de ces fonctions (regard, touché), là où le corps semble 
promis à un devenir-accessoire quand la pensée sera sauvegardée après la mort du corps 
humain, elle ne cesse de rappeler qu’on « peut considérer le corps comme le hardware 
du dispositif technique complexe qu’est la pensée […] le software, le langage humain, est 
dépendant du hardware 20 ».

 Alors ?

Alors, il semble que les polémiques demeureront vives entre l’homo silicium et 
l’homo sapiens du xxie siècle, entre l’animal economicus qu’il est et l’animal utopique dont 
il ne se départ pas.

Sans doute parce que la seule question d’actualité, alors que l’ère de la communication 
semble avoir pris le pas sur toutes choses, correspond à celle que posait Walter 
Benjamin  quand il interrogerait «  l’essence spirituelle 21  » du langage : «  Comment 
l’homme se communique-t-il 22 ? »

À cette question, les ingénieurs du cyberespace ont répondu : l’homme communique par 
le langage, faisant du langage un outil et un véhicule. Oubliant, dans l’instant de la réponse 
que formulent les penseurs, que l’homme se communique dans le langage. L’œuvre d’art, 
indifférente, nous le rappelant.

 20 Jean-François Lyotard, L’Inhumain, causeries 
sur le temps, Galilée, 1988, p. 21-22.

 21 Nous empruntons à Walter Benjamin ce 
concept. Benjamin disting ue l’essence 
linguistique du langage de l’essence spirituelle 
du langage. De la première, disons qu’elle 
désigne l’emploi que l’on fait du langage 
(parler, communiquer, nommer…). La seconde, 
l’essence spirituelle du langage serait en 
revanche ce qui de l’homme habite le langage. 
Walter Benjamin, « Sur le langage en général 
et sur le langage humain », Œuvres 1, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 142-165.

 22 Ibid., p. 147.
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