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Droite-Gauche
le thédatre de franslation de Sandra Iché

Yannick Butel
Professeur en arts de la scene, Aix Marseille Univ, LESA (EA 3274),
Aix-en-Provence, France

Construit sur des blancs, des trous, des lignes de discontinuité, une absence... et la présence
de fragments, d’¢bauches de récits, d’amorces et d’esquisses, Droite-Gauche, 4 partir
de ces deux ensembles complémentaires, forme un espace dialectique ol réponses et
q
questionnements, faits et preuves se connectent ou pas, trouvent des points de contigu'l'té,
de parenté ou, au contraire, souléevent des ambiguités et cristallisent des distances.
A commencer par I’'usage du concept d’ethos — objet au premier instant de Droite-Gauche
]
d’un trou de mémoire — dont on ne saura jamais s’il correspond a la définition' qu’en donne
)
Pierre Bourdieu, ou s’il releve de ce qu’en suggere Jacques Ranciere : « le mot ezhos signifie
[...] le séjour et il est la manitre d’étre, le mode de vie qui correspond a ce séjour? ».

} Variations et théatralités

Avouons-le, au commencement de cette critique — travail qui participe essentiellement de
la tentative de nommer avec précisions les effets qu'une ceuvre a sur celui qui la regarde —
une inquiétude chronique réapparait qui tient 4 I’écriture de la critique.

Alors?

Alors, sortant de Droite-Gauche, et n’ignorant rien de la valeur du trait d’esprit tel qu’en
parle jacques Lacan, c’est un jeu de mot qui vaut pour commencement. Par associations
d’idées sans doute, mais aussi parce que le sujet n’est pas étranger a I’Histoire culturelle
dans laquelle il prend place, ce « Droite-Gauche » me semblait, parce que I’inconscient est
structuré comme le langage, induire I’appel du mot « crochet ».

Précisément, et ce en se plagant plus ou moins loin de la mise en scéne de Sandra Iché,
« crochets » se déclinerait au pluriel.

Crochet ou un mot qui désigne tout 4 la fois le détour, le coup de poing et un point de
« tricot ».

—

Ethos est le mot qui définit « le systéme
de valeurs implicites que les gens ont
intériorisées depuis I’enfance et a partir
duquel ils engendrent des réponses a des
problemes extrémement différents ». In
Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron,
La Reproduction. Eléments d'une théorie
du systéme d’enseignement, Paris, Minuit,
1970, p. 284.

Jacques Ranciere, Malaise dans
[’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 146.
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3 En 1994, Paul Amar propose des gants

de boxe a Bernard Tapie et Jean-Marie
Le Pen sur le plateau du journal de
20 H 00 sur France 2. Les deux adversaires
politiques des bouches du Rhone ne sont
pas la a leur premiére escarmouche qui,
systématiquement, fait de la joute verbale
un conducteur de la menace physique.
Pour mémoire, si le lecteur n’était pas
contemporain : [https://www.youtube.com/
watch?v=7T5Zrp6E3do].

« Texte » est issu du mot latin textum, dérivé
du verbe fexere qui signifie « tisser ».

Que Pexpression « Droite-Gauche » renvoie 4 une opposition politique, voire au pugilat
et donc virtuellement au « coup de poing® » est pour le moins évident. Cela étant, c’est
moins & cet invariant de la trop humaine caste politique que nous songions qu’a Brecht qui,
Dans la jungle des villes, évoque la boxe. Boxe toute théitrale celle-1a, puisque chez Brecht
elle est pensée comme un combat avec les ombres. C’est-a-dire, avec ce qui nous hante, avec
ce qui nous « colle », avec ce qui est indépassable. Dit autrement, chez Brecht, on se bat
avec soi-méme et les démons qui nous veillent.

Chez Sandra Ich¢, la référence & Brecht n’est pas théorique (méme si...), mais elle partage
ce théme de la hantise; précisément, chez elle, hantise du disparu, recherche du s
link : le chainon manquant... dans [’écriture de sa généalogie, de sa biographie, et dans
I’Histoire aussi.

Mais crochet peut aussi et également signifier le détour. Cest-a-dire, dans le trajet que 'on
devait faire, un changement de trajectoire. Par analogie littéraire et dramatique, Sandra Iché
propose ainsi de regarder Droite-Ganche comme une sorte de récit épique contemporain qui
la conduit 4 recourir aux méandres, aux détours, aux plis... qu”habitérent les « figures »
humbles et anonymes — les introuvables — de sa généalogie.

Enfin, crochet a  voir avec le « tricot ». Vilain mot auquel nous substituons celui de
« tisser ». Sandra Iché tisse/écrit (elle ne tricote pas) et personne n’ignore I’ étymologie
qui nous renvoie a celle de « texte* ». Entre les deux, il y a ainsi une parenté, un métissage.

D’une certaine maniere, donc, Sandra Iché fait des points, relie les points et tres concretement,
ala surface des écrans qui masquent le fond de scéne, la carte qui se dessine et les motifs qui s’y
ajoutent laissent apparaitre une carte de dentelle (impression de dentelle de papier).

D’un certain point de vue et pour suspendre sur ces aspects, Sandra Iché, donc, en découd
avec son histoire avec laquelle elle fait le point, avec certains points de I’Histoire, aussi.

Reste que limiter notre critique 4 I’expérience chimique qu’est ’apparition soudaine du
mot « crochet » qui semble condenser différents aspects thématiques et structurels de la
. A Lo e . 1 . ,
pratique théitrale de Sandra Iché, ainsi qu’a esprit descalier que nous avons observé, rend
difficilement compte de ce qui était & voir sur le plateau.

Dés lors, si bri¢vement nous nous sommes livrés a effet qu’a eu Droite-Gauche sur le sujet
critique que nous sommes, si ce trait d’esprit ne suffit pas A mettre en avant qu’il yaeuune
rencontre et donc, dans le temps de la rencontre, I’apparition d’une idée; il nous faut parler
plus en détail du travail de Sandra Iché afin d’en saisir, peut-étre, le « concept » comme
I’écrirait Kant.
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Dire que Droite-Gauche a un rapport au théitre documentaire contemporain, souligner
que cette création emprunte au thétre biographique, préciser qu’il s’agit d’un dispositif
sonore et visuel, repérer que cette mise en scéne entretient un lien aux écritures du réel,
enfin rappeler que I’histoire racontée par Sandra Iché n’est pas une fiction quand bien
méme elle est portée 4 la scene, mais bien davantage une histoire privée dramatisée a
I’intérieur du mouvement de I’Histoire... Dire cela, entre autres, qui ne nous apprend rien
mais releve seulement d’une description générale, nous permet peut-étre d’appréhender les
diverses théatralités qui sont 4 'ceuvre dans ce travail, puisque Droite-Gauche est un travail
de glissements et de déplacements.

Soit un théitre que je nommerai « théitre de translation » ot, comme le suggere
I”étymologie, il s’agit de passer un ensemble d’un lieu vers un autre qui, par I'effet du
déplacement, se trouve traduit (translation en anglais).

Autrement dit, ce qui reléve du theme biographique® que traite Sandra Iché et qui pourrait
n’apparaitre que sous la forme de I’interprétation par 'acteur d’un récit, de sons liés 4 des
mots, de posture d’acteurs réduits  n’étre que des bouches et des voix... subit et vit, dans
le mouvement de translation dont il est ['objet, une transformation d’ordre esthétique et
poétique. C’est-a-dire une transformation géométrique et plastique (soit le propre de la mise
en scéne et du processus dramatique) qui, de fait, tient lieu de création singuli¢re et donc
de traduction ou de ce que Henri Meschonnic nomme un événement « translinguistique »
dans Modernité, modernité.

Ce que donne a voir cette « recherche » comme le dit Sandra Iché, c’est donc une histoire
(privée), portée/transportée/transposée sur la scene au moment de la représentation
(publique), mais ayant connu aussi différentes étapes poiétiques (de construction donc),
avant d’étre poétiques et dont les traces sont présentes dans I’actualité de la représentation.
En d’autres termes, c’est donc un processus de travail ou de recherche que réfléchit
Droite-Gauche, lequel sappuie sur le déplacement, le glissement, la déportation...

Or c’est précisément A cet endroit que se loge la dramaturgie de cette création. La, dans
I’interaction entre ce qui est invisible (évoqué, suggéré, imaginé...) et ce qui est perceptible
au plateau (images, archives, traces sonores, jeu, présences d’acteurs ou de personnes...),
au croisement de la référence et de I’inférence, dans le jeu de va et vient entre connaissances
certaines, histoire connue et hypotheses concevables, interprétations possibles. Et c’est
dans cet intervalle entre le certain donné et le probable hypothétique que se forme un jeu,
au sens deleuzien, qui permet de jouer. Un jeu, ou un défaut d’articulation nécessaire a
I’hypothese théitrale et documentaire, entre d’un c6té ce que I’on croit savoir et qui est
tenu pour vrai; et de 'autre coté ce que Iesprit ou la raison peut en déduire, y compris
I’imagination.

101 - 110 / Droite-Gauche

5 « Sijessaie de mettre le doigt sur la source

premitre depuis laquelle a surgi le désir chez
moi d’initier ce projet Droite-Gauche, ch
bien il me semble que cette source, c’est un
trou de mémoire. Un hiatus dans le récit
de ma généalogie familiale. Si on se fie aux
sources historiques, dans lesquelles je me
suis un petit peu plongée, on trouve des Juifs
d’Algérie, aussi loin que les sources permettent
de remonter, c’est-d-dire jusqu’au début
du x1x° siécle, avant donc 1830 et le début
de la colonisation frangaise. Si on se réfere
en revanche au récit familial, celui que les
générations qui me précedent connaissent et
¢éventuellement racontent, 4 la fois la judéicé
et I'autochtonie algérienne... n’apparaissent
pas, ou trés peu, ou de maniere tres floue.
C’est je crois ce trou de mémoire, cet écart
entre les faits et le récit qu’on fait des faits qui
a fait jaillir un certain nombre de questions,
questions que nous avons essayé de travailler 3
Iintérieur de cette recherche... », extrait de la
« conduite » ou texte écrit et it sur scéne que
Sandra Iché a bien voulu nous préter.

90| DIPUDS 8P UOHDISUDIL OP 81RUL ]

0
103

02/10/2018 18:36:38 ‘



Yannick Butel

£
104

‘ Butel IR8.indd 104

Entre les deux, disons que I’acte théatral prend alors la forme d’une expertise des faits, afin
d’envisager la reconstitution d’une histoire sans aucune certitude.

Droite-Gauche procede donc d’un double jeu. Jeu ludique sur le plateau. Et jeu qui marque
un vide, un trou (« trou de mémoire », « hiatus », « écart » écrit Sandra Ich¢é) et plus
généralement ou métaphoriquement : une absence.

Le temps du thétre, nommé communément « temps de la représentation », procede ainsi
du glissement et de I'emboitement de ces différents aspects ot le double jeu, la translation,
I’inférence, I'absence... forment I’espace dialectique de Droite-Gauche.

Facon, chez Sandra Iché, de faire du plateau un lieu non seulement de mémoire et de
fabrique de la mémoire a partir de la reconstitution d’une histoire, mais surtout un espace
de connexions, entre le présent et le passé imaginé ot le souvenir, I’hypothese, le su et
I’insu... forment un récit sonore et visuel en construction qui renoue avec une pratique
politique du thétre.

« Récit », dis-je, qui pour autant qu’il trouve une théicralité A travers la forme
documentaire et les écritures du réel (cf. par exemple, les travaux des chercheurs
- Candice Laymond I’historienne, Frédéric Jouillaude le philosophe, Marjorie Glas la
sociologue — menés pendant des séminaires dont on retrouve la trace partiellement dans
la création), s’inscrit volontairement non pas dans une pratique anti-spectaculaire, mais
une forme qui s’écarte de « la société du spectacle » telle qu’elle est stigmatisée par
Guy Debord. Choix qui conférait & Droite-Gauche et aux acteurs un rapport ascétique au
jeu ot I’exercice de leur métier consistait 4 se jouer : se mettre en situation de jouer le jeu et
de questionner le « Je ».

Des lors, il faut regarder le détail des séquences proposées sur scéne, et comprendre que
Sandra Iché n’a pas cherché 4 lisser le discours scénique et la scénographie, mais plutdt a
rendre et A restituer ce qu’est une recherche qui, pour autant qu’elle est définie, est soumise
aun empirisme lié 3 1’imprévu, 4 I'inattendu, aux sources qui se manifestent... Théitraliser
cet empirisme — qui est ['une des méthodes de la recherche — revenait 4 en faire la ligne
dramaturgique infernale de Droite-Gauche.

Et se dire que le thétre de translation de Sandra Iché, cette pratique-1, ressemble bien
plus 4 la vie que le théitre trop habituel, trop lisse, trop sculpté, ne tente de 'exposer.
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Droite-Gauche par le milieu

Ainsi, savancer en front de scéne pour faire part de la défaillance d’un chercheur et le
remplacer au pied levé par un double : un interpréte (Lenaig Le Touze) ; mettre en sceéne

90| DIPUDS 8P UOHDISUDIL OP 81RUL ]

le dilemme d’une comédienne (Virginie Colemyn exclusivement sur vidéo) sollicitée pour
jouer ’'une des trois sorcieres de Macbeth 4 1’Odéon ou interpréter le role d'une historienne
dans Droite-Gauche ; développer sur le « devenir historienne » réel qu’elle se choisit tout
en continuant d’étre comédienne;; réintroduire le discours scientifique et la préoccupation
généalogique simultanément au jeu qui doit avancer, faire apparaitre un personnage
historique : Salomon Sauveur Carrus né & Alger en 1873, rappeler que le décret Crémieux
d’octobre 1870 , applicable & tous les israélites d’Algérie, lui a conféré la citoyenneté
francaise;; faire entendre la proposition d’un cours d’arabe algérien; revenir au destin de
polytechnicien de Sauveur, ingénieur inventeur de DCA, agrégé de mathématiques et futur
éminence du ministére des Finances de Poincaré; faire entendre que lui, le « frangais » est
a la croisée historique de 'antisémitisme hexagonal (loi sur le statut des juifs de France de
1940) qui lui vaudra d’attendre en vain le grade de commandeur de la légion d”honneur
promis... Entendre, dans ce maelstrom d’épisodes et de faits, une phrase « %J’EST—CE
QUE DIRE JE? » et entrevoir que Sandra Ich¢, soudainement, au prétexte d’un arbre
généalogique dont elle fait I’expertise, fait résonner une question d’actualité®...

Eviter la pesanteur/ la profondeur de cette question. Continuer de les regarder a la petite
table de travail en front de scene, colorier, découper, parler, dialoguer... ne pass’étonner des
dessins enfantins qui, petit  petit, noircissent les écrans en fond de scéne... sourire de la
naiveté de cette frise/fresque ou les deux rives de la méditerranée forment un dessin d’une
autre époque.

Continuer d’écouter et de regarder, et voir apparaitre, dans la vie de Salomon, Céleste
Aboulker, de son vrai prénom Nedjma (« étoile » en arabe), et se dire que Salomon eut alors
deux étoiles dans sa vie, ['une jaune sceau d’infamie, I’autre (Nedjma) héroine du roman de
Kateb Yacine..., tendre ’oreille aux destins de leurs enfants, notamment a celui d’André;
s'amuser de la lettre au Pere de Sandra Iché qui imagine convertir les amis de celui-ci (d'une
autre classe, et de souche privilégiée) a I’idéal communautaire; faire I’expérience d’un cours
d’économie sur Ientreprise et I'autogestion ; saisir le fossé entre Droite et Gauche...

Rire, intérieurement, & I’évocation du pince-sans-rire Raymond Barre, se souvenir aussi
que Le Barre hantait le campus caennais avant que lui, professeur de droit et d’économie,
ne devienne ministre de I’Economie et Premier ministre de VGE... se souvenir du livre de . o
i ) A . o . . ) 6 Comment s’ écarter des questions identitaires
VGE, Démocratie fran¢aise, étudié en linguistique avec Denis Slakta. Se retenir de rire au qui rythment les discours de ce début de

retour dC ce souvenir... XXI¢siecle ?

]
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Revenir & Droite-Gauche apres cette incartade qui ne prive pas le regard des vidéos
qui viennent ponctuellement marquer le spectacle... reconnaitre les rues de Marseille et

les quais de Paris, la facade du conseil constitutionnel et celle de la Comédie-Frangaise...

Résister au désir de faire un nouveau crochet sémantique ot politique et théatre se mélent.

Etre disponible pour entendre Sandra lire René Char : « le réel quelques fois désaltere
I’espérance. C’est pourquoi, contre toute attente, ’espérance survit ». Se souvenir de la
lecture de La Parole en archipel de RC, publié¢ chez Gallimard en 1962. S’ émouvoir de

savoir que ’on a retenu cette phrase et la retrouver 4 la page 84. Et subir une nouvelle fois

laloi du « crochet » indépassable celui-la, qui convoque Ernst Bloch, Miguel Abensour...

les penseurs de I’espérance. Mettre ¢a en correspondance, avec les énoncés pragmatiques des
amis libéraux du Pere : « cest ainsi » qui, §’ils avaient lu Agamben, n’utiliseraient peut-étre
pas cette expression, et ne conserver que le propos politique ou la réponse effrontée ou
enthousiaste de Frédéric : « Mais ¢a aurait pu étre autrement ». Lui, le philosophe qui est
aussi danseur parce que depuis Nietzsche la pensée danse.

Revenir a ce qui arrive au plateau... remarquer le petit artifice 4 la table des découpages
du micro ouvert et/ou fermé... son amplifi¢ ou simple voix des acteurs au plateau... Penser
ce petit dispositif de rien, et finalement alors que I’on entend presque la méme chose dans
un cas ou dans [’autre, comprendre que Sandra, dans son dialogue avec Lenaig, joue sur
deux niveaux de paroles : publiques (micro ouvert), intimes (micro fermé). S’amuser de
ce dispositif presque enfantin puisque de toutes les manicres on entend tout, car on est au
théatre et elles le savent.

Voir alors apparaitre Joseph Alexis Albert Chauvin... en dessin, avec moustache, sur papier
kodak noir et blanc... Ne pas comprendre cette apparition d’un entrepreneur de courses,
réussissant & imposer que le Pari Mutuel soit le seul mode de pari légal. Voir André Carrus
poursuivre l'entreprise en développant les produits dérivés : carton, pince, etc)...

(La, passe et repasse furtivement, sur les écrans un cheval rose pale)...

Chauvin, le frangais, qui s’encanaille a la fin du x1x¢ avec les petites dames qui font du
théatre et qui, ayant fait fortune, rachéte I'Elysée Montmartre et fait construire le Trianon
lyrique... Chauvin converti 4 la République et 4 la ITI¢ qui laisse aux bourgeois les mains
libres. Le voir mourir en 1924, et comprendre soudainement que sa fille : Madeleine,
va rencontrer André fils de Salomon Sauveur Carrus... 4 la faveur de la guerre puisqu’elle
est sa marraine. Madeleine qui va épouser un juif d’Algérie. Mariage de la catholique avec
André I'israélite, lesquels devront fuir en 1940. Et Sandra rapporte qu’il s’agissait « d’un
mariage d’amour » et non un mariage arrangé. Apparition sur écran des photos des deux
familles. André mourra en 1980. Et Marjorie, a I’écran, de commenter le « tournant
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économique » de la France, ou le passage d’un développement économique reposant sur
I’Etat s’ouvre 4 un monde néolibéral.

Et soudain étre pris dans le geste chorégraphique de Sandra Iché, 4 la table, qui déploie ses
bras et ses mains tel Brahma ou Vischnu, et qui égrene les noms des Carrus, leur alliance au
Sayegh, la descendance... et saisir au milieu de cette litanie, I’énoncé rare (dirait Foucault) :
JE SUIS, répété a chaque fois, pour chaque nom, jusqu’a comprendre qu’ELLE, Sandra,
est chacun d’eux, née d’eux.

En fond d’écran, Virginie apparait avec un ceil au beurre noir. Aurait besoin d’un fond de
I’ceil, elle qui connait ses premiers engagements d’historiennes.

Et d’évoquer alors le voyage en Algérie, le désir d’apprendre le Deridja (langue algérienne
qui n’est pas l’arabe). Ecouter Léna parlait cette langue... qui évoque sa rencontre avec
Kateb Yacine... avec son roman Nedjma... Non pas évoquer un retour aux sources, mais

bien plutét faire sentir la disparition du temps de la séparation d’avec ce que ’on est...

jusqu’a I’endroit de la tombe, dans le cimetiere El Kettar, devant Mohamed Boudia, figure
de I’indépendance et écrivain, auteur de théitre. Ecouter Léna parler de son recueillement
alors quelle se fait passer pour Sandra devant la stéle de Léonie Carrus parce que celle de
Rebecca est introuvable... rencontrer la mort aussi A travers une formule « Aujourd”hui moi,
demain toi », logique et bon sens en quelque sorte.

Et de se retenir de rire, vraiment, de ’embarras de Léna qui jouait, devant Mr Assaoui
guide du cimetiére, 4 étre Sandra. Et qui, lui ayant donné son mail, pour qu’il lui envoie une
photo de la stele nettoyée, ne sait plus quoi lui répondre... Lui répondre en tant que « qui? »
clot Sandra : « En tant que toi ou en tant que moi ? En tant que moi ou en tant que toi ? »

Phrases de fin qui suspendent Droite-Gauche et qui ne nous inscrivent pas dans
I’interchangeabilité mais plut6t dans la difficulté de s’identifier, non pas de se reconnaitre,
mais de se connaitre, et peut-étre la perspective de faire de la séparation ou de la schize la
forme indépassable du sujet.

3 Droite-Gauche pour finir
Alors que dire, en définitive, de Droite-Gauche ? Ou, qu’en penser exactement ?
Depuis Wagons libres” (2013) et jusqu’a Droite-Gauche, la fabrique du théatre chez

Sandra Iché résiste aux catégories d’un théitre figé et privilégie une approche qui articule,
autour d’une intimité partagée servant de conducteur dramaturgique, un théatre

101 - 110 / Droite-Gauche

Travail présenté au gymnase du lycée
Mistral que nous avions vu lors de I’épisode
Avignon 2013. Wagons libres sur lequel
nous avions, dans le cadre des actions
critiques de I'insensé, écrit : [http://www.
insense-scenes.net/spip.php?article60].
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8 Ajoutons que les archives chez Sandra

Iché oscillent entre piéces convoquées
et piéces produites. A titre d’exemple,
les petits dessins (portraits, cartes, etc.)
ne sont pas des archives a proprement
parler, mais plut6t des simulacres, des
constructions d’archives qui viennent se
substituer a justement la disparition de
Iarchive. Ces dessins fonctionnent comme
des traductions de I'imagination de Sandra
Iché ou des raisonnements tenus a partir de
pieces d’archives écrites.

Jacques Derrida, Trace et archives, image

et art, Paris, coll. « Iconique », éd. INA,
2014, p. 63.

scientifique et de recherche documentaire, un usage de ’archive et un questionnement sur
le « JE » ou une pronominalisation du geste politique auquel se substitue trop souvent
et intempestivement le « nous ».

A peine plus hantée par le « faire théatre », Sandra Iché semble également s’étre
débarrassée du souci de « représentation » ou, disons-le précisément, d’un théatre inquiet
du « faire représentation ». Pas davantage soumise aux lois de la fiction, la metteure en
scéne ramene celles-1a 4 un constituant d’une théatralité qui l’excede. Et, disant cela, il n’est
peut-étre plus nécessaire de souligner que les créations de Sandra Iché s”inscrivent dans une
forme d’anti-théitre, si par « théitre » était désignée, toujours trop étroitement, une forme
séparée du monde, de la scéne du monde par quelques artifices plus ou moins maitrisés
entretenant ’idée d’une esthétique liée au « faire spectacle ».

Droite-Gauche ouvre donc la pratique théitrale a quelque chose de différent, quelque
chose d’étrangement proche de la vie ot la structure archipellique qui est proposée est un
levier sémantique.

Scientifique par I’exposition et la mise en mouvement d’un processus de recherche,
documentaire mais simultanément introduisant une présence flouée® du témoin/acteur
qui atténue I’inscription de Droite-Gauche dans cette pratique, construit sur la « pulsion
d’archive® » comme I’écrirait Jacques Derrida, convoquée ou produite... tous les éléments
du dispositif qu’est Droite-Gauche convergeaient vers un questionnement sur le « Je » oule

q
« Moi » dont la réponse, finalement et a la derniére phrase, était mise en échec.

Ainsi, du « Je sais ce que c’est que... » qui marque une séance d’aveu, a presque
immédiatement une séquence sur « mais je ne sais pas ce que cest que » qui soulignait
la conscience d’un déficit d’expérience ... Puis du « Je suis » ot Sandra Iché décline sa
généalogie lointaine qui livre un effet d’étrangeté, jusqu’au « En tant que toi ou en tant
que moi ? En tant que moi ou en tant que toi ? » qui insinue une limite dépassable du « Je »,
Sandré¢ Iché a fait en sorte d’éviter de connecter ce questionnement identitaire et culturelle,
voire d’en faire I’élément d’une tension dramatique, et lui & préférer un acte de langage
développant des formes d’intensité dispersées dans la scénographie de Droite-Gauche.

D’aucuns pourraient regretter cette proposition qui passe par une composition qui joue
ainsi de déconstruction, de détournements, de « crochets ». Il est vrai que I’histoire
du théatre nous a habitué 4 observer des personnages mis & I’épreuve se construisant
en cohérence. Aussi, A la différence du Peer Gynt d’Ibsen, par exemple, ot le voyage est
consubstantiel 4 la formation de I’identité et du « je », le voyage chez Sandra Iché tient lieu
d’une expérience, précisément d’une traversée au terme de laquelle rien n’a été fagonné du
« je » pris dans I"héritage généalogique.
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C’est que, peut-étre, comme Jacques Derrida le commente & propos du film documentaire
et biographique D uillenrs, Derrida qu’a réalisé son amie Safaa Fathy, il faut risquer le
parallele entre ce court-métrage et Droite-Gauche. Risquer d’emprunter le commentaire de
’un pour saisir ["autre. Je cite :

Ce film et un certain nombre d’autres choses sont une part de moi. Ce sont des parts de moi,
mais quand on dit « une part de moi », ¢a veut dire que cette part n’est qu'une part, qu'il y
aun morcellement. Quand on dit qu’il n’y a pas de moi, qu’il faut chercher a I'essentialiser,
c’est qu'on cherche a le totaliser, c’est ¢a qui n’est pas possible. Il n’y a pas de totalité, il yaun
effort pour totaliser, un effort interminable pour totaliser un moi qui n’est jamais totalisable.
Alorsily a des parts, on a des parts. Mais, sans vouloir abuser du langage, je dirais que ce que
le film dit, en frangais et en anglais, c’est naturellement une parz de moi. Ca part de moi, c’est-
a-dire que ¢a procede de moi et que, procédant de moi, ¢a se sépare de moi. C’est pour ¢a que
je laisse une trace. Moi, je peux mourir a chaque instant, la trace reste 1a. La coupure est [3 1°.

Regardant Droite-Gauche, ces images projetées sur écran ou ce presque film documentaire,
cette histoire de judéité algérienne commune a Derrida et Iché, cette utilisation de I’archive,
cet emploi simultané du Deridja et du frangais, cette lettre au pere, etc. les similitudes de
construction nous invitent & poser que la metteure en scéne Sandra Iché pourrait faire sien
le propos de Derrida sur le « Je » ainsi que son regard sur la valeur symbolique du film
versus son travail présenté.

De fait, au terme de Droite-Gauche, le « Je » n’apparait pas autrement que sous la seule
forme indécise qu’il peut prendre. « Je » qui n’est en cela qu'un pronom personnel, un
déictique, au mieux un marqueur grammatical lequel ne rend pas compte de la complexité
qu’abrite celui qui y recourt. « Je » ou I’histoire d’un pro-nom, donc, qui soumis au
mouvement de I’Histoire a laquelle il n’est pas étranger, en lieu et place de I’Histoire &
laquelle il participe, ne cesse de muter, de se délimiter, de se déplacer et de se métamorphoser,
au point de faire de toute tentative d’écriture du sujet, une histoire illimitée et syncopée
ol le « je » est soumis & un éternel commencement comme ’est Droite-Gauche.
Et, paradoxalement, « Je » pronom invariable, tout a la fois lieu de toutes les pertes et de

toutes les augmentations du sujet qui ’'emploie.

Regardant Droite-Gauche, et saisissant le geste sisyphéen de Sandra Iché, il n’est pas
impossible de sentir que la conclusion qu’elle donne 4 son travail (la distance qu’elle prend
et joue par rapport  sa propre histoire) releve, iz fine, de ce que Jacques Derrida nomme
une « quéte inessentielle!’ » puisque I’incertain et I’interminable sont récurrents a la
découverte de chaque nouvelles traces, 4 la convocation de chaque nouvelles archives qui
déconstruisent, en méme temps qu’elles construisent le « Je », et son « jeu » également.

10 Ibid.,p.48.
11 Ibid.,p.47.
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12 Ce qui ne signifie pas qu’il n’y a pas eu un
travail préalable de constitution de données,
d’informations, d’éléments qui permettent la
création de Droite-Gauche.

Au moment de suspendre notre propos, et finalement d’en finir avec les crochets auxquels
q
invitait Droite-Gauche, notre réflexion demeurerait incomplete si nous ne relevions pas
que le travail de Sandra Iché est fondateur et rare. Précisons que la rareté ne procede pas
du propos qu’elle tient, lequel est en soi partagé par d’autres. Non, si le travail est rare et
fondateur, c’est parce qu’il inscrit le théatre 4 ’endroit d’un espace de production.
q

Non plus un espace de représentation fondé sur un lien mimétique, mais bien un espace de
production au sens o le travail théitral de SandraIché, le traitement thétral des matériaux,
dong, se développe de maniére archéologique, a partir du plateau’?. Inventant ainsi, un
théatre ol le matériau biographique, généalogique, les traces qui se mélent au jeu et forment
le jeu... est mis en forme, sculpté, objet de mise en scene.

C’est-a-dire que c’est du plateau d’oti s’organisent les traces que Sandra Iché fabrique une
archive qui convoque I’intimité puisque ce qui se déplie sous le regard du spectateur, ce n’est
ni plus ni moins que la vie réelle de celle qui expose ce travail.

Ainsi, peut-étre qu’évoquant un théitre de translation, un théitre qui déplace les éléments
d’un espace 4 un autre sans en altérer la substance, un théatre qui n’entre plus en rupture
avec la vie réelle, avec le quotidien, nous voulions donc souligner, 4 tout le moins, une
pratique théitrale qui s’éloignerait du fossé qu’entretiennent les théitralités qui se fondent
sur la différence scene/salle, vie d’ailleurs et vie de plateau. Droite-Gauche, en quelque
sorte, aura donc répondu A cette idée que le théitre n’est pas étranger 4 la vie (trop souvent
imitation de la vie), mais qu’il donne, comme dans ce travail, parfois vie; qu’il est un
passage qui livre la vie & vue.

Ou, pour le dire autrement, encore...

Sortant de Droite-Gauche, ayant eu un rapport intuitif au « crochet », ce n’est
qu'aujourd’hui, 4 la conclusion de cet article, que je me souviens que le mot s’emploie
aussi en musique. Et d’ajouter alors que ce mot abritait, comme Starobinski I’évoque
quand il parle de la théorie anagrammatique du linguiste genevois, un « mot-tu ». Celui
de « ligature ». Soit, en termes de composition musicale, une manicre de relier plusieurs
croches en substituant aux crochets des barres, afin de favoriser et d’écrire un mouvement.

Nest-ce pas, en définitive, ce & quoi ’on venait d’assister ? De la ligne dessinée entre les
deux rives sur I’écran (premier geste de Droite-Gauche), 3 méme cette « portée » fragile,
puis 4 son peuplement de « notes » archéologiques, généalogiques, biographiques... de
toutes formes, Droite-Gauche se laissait deviner comme une partition qui faisait tenir
ensemble des bribes de vie afin d’en ressaisir le mouvement. Dernier mot que celui-la,
commun 4 la danse et 4 la musique.
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