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Et Deleuze dit:
« Penser c’est faire des épaisseurs

_[...] Plier c’est rendre épais »
A propos d'Hypérion de Marie-José Malis

Yannick Butel
Aix-Marseille Université, LESA (EA 3274)

En attendant je cherche dans le passé
Holderlin, Hypérion

Sauf & cantonner le terme « épaisseur » dans U'ombre du registre critique ot le mor,
dans une ambiguité indépassable, désigne aussi bien la consistance et I'essentiel (« ¢a ne
manque pas d’épaisseur », traduisons: « voild qui ne manque pas de corps et donne
a réfléchir »), que la balourdise et le superficiel (« ca manque d’épaisseur », traduisons:
« clest un peu mince, voire c’est un peu creux »), 'emploi de ce terme, pour autant qu’il
n'est pas si courant, trouve quelques usages sémantiques et conceptuels d’importance qui
I’écartent du seul jugement de gofit qui peut sexercer sur les choses esthétiques.

Au hasard d’'une méthode empirique reposant sur la relecture de divers essais de penseurs
aupres desquels nous observons une fidélité — nous employant & vérifier si ceux-ci n’auraient
pas disposé du mot a 'occasion d’énoncés qui nous auraient échappé —, nous flimes heureux,
et rassuré, de voir que ce mot « épaisseur » se trouvait entre autres chez Pontalis.

Dans En marge des nuits, il consacre pas moins d’un chapitre 3 « I’épaisseur du temps' »
qu’il définit comme « mieux qu'une profondeur » ou quelque chose qui n'est plus
« mesurable » et naurait plus « ni commencement ni fin ».

Blanchot I’évoquera également dans Le Livre 4 venir quand il rappelle que tout récit tend
« asedissimuler dans ]’ épaisseur romanesque », dégageant ainsi, sans doute, que ce qui est
au creux méme de ’écriture, & méme ’écriture — peut-étre le Dit ou le Vouloir Dire, mais
surtout le langage comme puissance et forge — se livre par touches dans la fable qui vaut
pour son enveloppe et son dévoilement.

A ces deux auteurs de chevet qui donnent a la pensée des formes nomades et déportent
« I’épaisseur » vers quelques horizons ou celle-ci nous engage au questionnement
s'ajouterait Roland Barthes quand il invite 3 penser les modes de représentation :
« Qulest-ce que la théatralité ? Cest le théitre moins le texte, clest une épaisseur de signes
et de sensations qui s’édifie sur la scéne?... ». Et le lisant a I'endroit d’un commentaire sur
une pratique théatrale qui déroge  ses formes traditionnelles et classiques, c’est moins une
complexité des formes qu’il annoncait que I'ouverture d’un art — deux fois millénaire — &

1 J.-B. Pontalis, En marge des nuits, Paris,
Gallimard, 2010, p. 93-95. On pourrait
souligner 4 ce propos la parenté du
commentaire d’Elie During qui lorsqu’il
convoque la notion d’épaisseur afin d’éclairer
la notion de passé et de présent chez Dan
Graham, montre que c’est 4 partir d’elle que
s’annule la distance entre le passé et le présent.
Elie During, Faux raccords, la coexistence des
images, Atles, Actes Sud, 2010, p. 89.

2 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil/

Points, 1981, p. 41.
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3 Foucault y recourt un peu moins de trente fois,

sans compter les équivalences synonymiques
du « mince ». Et & chaque fois il en renouvelle
les propriéeés.

Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris,
Gallimard, 1966, p. 337. La citation exacte est
la suivante: « ... une part de nuit, une épaisseur
apparemment inerte ol elle [la pensée] est
engagée, un impensé qu’elle contient de bout
en bout, mais aussi bien ou elle se trouve
prise » écrit-il 4 propos de I'impensé.

Ihid., p. 119.

« Dans toute son épaisseur, et jusqu’aux
sons les plus archaiques qui pour la premiere
fois I'ont arraché au cri, le langage conserve
sa fonction réprésentative [...] il a toujours
nommé », ibid., p. 118.

7 Ibid.,p. 311,

un effrangement entre les arts ol voisinent la performance, I'installation, 'expérimental et
leurs cohortes de signes plastiques, visuels, sonores, organiques... Barthes, une fois encore,
inscrivait sa réflexion dans le devenir des arts de la scene. Mais si Barthes poursuivait son
ceuvre de sémiologue en évoquant une « épaisseur de signes », c’est essentiellement chez
Michel Foucault, notamment dans Les Mots et les Choses, que l'occurrence « épaisseur »
serait la plus présente’, au service non seulement d’une sémiologie, mais aussi d’une
herméneutique, & dessein d’écrire une Histoire.

Sur l'usage, la fréquence et le recours au mot « épaisseur » chez Foucaul, il semble que
l'on puisse avancer qu’il s’agit d’un fer de lance pour se distancier de tout essentialisme et
évacuer ainsi un lexique qui, finalement, reconduirait I’idée de genese, d’essence, d’unicité,
d’origine, de pureté... Quand Foucault entreprend de sonder les modes de pensée et
d’impensé, son approche « archéologique » et « géologique », quelle concerne I’Histoire,
la représentation et le langage, procéde d’une sorte de « carottage » anthropologique
(linguistique, philosophique, sociologique, esthétique) o il s'agit d’identifier — & méme
Ihistoire du mouvement des idées et celles du développement des pratiques — dans le champ
social, les points de tangence, les espaces de contamination et de contagion, mais également
de rupture, de discontinuité et de bifurcation.

Le mot « épaisseur » vient alors chez Foucault comme le commentaire qui figure une
« part de nuit * » ou un agrégat, résultat construit ou inattendu des configurations
sociales. Il désigne ainsi ce qui, dans le tissu des pratiques sociales, li¢ aux époques, fait
partie de celui-ci, mais aussi se reconnait parce qu'il en est une « excroissance ». Quand
Foucault parlera de I'épaisseur de I'histoire, de I’épaisseur du langage, de I’épaisseur des
représentations, de I’épaisseur des institutions... le mot « épaisseur » soulignera donc
un continuum — ou un tunnel A I’intérieur duquel certaines choses sont perceptibles ou
imperceptibles, mais de toutes les manieres présentes et promises & un dévoilement —
constitué de formes, de « choses » et de pratiques résistantes qui constituent la modélisation
de systémes de pensée. « Résistante » s’entendant au sens de ce qui est pérenne comme de
ce qui fait écueil. C’est-3-dire ce qui joue de continuité comme de discontinuité. Ce qui
est ramassé et dispersé. Ce qui forme, en définitive, une surface ou un plan lisse et qui,
soudainement, vient 4 faire un pli.

Soit I’instant, dans [ histoire d’un objet et de ses représentations, d’un retournement ott la
valeur de celui-ci et la compréhension que 'on en a, son utilisation et sa réception, s'ouvrent
aun nouvel usage ou s’échappe de I’espace dans lequel il avait été inscrit.

Ainsi en est-il du langage sur lequel Foucault ne cesse de revenir puisqu’il est 'un des
espaces emblématiques de ces mutations ou de ces évolutions qui le constituent comme
une région incertaine. Ce langage qui, « a avec lui-méme, et dans son épaisseur propre,
des rapports qui sont identiques & ceux de la représentation® » et entretenait une liaison
entre les mots et les choses jusqu’au moment o, & partir du XIX® si¢cle, sans qu'il perde
cette fonction de « nommer ¢ », la littérature, et bien plus encore I’écriture, ont révélé que
le langage pouvait étre distant du seul réle qui lui avait été attribué: du « nivellement” »
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dont il avait été 'objet A travers la foi® dans le Discours qui s’était développé, lui-méme reflet
de la raison.

Moment dans I"Histoire littéraire, et plus précisément de la littérarité — histoire des
ceuvres et des pratiques d’écriture — ol le langage devient un territoire 4 part entiere et plus
seulement un espace annexé a la réalité perceptible. Ou, comme I’écrit encore Foucault,
« le langage se replie sur soi, acquiert son épaisseur propre, déploie une histoire, des lois
et une objectivité qui n’appartient qu’a lui® » dont Mallarmé, que convoque Foucault,
demeure une figure symptomatique. Dans ce qui n’a pu étre peru que sous la forme
d’un « renversement » par les gardiens de 'ordre (esthétique, linguistique et politique),
le langage recouvrait, alors qu’il cessait d’étre exclusivement un intermédiaire dans la
rencontre entre les mots et les choses, un savoir silencieux.

Et d’ajouter que ce renversement, alors qu’il n’amputait pas le langage de son effet de
dramatisation (celle de I'Histoire de la pensée théorique et conceptuelle comme celle des
Arts), permettait au langage d’accéder 4 un état ol la dramatisation du langage se révélait
&tre une expérience.

Dés lors, quand Foucault parle « d’épaisseur du langage », il désigne non seulement cette
¢volution du langage 4 'orée du X1x° si¢cle, mais il invite également et rétroactivement a
repenser notre rapport au langage 4 ’aune de cette nouvelle valeur. Car, pour autant que la
dramatisation du langage devient sensible et recevable au X1x, via des pratiques d’écritures
renouvelées, cette valeur du langage n’était pas moins présente ou inhérente A celui-ci
antérieurement.

Sil’on suit "auteur de Les Mors et les Choses, I histoire du langage telle qu’il la rapporte
a partir de I’étude comparative d’archives nous engage donc dans un espace d’incertitude.
En cela, sauf & nier cette évidence, la construction de la pensée — fondée sur l'articulation
étroite et exclusive du langage et de la représentation — souffrira dans un premier temps de
cette nouvelle loi qui disperse cette « alliance » et, comme Gilles Deleuze 4 son propos, on
pourrait recourir 4 une métaphore maritime afin d’en montrer l'effet sur la pensée: « on se
croyait au port, et l'on se trouve rejeté en pleine mer ° ».

De fait, ce que commente Deleuze, dans la foulée de la lecture qu’il fait de Foucault,
cest que I’étude critique des archives entreprise par Foucault, ainsi que les conclusions
qu’il en fait, le conduisent 4 faire chanceler, i% fize, 'ensemble d’un systeme qui, depuis la
Renaissance, prétait 4 la Raison !, et  son expression le Discours, une pertinence fondée sur
la certitude que le langage (via le Discours qui n’en est que 'une des formes) nommait dans
son entier ['objet'? sur lequel il était appliqué parce qu’il le « réfléchissait ». Ce n'est rien
moins que cette pensée, et d une certaine maniére le systeme de la pensée, qui se trouve donc
mis en péril puisque, dés lors que I'incertitude est une propriété intrinseque du langage, elle
ouvre sur un impensé. Et cest cela qui correspond au vrai & I'épaisseur.

En définitive, si Foucault, observant I’histoire de la littérature (production, réception,
diffusion), émet une restriction (désarticulation langage/représentation), celle-ci induit un
effet (le langage comme espace d’incertitude).
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Pour autant que I'on parlera de « foi »,
le pouvoir prété au « discours » reposait
surtout et essentiellement sur des procédures
de contréle et d’exclusion de tout autres
possibilités. Sur ces aspects, on relira avec
attention le « petit » livre de l'auteur, L'Ordre
du discours, Paris, Gallimard, 1971.

Ibid., p. 309. Plus loin il ajoute: « le langage a
repris la densité énigmatique [...] dénoncer le
pli grammatical », ibid., p. 311.

Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit,

1990, p. 129.

Rappelons-le afin de prévenir toute erreur:
Foucault, comme ’écrit Maurice Blanchot
« ne met pas en cause, en elle-méme, la raison,
mais le danger de certaines rationalités ou
rationalisations », in Maurice Blanchot,
Michel Foucault tel que je I’imagine,
Montpellier, Fata Morgana, 1986, p. 44.

A commencer par la représentation qu’aurait
I’homme de lui-méme. « Objet » sur lequel
Foucault revient sans cesse et qui le conduit &
s’interroger quand il commente Kant. Je cite:
« Comment pouvons-nous analyser la fagon
dont nous nous sommes formés nous-mémes a
travers " histoire de notre pensée ? », in Michel
Foucault, Qu’est-ce que la critique ?, Paris, Vrin,

2015, p. 85.
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Michel Foucault, Les Mots et les Choses, op.cit.,
p- 149.

Gilles Deleuze, Pourparlers, op.cit., p. 131.

Clest-2-dire la découverte d’une pensée —
soit d’un impensé — qui a & voir avec « la
constitution de modes d’existence [...]
I’invention de nouvelles possibilités », in
Gilles Deleuze, Pourparlers, op.cit., p. 131.

Ce qui est au juste la pensée. Rappelons
encore Deleuze 4 ce propos: « Penser, c’est
toujours expérimenter, non pas interpréter,
mais expérimenter, et I'expérimentation, c’est
toujours I’actuel, le naissant, le nouveau, ce qui
est en train de se faire », ibid., p. 144.

Si effet Timanthe concerne initialement une
retenue éthique (ne pas dire ou montrer ce
qui est irrecevable), c’est ici I’enjeu esthétique
qui est convoqué (ce qui ne saurait étre rendu
par le trait). Entre ["écrit et I’énoncé, I'effet
Timanthe s’apparente d’abord 3 une forme
de suspension, avant que ne naissent des
images incertaines, résultats de la rencontre
entre I’ imagination créatrice et I’imagination
réceptrice.

Michel Foucault, Les Mots et les Choses,...
op.cit., p. 345.

Cours du 18/03/1986 de Gilles Deleuze,
heep://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.
php3?id_article=471.

Maniére de nommer, chez Deleuze, I’activité
de la pensée, in Gilles Deleuze, Pourparlers,

op. cit., p. 141.

Numéro de la revue Théitre public consacré &
« Scénes contemporaines. Comment pense le
théatre », coordonné par Christophe Bident
et Christophe Triau, Théitre public, n° 216,
avriljuin, 2105. Ainsi que la revue Incertains
Regards, numéro consacré & « Le théatre
pense, certes, mais quoi, comment et ot1? »,
n® 1 Hors série, mai, 2015, sous la direction
de Emmanuel Cohen, Laure Couilaud et

Christophe Bident.

Ainsi, alors que Foucault emboite le pas & Cuvier et que ce dernier le conduit 4 exprimer
que « la disposition fondamentale du visible et de I’énongable ne passe plus par I'épaisseur
du corps * » ; que Foucault avance que la matérialicé d’un objet (sa forme, son relief...)
comme le dessin d’une phrase (son tracé d’encre qui forme une chaine de signifiants) ne
suffisent pas 4 ramasser et condenser la signification de I’objet ou de la phrase; Foucault
en faisant la critique du langage ou, disons plus précisément du Discours, met en crise le
principe de contréle et le pouvoir qu’incarnerait celui-ci. Par-13, et comme le rappellera le
lecteur Gilles Deleuze, il est alors recevable de dire que « penser, c’est voir et parler, mais &
condition que I'ceil n’en reste pas aux choses, et s”éléve jusqu’aux visibilités, et que le langage
n’en reste pas aux mots et aux phrases, et s’éléve jusqu’aux énoncés ' ».

N’allons pas confondre, toutefois, cette approche du langage avec les théories de
I’interprétation qui reconduisent la dialectique du montré/caché. Cela n’a aucun rapport.
En revanche, I’analyse de Foucault, partagée par Deleuze, renvoie 4 une herméneutique
du sujet s’aventurant dans un environnement ou, pour le formuler comme Deleuze, & un
processus de subjectivation® qui est le propre d’une expérience ' intensive.

Avant de poursuivre, il nous faut ainsi distinguer dans le langage deux couches, par
exemple dans une phrase, qui se compose d’une part de I’écrit: cette forme stable, contrainte
par la grammaire, qui livre des sons ouis; et d’autre part de ’énoncé: incertain, qui n'est
réglé par aucune syntaxe et qui livre des sonorités inouies... ou un « gai savoir ». Le second
sextrayant du premier, le premier n’étant que 'ombre ou le brouillon du second dont le
dessein flottant n'emprunte aucune forme dessinée.

De la méme maniére, voir, ce n’est pas buter sur la forme qui arréte le regard, mais c’est
apprendre de la forme qui arréte le regard qu’elle est — & 'instar de I’effet Timanthe 7 qui
révele et voile, en méme temps qu’il dissimule ou voile — la seule maniere de rendre présent
ce qui ne peut se livrer que dans ’absence.

Or ce passage de I'un vers I'autre — de I’écrit vers I’énoncé, du voir a la visibilité, ce
mouvement de la pensée que Foucault identifie 2 une « courbe’® » et un « acte périlleux »,
releve tout aussi bien d’un pli qui fait écho a ce qu’en dit Gilles Deleuze : « Penser c’est faire
des épaisseurs [...] Plier c’est rendre épais . » Et de fait, | écrit, dés lors qu’il a pour Devenir
I’horizon qu’est I’énoncé, est épaissi et s”épaissit.

La pensée, en cela (et donc I’épaisseur), est en définitive une perspective, une ligne 2
venir... une « ligne de sorciere® ».

Procédant de I’ensemble de ces remarques, alors que récemment viennent d’étre publiés
deux ouvrages?' sur le rapport que la pensée entretient aux pratiques artistiques, entre autres
dans les arts de la scéne et notamment au théatre, il était difficile de ne pas faire ’hypothése
d’une esthétique théitrale de I'épaisseur et du pli. Et ce faisant, puisque nous prétons a
UHypérion de Marie-José Malis — présenté lors de la 68 édition du festival d’Avignon,
salle Benoit XII - la singularité d’écre un théitre de la pensée, il s’agit ici et maintenant
de revenir sur ce travail et sur les modalités qui I’inscrivent dans I’impensé, c’est-2-dire
I’épaisseur de la pensée.
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De fait, Hypérion est un théitre de la pensée.

Non seulement parce que Marie-José Malis I’écrit: « Je pratique un théatre de la
pensée? » ou le dit: « ce qui m’aide & vivre, cest la pensée [...] Clest de lair qui rentre
dans la pi¢ce [...] comme une porte ouverte* », quand elle évoque Hypérion et sa mise
en scéne. Non seulement parce que le propos d’Olivier Neveux l’exprime explicitement a
propos du travail de la directrice de la Commune : « La musique [...] accompagne la pensée,
la soutient et la supporte, lui offre une épaisseur ou un élan?... ». Non seulement parce
quHypérion écrit par Holderlin « témoigne de ce quune vie peut étre lorsqu'elle supporte
les conséquences de la pensée ™ ».

Oui, c’est la courbe d’une pensée (une forme de pli donc) qui est donnée, et d’Hypérion
3 La Mort d’Empédocle®, marchant sur les bords du Nekar avec Hegel et Schelling a
Heidelberg, marqué par le deuil des aspirations de la Révolution frangaise qui n'apporta pas
au monde ce bouleversement radical des modes de pensées et d’existence, Holderlin médite
entre autres sur la Révolution qui installa la volonté systématique d’éradication de I’idée
religieuse. Méditation et réflexion marquées par le tourment d’Hélderlin puisque 'idée
religieuse cotoie, comme le rappelle Bernard Sichere?  ce propos, la poésie. D’ Hypérion
3 La Mort d’Empédocle, Holderlin questionne donc la distance ou I’écart que le si¢cle et ses
mouvements tempétueux ont installé entre 'homme et le Trés Haut qui « détourne son
visage *». Il songe 4 ce déséquilibre marqué par la « douleur de la solitude® » du premier
enveloppé et entretenu par le silence du second. Sans doute — et c’est la lecture courante
- lorganisation du monde et le sens de 'Histoire, privés du Grand Architecte, mais non
encore acquis au Guide Révolutionnaire, conduisent Hypérion & penser qu’il se trouve
désormais jeté dans une nouvelle bataille ou, et cest selon nous 'endroit et 'enjeu des récits
hélderliniens, le langage et la parole se trouvent mis au dehors du monde formé et hérité.
Langage et parole entrent deés lors dans un impensé ot le régime poétique, pour autant qu’il
est utilisé & dessein de magnifier une quéte, relaie et fait entendre avant tout l'absence de
ce qui est cherché, introuvable et muet, le silence qui est né alentour de ’homme, la parole
humaine et tAtonnante, faillible, hésitante... Langage et parole sont ainsi a la recherche d’une
justesse A leur mesure ot il faut désormais trouver de nouveaux modes de légitimité a la
parole légiférante qui ne reléve plus des artifices de la rhétorique, de la séduction des orateurs,
de modeles discursifs hérités... modelés par la clique des bretteurs et autres porte-voix de
grands récits.

Et d’ajouter que le modele poétique auquel recourt Hélderlin, aux écarts sonores et aux
rythmes inhabituels, nest pas la langue pas plus que la parole qui peuvent venir se substituer
aux anciennes formes, mais que c’est le territoire instable et le passage étroit — trace d’'un
cheminement par lequel se donne un commencement incertain en construction dont
Pesprit écartelé et la voix tourmentée d’Hypérion expriment ’intériorité profonde — qui
annoncent des accents inouis. En cela, ce que 'on nomme la parole poétique est une maniere
de faire vaciller la grammaire, de se détacher du lexique aux valeurs usuelles, et de porter
les mots, via la voix, & 'endroit de déséquilibres sonores, sémantiques et rythmiques, la ol
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Olivier Neveux, « Une Politique du pur
soleil », Théatre Public, n°216, ... op. cit., p. 15.
Olivier Neveux cite Marie-José Malis, dans le
dossier de presse consacré & Hypérion, édité
par le Théatre de la Commune, p. 3.

Yannick Butel, « Les assis de la pensée »,
Théitre public, n° 216, ibid., p. 10.

Olivier Neveux, « Une Politique du pur

soleil », ibid., p. 19.
Ihid., p. 16.

Qui nous reprocherait le rapprochement des
textes d’Hypérion et d’Empédocle aurait
peut-étre raison. Cela étant, la mise en scéne
de Marie-José Malis et celle d’Empedokles
de Klaus-Mickael Griiber, en 1975, a la
Schaubiihne, ont plusieurs points communs,
A commencer par certains thémes musicaux
partagés.

Bernard Sichere, « A quoi bon des poctes
en temps de détresse », Etudes, tome 409,
2008-2009, p. 220.

« Patmos » figure dans Hymnes, in Holderlin,
(Euvres, Paris, Gallimard, 1967, p. 871.

Cette sensation est entendue quand un acteur,
dans la mise en scéne de Marie-José¢ Malis,
vient en front de scéne Iavouer.
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« ]c médite et je me retrouve seul »,
entendons-nous dans la mise en scéne de

Marie-José Malis.

A moins que ce ne soit I'expression d’une
pensée qui s’inquitte des conséquences du fait
d’étre mortel.

Dans une lettre & Bellarmin que reprendra
Malis, on entend Hypérion dire: « Si
seulement |’Age d’apprendre était passé... », in
Halderlin, op. cit., p. 139. Et de fait, Hypérion
est tout entier la pi¢ce ot il faut apprendre au
présent car rien du passé, en fuite, n’a pu étre
conservé comme connaissance.

Martin Heidegger, Essais et conférences, trad.
André Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 228.

« Fétes de paix » poéme qui figure dans
« Hymnes », in Hélderlin, Gallimard,
« Biblioth¢que de la Pléiade », 1967, p. 861.
Vers qui marque l’espérance autant que
Iattente qui est récurrente dans Hypérion.

Peut-étre ce lien est-il figuré par le fragile fil
rouge de laine que dévident les comédiens et
qui, un instant, les relie.

C’est la traduction privilégiée par Olivier
Neveux qui fait référence & Dionys Mascolo,
in Olivier Neveux, « Une Politique du pur
soleil », op. cit. p. 22.

Esprit « perdu » qui est une occurrence qui
revient encore lorsque Le citoyen parle au
prétre: « tu nous as perdu I’esprit de la parole
[...] toi, tu remues encore la langue [...] c’est
ton esprit mauvais qui nous a contaminés », in
La Mort d’Empédocle, op.cit., p. 518.

le langage joue & nouveau, dans la solitude?, et souvre & nouveau aux horizons de la pensée.

Aussi, si Hypérion est 'expression d’une vie qui supporte les conséquences de la pensée?!,
sila course d’Hypérion est le miroir de la défaillance des formes de I’idéalisme spirituel et
révolutionnaire qui, dans leurs finitudes, font défaut, c’est aussi que le « poeme » incarne
une épreuve™ oty, dans I'instant de I’éloignement que marque 'infime distance avec les
idoles religieuses et révolutionnaires, ce qui est éprouvé, c’est I'expérience que « 'homme
parle seulement pour autant qu’il répond au langage en écoutant ce qu’il lui dit® ». Et sur
ce seuil, au-devant de cette attente constructive ot la parole semble errante, chaque mor,
chaque son, chaque phrase, mais aussi chaque échec, chaque détour, chaque retournement
est le devenir d’une langue comme le signifiera Hélderlin dans les Hymnes, et notamment
dans « Fétes de paix », d’une issue: « C’est la loi du destin, que chacun se découvre
soi-méme; au retour du silence, qu’une langue naisse®*. » Dés lors, le mouvement différé
de la naissance de cette langue, lisible dans chacun des épisodes du roman d’Hypérion, et
audible dans la voix d"Hypérion, s’entend comme le tressage de sensations et de visions qui,
non oublicuses du passé, mais portées et suspendues en direction du futur, forme le début
du Bund® (le lien) du Kommunismus des Geister 3 venir. Formule ambigué qui, si on peut
la traduire par le « communisme de pensée®® », ou « communisme des esprits » comme le
fait Jacques D’Hondyt, se traduira également, dans un registre connoté moins explicitement,
par la « communauté des esprits ». Cet esprit, dont on mesure dans Hypérion comme dans
Empédocle, que c’est ce qui est absent et a été perdu, mais qui demeure le nerf de la langue.
« Tu nous as perdu lesprit de la parole®” » dira explicitement le prétre 8 Empédocle.

Pour peu que ’on veuille suivre cette hypothese sur I’enjeu qu’est le langage, la langue
et la parole, Hypérion d’Hélderlin sapparentera dés lors & un espace intermédiaire, un
espace de mise en tension du langage. Au vrai, Hypérion est un soubresaut, avant La Mort
d’Empédocle qui marque une défaite définitive de cette communauté & venir... et que
n’advienne le nihilisme nietzschéen.

Le temps d’Hypérion serait donc U'intervalle ot le recours a la parole est précisément
l'apparition d’un devenir langage dont le texte et la mise en scéne réfléchissent la vitalité et
l'actualité. Non plus & dessein de faire apparaitre un langage supérieur — survivance et dérivé
des langages supérieurs antérieurs qui ne sont qu’échec — mais plutdt 'endroit d'un langage
perpétuellement battu par le désir de rendre le langage vivant, de le tenir au plus pres d'une
activité inattendue, licu et jeu de 'imprévisible, irréductible ou impossible de réduire & un
outil servile. Soit, en quelque sorte, une « Révolution linguistique permanente » ol le
devenir langage, pour autant qu’il est une constante qui tient 4 la réalité d’un mouvement,
d’une force et d’une énergie nourris d 'espérances, n’est en définitive pas un but différé, mais
seulement une maniére de parcourir le monde, de le vivre... un mode d’étre en quelque sorte.
Quelque chose parle dans Hypérion qui serait la mise en branle d’un « Jusqu’a ce que... ».

Dés lors, dans une sorte de mouvement duel et a priori de maniére paradoxale, le régime
poétique d’Hypérion (le choix de la langue et de I’écriture poétique) formerait le Bund
dans le prolongement duquel (cest-3-dire au-deld de la phrase) s'envisagerait le mouvement
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du premier trait incertain de I'esquisse de Uesprit, alors que la fable Hypérion qui exprime
essentiellement I'espérance décgue, lattente inquiétante, I”horizon indistinct, la douleur
indépassable, la nostalgie cruelle, I"étrangeté d’étre au monde, la confusion irrépressible...
ne reléve, elle, que de I’'immobilisme et de I’inertie.

Et d’ajouter que ce contraste — entre I’ état linguistique et 1’état thématique dans
Hypérion — développe une tension et une intimité entre les deux champs qui, pour autant
qu’ils produisent des mouvements opposés dans ce descellement presque imperceptible,
se nourrissent ['un 'autre et font d’Hypérion le territoire d’une pensée sismique. Cest
cette intimité: ce Innigkeir®® qui est le fondement de la pensée. C’est cette intimité, cette
¢paisseur de la pensée prise dans le paradoxe que forment la langue et les épisodes du
monde, que traitait Marie-José Malis sur scéne via un jeu de I’acteur tout entier dévolu &
’audibilité du texte et de ses mouvements, ainsi qu'une scénographie résolument privée
d’effets spectaculaires.

La, a méme ce geste et curieusement, dés les premiers instants, revenait le commentaire de
Straub sur son lien & Hélderlin et & Brecht: « Le théatre, ce nest pas sautiller de-ci, de-1a!
Un acteur n'existe comme personnage que si chaque battement de ses paupieres et chaque
mouvement de ses doigts sont des rythmes du texte et le texte dans des rythmes du corps [...]
Ce n'est que quand le texte a pénétré qu'un acteur est capable d’étre debout sans bouger. Et
le texte se tient debout aussi. Mais quand rien ne tient debout, un mouvement ne peut pas
naitre. Tout mouvement, alors, nest [ que pour cacher ou refouler® ».

L'Hypérion de Malis ne « sautillera » pas et ne « cachera » rien, 4 aucun moment, jamais.

Privant le spectateur d’un horizon spectaculaire qui lui serait extérieur, Hypérion de
Marie-José Malis se présente des le premier instant, et 3 premicre vue au public, comme la
coupe ou la strate longitudinale d une rue désertée aux facades désolées ot seule une terrasse
de café est prise dans I'ensoleillement matinal... et un silence de mort. Sensations vives d'un
espace public suspendu 4 l'attente du mouvement, aux sonorités urbaines, 4 la nonchalance
et 4 la vivacité méditerranéennes... au peuple familier des voisins et des riverains qui y filent
une histoire quotidienne. Aplat sans vie qui ressemble & s’y méprendre 4 une carte postale
et une photo figée — de celle que Jean-Michel Palmier collectionnait alors qu’il arpentait les
ruines du Berlin d’aprés-guerre.

Et de souligner encore l'assourdissant silence de ces premiers instants, celui des vallées
mortes et des cimes alpestres qui tutoient les régions célestes... le méme silence que celui qui
étreignait le sommeil de Bruno Ganz dans la mise en scéne de Empedokles Holderlin Lesen™
de Klaus Michael Griiber, alors que rendu en quelques sommets ou autre toit du monde,
Empédocle/Ganz, tel un alpiniste & bout de souflle, couché, n'entend plus que celui du vent
qui est peut-étre murmure d’un Geist incertain. Soufle éolien qui n’est rien moins que la
métaphore sonore scénique d’une transcendance presque muette. Mutisme et silence que
partagent, iz fine, Empédocle et Hypérion, 4 la recherche d’un nouveau souffle. D’aucuns
diraient encore un nouveau Geist*!, 3 moins que préféré au « nouveau souffle », il s’agisse
sculement de « reprendre son souffle*? ». Formule sans doute plus juste qui témoigne,
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Comme le rappelle Clément Layet, dans
la préface & De [origine de l'wnvre d’art de
Martin Heidegger, le « Innigkeit est le nom
donn¢ par Hélderlin 4 la relation méme, dans
son intensité et son impossibilité conjointes »,
in Martin Heidegger, De [’Origine de ['wnvre
d’art, traduction et préface Clément Layet,
Paris, Payot et Rivages, 2014, p. 14

Entretien avec Jean-Marie Straub, Autour de
I'Antigone de Bertolt Brecht, Thédtre/Public,
n°100, juillet-aotit 1991, p. 65. Aprés s’étre
occupé d’Hélderlin, en 1971, Jean-Maris
Straub entreprend de monter quatre ans plus
tard I’4ntigone du dramaturge Est allemand, &
la Schaubiihne am Lehniner Platz.

Empedokles. Hilderlin lesen, mise en scéne
Klaus Michael Griiber, Schaubithne am
Halleschen ufer Berlin, 1976.

« Souffle » ou le mot générique qui peut se
traduire par Esprit, Geist, parole, pneuma...

logos.

Nous inscrivant dans ce paradigme sportif':
« reprendre son soufle », « course »... c’est
encore au Winterreise de Griiber, adaptation
et mise en scéne du Hypérion d’Hélderlin,
auquel nous faisons référence. Mise en scéne olt
les acteurs de Griiber jouent, entre autres, des
compétitions sportives. Klaus Michael Griiber,
Winterreise, Stade Olympique de Berlin, 1977.
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Malis qui s’entretiendra du travail de Griiber
n'ignorc rien de son travail sur La mort
d’Empédocle et Hypérion. Et ses « voyageurs »
apparaissent peut-étre comme l'ombre
d’Hypérion que Griiber, dans son travail sur
Winterreise, appelle le Wanderer: le voyageur.

« C’est I'ceuvre qui constitue la terre » in
Martin Heidegger, De ['origine de 'envre,
trad. Clément Layet, Paris, Payot & Rivages,
2014, p. 64. Et plus loin d’ajouter: « mais
I’ceuvre d’art ne représente rien; et cela, pour
labonne et simple raison qu'elle n’a rien qu’elle
doit représenter [...] 'ceuvre ne représente
jamais, mais elle met en place: le monde et
produit la terre », ibid., p. 70

« Tout art est, en son essence, poésic
(Dichtung), c’est-3-dire apparition d’un coup
de cet ouvert o, par rapport 4 d’habitude,
tout est différent » écrit Heidegger a propos

del’ceuvre, ibid., p. 78.

Qui se regarde comme un étre hybride,
mi-spectateur et acteur, et rappelle la
communauté des espaces, la solidarité des
langues. En cela, « Demandez le programme »
est encore une sorte de langue-intermédiaire
qui, théatralisée en licu et place de la salle,
floue la scéne et la salle de la distance qui
leur est prétée. Soit une maniére de rendre au
théatre son lien 4 'actualicé.

Le travail vocal du comédien consiste 3 dire
une premitre fois une phrase, parfois un
groupe de mots de la phrase ou juste un mot
de la phrase, puis & la redire sur un mode
légerement différent. Précisons qu’il ne s’agit
pas de dire tout le texte deux fois. Ajoutons que
Marie-José Malis garde le secret sur le choix et
I’ élection des énoncés répétés.

Gilles Deleuze, Pourparlers, op.cit., p. 144.

elle, non plus du gotit pour le nouveau ou la rétractation (tabula rasa de I’Histoire, oubli
des idoles du pass¢), mais plutdt celui d’un effort ou d’un entrainement qui annonce un
prolongement, une suite... un supplément en quelque sorte.

Lenjeu porterait alors, a4 travers « reprendre son souffle », sur « une course a reprendre »
plus quune nouvelle course; une course & continuer pour Hypérion — comme pour
Empédocle. O la tentative reconduite d’éprouver les limites de soi et de s’inscrire dans le
mouvement qui est le seul mode de tutoiement de I’Esprit, mouvement ou course qui est la
seule forme du Geist proche et peut-étre inatteignable.

Tels des voyageurs®, la bande que forment les comédiens d’Hypérion dans la mise en
scene de Malis, 4 la maniére d’une cordée, glissera de la salle vers le plateau. « Plateau »
ou, disons-le, « haut-plateau » né, dans un rapport topographique et tectonique a I'art du
thétre qui n'est pas étranger a la métaphore heidegerrienne de I'ceuvre et de la terre ** qui se
dressent, du glissement des « promeneurs silencieux » vers un « devenir-acteur-parlant ».
Et cest de ce glissement — précisément de cette ouverture ® — qui laisse derriére lui 'un %
des leurs qui murmure, 4 peine audible, « demandez le programme » ; de ce descellement
physique, corporel, plastique et bientdt poétique de la « cordée » quiapparait la forme chorale
Hypérion: cette langue de terre qui se livre sous un parlé différent et une voix différente.

Parlé différent et voix différente qui sont le symptome d’un langage travaillé en son
épaisseur quand le glissement physique conduit au plissement linguistique ot la langue
parlée par les comédiens* se fonde sur la reprise et le redoublement. De tout ce qu’il faudrait
nommer de la mise en scéne de Marie-José Malis, peut-étre faut-il alors n’en venir qu’a cette
pratique de la reprise et du redoublement. En venir & ce choix de I’écho qu'elle privilégie et
qui, certes, joue sur un effet de répétition — qui induit une forme d’insistance, mais aussi, et
surtout, en définitive, sur un art d’épaissir un fragment du poeme — et donc tout le po¢me.

A de nombreuses reprises, tout au long d’Hypérion, les comédiens apparaitront comme
« se reprenant », entretenant et produisant simultanément une forme de retenue et
d’hésitation, et un mode ciselé de martelement et de bégaiement. Procédé d’épaississement
qui, modifiant tant la diction que I’écoute, donnait & entendre, peut-étre, des zones inouies
du po¢me et donc dépliait un impensé de celui-ci. Ajoutée au travail acoustique — rythmes
et modulations, disjointement de segments de phrases, ruptures de ponctuation, étirement
des intervalles (les blancs) entre les mots... — chaque reprise s’entendait comme la mise en
forme d’une intensité qui concernait certes une interprétation phonique de son modele
articulé antérieurement, mais et surtout une expérimentation phonique.

Et d’ajouter que cette expérimentation — au sens ol « [’'expérimentation c’est toujours

Pactuel 8

» comme |’écrit Deleuze —, cet art de prolonger et d’épaissir un « segment » et de
le porter 4 une audibilité singuliere, s’écoutait de la salle comme un mode d’appropriation
voire une maniére de subjectivation du langage. C'est-3-dire un mode d’apprentissage du
langage qui passe par la pensée A celui-ci, ot si la fable d’Hypérion était donnée, ce qui était
inventé concernait le tracé singulier d’un sujet — et d’une communauté — dans son rapport
d’intensité au langage & partir de la trace qu’était la langue du poeme.
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Peut-étre qu’alors, & cet endroit de l'acte théatral que nous avions commenté comme une
mise en scéne travaillant I'adresse®, cette contribution sur I’épaisseur qui revient 2 nouveau
sur Hypérion permet d’ajouter désormais, au regard d’une scénographie qui flouait le
théatre de la distance entre la scéne et la salle et qui ouvrait 'une a l"autre, que le spectateur
pouvait peut-&tre lui aussi apprendre de I’ écoute de son rapport d’intensité au langage, dans
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le tutoiement qu’il entretenait a ’acteur.

Hypothése heureuse d’une communauté des esprits (I'une de ses formes) qui serait en
quelque sorte comme un écho a ce « sentiment d’avoir développé une communauté dans
le temps de la représentation » comme Marie-José Malis le dira ultérieurement et comme
elle m’en parlera, & deux pas du cloitre Saint-Louis, au Domus, un matin de cet été 2015,
alors quelle continue de soutenir un collectif d’Aubervilliers accueilli au Théatre de la
Commune qu’elle dirige. Collectif d’acteurs engagé dans la défense des sans-papiers et
militant pour leur régularisation qui présente 81 avenue Victor Hugo (piéce d actualité) dans
le festival d’Avignon...

49 « Osé "Hypérion de Malis: les voix de
I’encre ». Consultable sur http://insense-
scenes.net/spip.php?articlel5
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