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Le pouvoir de renverser un mythe

La Pénélope de Rosaria Lo Russo

Yannick Gouchan
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Résumé : La contribution se propose d’effectuer la présentation et l’analyse d’un texte de 
poésie, Penelope, écrit par l’italienne Rosaria Lo Russo et publié en 2003, chez l’éditeur D’if. 
Il s’agit d’un monologue en vers (ou “mélologueˮ), publié sous forme de plaquette, puis 
destiné à être récité par une soprano et mis en musique par Patrizia Montanaro, avant qu’un 
disque ne soit publié en 2017 (le chant dure vingt-et-une minutes). La contribution prend 
en examen le texte de poésie. Le texte évoque l’histoire de Pénélope, reine d’Ithaque, mais 
dans cette réécriture des chants XIX et XXIII de l’Odyssée la femme-épouse s’affirme comme 
un personnage qui se rebelle face au rôle que lui attribue le mythe. Ainsi voit-on l’épouse 
patiente et aimante changer, au retour d’Ulysse, pour devenir une femme qui revendique son 
autonomie et son statut de souveraine. La scène de retrouvailles devient une scène de rupture.

Riassunto: L’articolo si propone di presentare e analizzare un testo poetico, Penelope, scritto 
da Rosaria Lo Russo e pubblicato nel 2003 dall’editore D’if. Si tratta di un monologo in versi 
(o melologo), pubblicato come una plaquette per essere in seguito recitato da una soprano 
e musicato da Patrizia Montanaro, prima di essere registrato su un disco nel 2017 (durata 
del canto 21 minuti). L’articolo prende in esame il testo poetico. Il poemetto evoca la storia 
di Penelope, ma in questa riscrittura dei canti XIX e XXIII dell’Odissea la donna-moglie si 
afferma come una figura ribelle di fronte al ruolo assegnatole dal mito. Si vede come la sposa 
paziente e fedele sia cambiata, al ritorno di Ulisse, per diventare una donna che rivendica la 
propria autonomia e il proprio statuto di sovrana. La scena in cui si ritrovano gli sposi diventa 
una scena di separazione.
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Superiority to fate
Is difficult to learn.

‘T is not conferred by any,
But possible to earn

A pittance at a time [...]
Emily Dickinson, Superiority to fate (poème 1081)

Rosaria Lo Russo : poésie, voix, féminité

Rosaria Lo Russo est une poétesse toscane dont la riche production est aujourd’hui 
reconnue comme l’une des plus significatives du panorama italien, aux côtés 
des “jeunes toscansˮ tels qu’Elisa Biagini, Paolo Maccari, Marco Simonelli, 
Giacomo Trinci, parmi d’autres. Née en 1964 à Florence 1, enseignante, elle a 
écrit plusieurs essais sur la littérature moderne et comparée, et une tesi di laurea 
en histoire du spectacle sur Pirandello, à l’université de Florence 2. En tant que 
poétesse et comédienne, elle s’est notamment distinguée par ses performances 
orales et vocales, si bien qu’on peut la qualifier de lectrice-performer, tant la voix 
et le geste comptent dans la réalisation de ses textes sur scène (à savoir les séances 
de reading), puis en format vidéo ou audio qui constituent l’aboutissement d’un 
parcours d’écriture destinée à la mise en voix 3. C’est la raison pour laquelle elle a 
collaboré fréquemment avec de nombreux musiciens et metteurs en scène, ainsi 
qu’avec la télévision publique RAI pour des programmes sur la poésie, comme 
Dire la poesia ou L’ombelico del mondo. L’articulation entre la poésie, le théâtre et 
la dramaturgie est primordiale dans son parcours. Son œuvre publiée 4 rassemble 
à ce jour une bonne douzaine de livres depuis 1987 5. Penelope. Tragicommedia 

1 On consultera le blog de l’auteure pour de plus amples informations : http://www.
rosarialorusso-poesia-performance.it/bio/biografia-e-percorso-artistico/

2 Le mémoire est intitulé La protagonista di Pirandello. Miti, personaggi e ruoli. Il a remporté en 1992 
le Premio Nazionale Luigi Pirandello du Centro Nazionale di Studi Pirandelliani d’Agrigente.

3 Pour une première analyse générale de la production de Lo Russo jusqu’à Penelope, on 
consultera l’article de Marco Simonelli, « Rosaria Lo Russo : appunti per un’agiografia » 
in Italies, n° 13, sous la direction de Yannick Gouchan, 2009, pp. 429-444, mis en ligne le 
1er décembre 2011, http://journals.openedition.org/italies/2730.

4 Pour une liste complète des productions de Lo Russo, on consultera le lien suivant : http://
www.rosarialorusso-poesia-performance.it/poesia/.

5 L’estro (Firenze, Franco Cesati, 1987) ; Vrusciamundo (Porretta Terme, Quaderni del Battello 
Ebbro, 1994) ; Sanfredianina, dans le volume Poesia contemporanea. Quinto quaderno italiano 
(Milano, Crocetti, 1996) ; Comedia (livre et CD, Milano, Bompiani, 1998) ; Dimenticamiti 
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lirica in un atto (2003) est son septième livre ; il a reçu le Prix Palio Poetico-
Musicale Ermo colle en 2004. On peut trouver des versions de ses poèmes en 
anglais, français, espagnol, allemand, japonais et chinois. Plusieurs de ses 
poèmes figurent dans des anthologies importantes comme Poesia contemporanea. 
Quinto quaderno italiano (1996, cit. note 5 infra) et Parola plurale 6. En tant que 
traductrice de l’anglais et de l’espagnol, on doit à Rosaria Lo Russo des versions 
inédites en italien d’Anne Sexton mais aussi d’Erica Jong, John Donne, Sylvia 
Plath, Carol Ann Duffy, et de l’argentine Alfonsina Storni. Elle a également 
réalisé un documentaire audio-visuel sur la vie et l’œuvre d’Amelia Rosselli, 
dans lequel elle interprète la poésie, accompagnée au piano par Andrea Allulli, 
La  libellula. Panegirico della libertà 7. On aura compris que Rosaria Lo Russo 
accorde une place de premier plan à la théorie et à la pratique de la transposition 
vocale de la poésie, et qu’elle participe régulièrement à des colloques et séminaires 
universitaires sur cette transposition. Depuis 2014 elle dirige même le festival de 
poésie performative La Passera Poesia/Performance in Piazza à Florence, au sein 
du Settembre in Piazza della Passera.

L’organisation du texte : entre vers, voix et musique

Penelope 8 est une œuvre dont la forme, le contenu et la réalisation vocale se 
complètent pour donner lieu à un portrait étonnamment moderne de femme 
forte qui parvient à s’emparer d’un pouvoir qui lui était nié par le système 
patriarcal et conjugal. Cette prise de pouvoir au féminin s’inscrit dans la 
longue tradition des hypertextes inspirés de l’Odyssée, et plus précisément 
les chants XIX (l’entretien entre Pénélope et le mendiant) et XXIII (les 

Musa a me stessa (con sedici disegni di Renato Ranaldi, Prato, Edizioni Canopo, 1999) ; 
Melologhi (Modena, Emilio Mazzoli, 2001) ; Penelope (Napoli, Edizioni d’if, 2003) ; 
Lo Dittatore Amore. Melologhi (livre et CD, Milano, Effigie, 2004, Prix L’Aquila-Carispaq 
2005) ; Io e Anne. Confessional poems (Napoli, d’if, 2010) ; Crolli (Firenze, Le Lettere, 2012) ; 
Poema. 1990/2000 (Arezzo, Zona, 2013) ; Nel nosocomio (Milano, Effigie, 2016) ; Controlli 
(livre et DVD, Monza, Millegru, 2016).

6 Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, a cura di Andrea Cortellessa, 
Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, Cecilia Bello Minciacchi, Massimiliano Manganelli, 
Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli, Paolo Zublena, Roma, Sossella, 2005.

7 Le documentaire est aujourd’hui inclus dans le volume collectif La furia dei venti contrari. 
Variazioni Amelia Rosselli, a cura di Andrea Cortellessa (avec le CD et le DVD), Firenze, 
Le Lettere, 2007.

8 Toutes nos citations seront tirées de l’édition Penelope, Napoli, D’if, 2003.
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retrouvailles des deux époux) 9. L’inventio de ce poemetto de vingt-sept pages 
écrit par Rosaria Lo Russo provient donc entièrement du mythe d’Ulysse et de 
l’Odyssée, passés au crible des réécritures multiples qui se sont succédé 10.

Pour commencer, le texte est organisé en trois parties : un préambule de 
vingt-cinq vers environ destiné à contextualiser la scène principale, à la première 
personne qui se présente comme l’épouse abandonnée devant reconnaître son 
époux après vingt ans d’absence (Avvistamento), puis la scène des retrouvailles 
proprement dite, fondée sur une explication sarcastique de Pénélope à son époux 
et, enfin, une brève note paratextuelle de l’auteure qui indique clairement la 
double vocation initiale de son livre – à savoir l’écriture poétique et sa réalisation 
vocale lyrique immédiate –, commandé par le compositeur Luigi Cinque pour un 
concert-lecture (reading) autour des réécritures odysséennes, Hypertext Ulysses, à 
Florence le 28 mai 1999 (dans le cadre de Fabbrica Europa), où Rosaria Lo Russo 
elle-même récitait le texte, comme elle le fera également dans trois autres festivals 
du même genre (Parmapoesia, Palermopoesia et Bolzanopoesia, où l’édition 2010 
était précisément consacrée au personnage de Pénélope). La genèse et le devenir 
éditorial de Penelope résident donc dans un parcours en trois étapes : l’interprétation 
vocale en direct par la poétesse (1999), la publication sous forme de plaquette chez 
D’if (2003) et l’enregistrement d’un disque par une soprano (2017).

Aussi bien la dispositio que l’elocutio de ce poème posent plusieurs questions, 
notamment le passage de l’écriture en vers à la réalisation vocale, et la portée de 
la trame dramatique par rapport à l’hypotexte antique.

La structure métrique présente des vers libres, très longs, dont la disposition 
sur la page requiert d’utiliser l’horizontalité au lieu de la verticalité habituelle – 
une particularité qui se trouvait déjà présente dans les vers dilatés de La ragazza 
Carla de Pagliarani, par exemple. La dilatation des vers, au-delà de la mesure 
traditionnelle, à savoir au-delà de la quinzaine de syllabes, n’est pas régulière 
car il s’agit bien de vers libres, non isométriques, non rimés – même si l’on 

9 À ce propos, on citera l’ouvrage en prose narrative de Margaret Atwood, The Penelopiad 
(Edinburgh, Canongate, 2005) qui reprend elle aussi le récit d’Homère selon le point de vue 
de Pénélope.

10 Pour un état des lieux des réécritures du mythe d’Ulysse dans la culture italienne, cf. Brigitte 
Urbani La figure d’Ulysse dans la littérature et la culture italiennes des origines à nos jours, préparée 
sous la direction de M. le Professeur Jean Gonin, soutenue à l’université Lyon 3, 1992, 1257 p. 
(dactyl.), et son article : Brigitte Urbani, « Ulysse dans la culture italienne. Voyage multiforme à 
travers le temps » in Cahiers d’études romanes, n° 27, 2013, pp. 19-46. On consultera également 
la belle anthologie des réécritures contemporaines odysséennes traduite et présentée par 
Évanghélia Stead, Seconde Odyssée. Ulysse de Tennyson à Borges, Jérôme Milon, Grenoble, 2009.
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trouve fréquemment des assonanze 11. L’elocutio de Penelope suppose, dès le 
point de départ du travail rédactionnel de Rosaria Lo Russo, à la fin des années 
1990, une mise en voix pour le public. C’est sans doute la raison pour laquelle 
le texte est rempli de répétitions, de paronomases, et même d’une sorte de 
refrain en italique, ou mieux d’une reprise anaphorique en forme de litanie de 
« Ma quando », suivie d’un verbe à la première personne qui signale à chaque 
fois la condition féminine de l’épouse laissée au foyer d’Ithaque par son mari 
parti faire la guerre. On remarque également la réduction de la ponctuation à 
l’essentiel, juste les signes de fin de phrase comme le point d’interrogation et le 
point d’exclamation, et très rarement les deux points en fin de vers. La virgule et 
le point sont absents. On suppose qu’ils sont remplacés par une pause vocale lors 
de la mise en voix, signalée dans le texte par des majuscules en tête de certains vers. 
Le lexique utilisé mêle des termes littéraires (« menarca, insufflare, nube densa, 
imeneo », par exemple) et des archaïsmes (comme « piagnendo ») heurtés par 
des expressions triviales permettant de restituer, dans l’énonciation, la tonalité 
sarcastique et torturée de l’épouse abandonnée qui rejette son mari : Pénélope 
se compare par exemple à une « spessa cotenna di scontento e contegno », puis 
elle avoue que pour supporter sa solitude de « vuota noia di perpetua 12 » elle a 
cédé à une boulimie passagère (« piluccando qua e là bulimica/olive sottosale 
offerte all’ospite loscamente come scusa 13 »). De plus, le registre familier n’est 
pas absent, lorsqu’il s’agit de faire comprendre à Ulysse que son épouse fidèle 
a changé : « mi sa che giro il culo e me ne vado mi sa che non ti riconosco 14 ». 
Le style, essentiellement porté par l’invective, présente en outre d’innombrables 
répétitions (notamment « Ma quando […] da vent’anni […] come s’usa »), des 
paronomases (« il tuo miraggio mio ammiraglio », par exemple) et d’autres effets 
sonores en adéquation avec la mise en voix.

Comme on l’a dit, le monologue poétique est destiné à être d’abord récité 
publiquement par son auteure, puis chanté par la voix d’une autre et mis en 
musique par Patrizia Montanaro, sous l’appellation « mélologue pour soprano-
actrice et piano », qui est indiquée dans les festivals où le texte a été chanté, puis 
sur le disque sorti en 2017. La première interprétation publique, sur la musique 
de Montanaro, s’est déroulée au Teatro Piazza Porta San Giovanni à Rome, le 

11 Par exemple : « voglie/moglie », p. 9, ou bien « piagnendo/pendo », p. 11, « segno/contegno », 
p. 12, etc.

12 Penelope, op. cit., p. 19.
13 Ibid., respectivement p. 12 et p. 14.
14 Ibid., p. 19.
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22 novembre 2004. L’enregistrement discographique est interprété par la soprano 
allemande Catarina Kroeger, accompagnée au piano par l’italienne Monica Lonero, 
à la fin d’un disque consacré à Alma Malher 15. La composition intégralement 
féminine de l’équipe du disque (la soprano, la pianiste, la compositrice, la poétesse 
et la musicienne autrichienne mise à l’honneur) démontre une portée féministe 
dans cette démarche artistique, à l’image de la reine d’Ithaque imaginée par 
Lo Russo qui se place dans le sillage des grandes poétesses italiennes “guerrières” 
contemporaines, Amelia Rosselli et Patrizia Valduga 16.

Le mythe renversé : une scène de rupture conjugale

« You married me for money », she said, making of it no more than a matter of fact.
« Now our marriage is at an end, and I am taking the money back. »

John Banville, Mrs Osmond (2017)

Pour commencer l’analyse, on tentera de procéder à une rapide comparaison 
entre la Penelope de Lo Russo et l’hypotexte d’Homère. Les éléments communs 
au mythe et au poemetto-mélologue italien sont le thème du retour et de 
l’attente, les figures des prétendants et le motif du tissage incessant de la toile. 
Par ailleurs, les épisodes les plus connus de l’Odyssée sont mentionnés, de 
manière furtive et toujours sarcastique, par la Pénélope féministe de Lo Russo 
(le navire, Nausicaa, Calypso, le cyclope, les mangeurs de lotus, les sirènes).

Dans l’hypotexte, après une discussion avec sa servante Eurynomé, Pénélope 
(« la toute sage » et « la céleste femme ») fait asseoir le mendiant (« le divin 
Ulysse », « race de Zeus ») qui s’est présenté au palais d’Ithaque, sans connaître 
sa véritable identité : « C’est moi, étranger, qui vais d’abord te questionner : qui 
es-tu parmi les hommes et d’où es-tu ? Où sont tes parents, ta cité ? 17 ». Chez Lo 
Russo en revanche la situation est différente car l’épouse accueille « un ospite 
inatteso », ce qui indique qu’Ulysse n’est plus forcément le bienvenu. La scène 
figure au début du poemetto et commence par une didascalie en italique et 

15 En réalité, le disque est présenté comme un enregistrement de neuf Lieder et cinq Gesänge 
d’Alma Malher, complétés par Il canto di Penelope de Lo Russo mis en musique par Patrizia 
Montanaro (durée du chant : 21 minutes 37). Références du disque : Alma Mahler, Lieder und 
Gesänge, Brilliant Classics, 2017, durée totale 01:03:45 (enregistré à Rome en 2014) : https://
www.brilliantclassics.com/articles/a/alma-mahler-lieder-und-gesaenge/

16 Cf. Claudia Gelmi, « Un’altra Penelope. Il personaggio omerico a Bolzano Poesia » in Corriere 
dell’Alto Adige, 25/11/2010.

17 Pour la traduction française, nous utilisons l’édition et la traduction de Louis Bardollet, 
L’Iliade. L’odyssée, Bouquins, Robert Laffont, Paris, 1995, p. 597.
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entre parenthèses qui met en place tous les éléments importants de la scène de 
retrouvailles sur le point de devenir une scène de rupture, c’est-à-dire le caractère 
peu enclin à l’obéissance de l’épouse délaissée (qui n’est plus « sage » comme chez 
Homère), la rancœur nourrie depuis des années, le jeu de faux-semblants entre 
époux, et surtout le reproche du retard qui justifie un sentiment de culpabilité 
chez le mari (déchu de son statut « divin » par rapport à la version d’Homère) : 
« (La reietta reina sorniona e accorta si rivolge all’ospite inatteso, fingendo di 
fingere di non riconoscerlo ; per cercare di insufflargli in litania moralino almeno 
qualche senso di colpa per il ritardo) 18 ».

C’est bien le sentiment de culpabilité que l’épouse veut faire éprouver à 
son mari qu’elle n’a pas l’intention d’accueillir à bras ouverts – d’ailleurs elle 
le prend volontairement pour un étranger, tout en le reconnaissant comme 
Ulysse 19 –, elle qui affirme être « finita in secca in questo letto », dans le prologue 
du poemetto, métaphore maritime féminine d’une ironie féroce directement 
opposée à la navigation aventureuse masculine. L’attente chez Homère 
s’exprime par une anxiété patiente qui correspond à la fidélité récompensée 
par le retour attendu, mettant fin à l’affliction : « S’il revenait et prenait soin de 
ma vie, ma gloire ainsi serait plus grande et plus belle ! 20 », affirme Pénélope 
au mendiant, en précisant qu’elle ruse pour éviter les demandes en mariage 
des prétendants. Chez Lo Russo par contre c’est sur le registre de l’ironie que 
Pénélope renvoie Ulysse à ses maîtresses de passage en se protégeant derrière 
une « fedeltà proverbiale 21 » opposée aux prétendants. Dans l’hypotexte, à la 
suite du troublant entretien avec le mendiant, Pénélope apprend de la nourrice 
Euryclée qu’Ulysse est revenu, puis après l’épisode de l’arc et des prétendants, 
on assiste aux retrouvailles “charnellesˮ : « Lorsque les deux époux se furent 
rassasiés des joies que donne un charmant amour, ils se rassasièrent de celles 
des paroles et se firent l’un à l’autre des récits […] 22 ».

18 Penelope, op. cit., p. 11.
19 Ibid., p. 20, « mio uomo […]/ Ulisse vai ». On pourra rapprocher ce moment-ci des 

retrouvailles de la version qu’en donne Margaret Atwood : « No sooner had I performed the 
familiar ritual and shed the familiar tears than Odysseus himself shambled into the courtyard 
[...] dressed as a dirty old beggar [...]. I didn’t let on I knew. It would have been dangerous for 
him. Also, if a man takes pride in his disguising skills, it would be a foolish wife who would 
claim to recognize him: it’s always an imprudence to step between a man and the reflection of 
his own cleverness » (c’est Pénélope qui s’exprime), The Penelopiad, op. cit., p. 135-137.

20 L’Iliade. L’odyssée, op. cit., p. 598.
21 Penelope, op. cit., p. 25.
22 L’Iliade. L’odyssée, p. 646.
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Dans le poème de Lo Russo cet épisode est détourné vers la plainte amère 
de l’épouse abandonnée qui fait un reproche :

Da vent’anni euriclea materna rammendo con lo sputo
la tua voglia pelosa di cinghiale biscata a caccia nell’infanzia
accogliendo a braccia aperte la tua sete d’ansia
e con un colpo di spugna ti cancello le lacrime dalla faccia
Ma se tu ritornassi sotto smentite spoglie di figlio divino viandante bisognoso o di
vanaglorioso logorroico mostro
e non di padre quercia senza scure
lenta schiacciasassi che m’avvolegesse in una nube densa di cure [...] 23.

La nouveauté qu’apporte Lo Russo au mythe est le fait que la reine d’Ithaque soit 
la seule à prendre la parole lors de la scène des retrouvailles, ne laissant aucune 
possibilité de justification à son époux. D’ailleurs, Ulysse n’est évoqué qu’à travers 
le regard et les paroles de Pénélope qui décrit un héros fatigué (« sangue che 
t’ingomma cicatrici urticate a fior di pelle/[…] le tue rughe loquaci d’uomo 
fuor d’acqua 24 »). Il ne s’agit plus d’un entretien avec le mendiant mais d’une 
« audience » – le terme udienza clôt le poème et permet de comprendre que la 
reine prend congé de l’étranger - que la reine accorde à celui qui prétend retrouver 
son statut de souverain et de maître du foyer : « questa che muci muci ammansi 
e chiami moglie 25 ». Une concession au mythe est d’abord faite au début de 
l’audience car, dans un premier temps, Pénélope semble obéir au personnage 
d’Homère : « e come s’usa zitta zitta mi rassegno », car dès l’Avvistamento 
le femme répète plusieurs fois qu’elle craint de retrouver son époux – crainte 
renforcée, sur le plan prosodique, par des allitérations provoquées par une 
redondance du pronom tonique postposé de la seconde personne 26 –, avant de 
compléter ironiquement par l’image de la ménagère attentive, « e zitta zitta come 
s’usa tappo le conserve 27 » ; une image d’ailleurs renversée à la fin du poème : 
« l’ancella alle calcagna cagna senza cuore stappa le conserve 28 ».

Comme dans l’entretien d’Homère, Pénélope évoque son quotidien 
domestique d’épouse délaissée (« al rintocco della pendola mi sveglio e 

23 Penelope, p. 18-19.
24 Ibid., p. 7.
25 Ibid., p. 9.
26 Ibid. p. 7. « Temo te proprio te te […]/Temo te proprio te te tremulo corpo baro d’isobare 

salmastre ».
27 Ibid., respectivement p. 11 et p. 13.
28 Ibid., p. 27.
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m’accorgo che sbaglio il metraggio dell’attesa 29 »), non sans ironie : « allora 
m’attacco all’anice taralluccio e vivucchio tisana di finocchio 30 ». La toile qu’elle 
tisse, instrument qui permet de retarder la décision de prendre un nouvel époux 
chez Homère, devient chez Lo Russo le symbole vivant de son abandon et la 
métaphore de ses récits illusoires (« ogni notte scaltra mi consumo nel ricordo/
sfilando i teleri di un racconto/cui mai appartenni 31 »). La trame de la toile 
tissée indique le changement de l’épouse prête à se rebeller, non pas contre les 
prétendants mais contre Ulysse. Le quotidien qu’elle relate à l’étranger qu’elle 
feint de ne pas reconnaître, tout en lui signalant qu’elle le reconnaît, est celui 
d’une femme qui a plongé peu à peu dans une situation de solitude amère 
(« veglio da vent’anni la mia disfatta […]// da vent’anni non dormo 32 ») avant 
de prendre conscience de son pouvoir pour s’affirmer (« non perdòno ma/zitta 
zitta decompongo l’imeneo che t’accolse 33 »), sans se libérer pour autant d’une 
profonde tristesse (« piango me pretendente di me consorte/usurpatrice me 
della mia stessa sorte 34 »). Ainsi passe-t-on du ressentiment violent de l’épouse, 
destiné à provoquer la culpabilité chez le mari, à une affirmation sans gloire du 
pouvoir féminin aux antipodes du pardon et des retrouvailles :

Da vent’anni non dormo […]
piango me desolata reggia
piango me pretendente di me consorte
usurpatrice me della mia stessa sorte 35

Face à une Pénélope revendicatrice qui n’accepte plus son statut d’épouse 
fidèlement passive, on devine un Ulysse silencieux et impuissant, un héros en 
crise, un personnage ridicule et dépassé, l’époux in absentia devenu un étranger 
dans son royaume. Il n’est jamais nommé par son statut d’époux ou de roi, mais 
tantôt nommé ironiquement « mio ammiraglio » et « lazzarone magnaloto » 
(en référence aux mangeurs de lotus).

29 Ibid., p. 12.
30 Ibid. p. 15.
31 Ibid., p. 20. On consultera à ce propos l’ouvrage de Françoise Frontisi-Ducroux, Ouvrages de 

dames : Ariane, Hélène, Pénélope…, Paris, Seuil, 2009.
32 Ibid., respectivement p. 7 et p. 26.
33 Ibid., p. 7.
34 Ibid., p. 26.
35 Ibid.
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De l’épouse passive, patiente mais fatiguée qui se compare à une embarcation 
« finita in secca », à la femme de pouvoir qui passe au premier plan, la plainte 
de Pénélope (la partie principale du poème ainsi que sa version musicale 
s’intitulent Lamento) adressée à son époux de retour après vingt années 
d’absence, c’est bien une « reietta reina » qui s’exprime par la paronomase, 
seule, avant de prendre congé de l’homme qu’elle n’accepte plus comme époux. 
Il a déjà été mentionné que Pénélope feint de feindre de ne pas reconnaître 
son mari, car l’amertume entretenue par l’attente et la solitude débouche sur 
le sarcasme de l’infidélité, notamment avec Nausicaa (« una qualche anemica 
nausica semidea che ti accavalla ») et Calypso (dont Pénélope mentionne la 
« vulva grottesca 36 »), alors que la reine a cédé à la frénésie passagère de la 
boulimie, avec les olives, déjà mentionnées à la page 14. L’épouse est devenue 
une souveraine esseulée qui méprise désormais son « sposo bramato insaccato 
dalle maghe e pervertito 37 », elle se révolte par sa présence scénique en utilisant 
une rhétorique de l’affirmation féministe 38 – par l’intermédiaire du reproche, 
de la jalousie et de la colère -, au service d’une mise en voix du mythe revisité :

Da vent’anni incastonati sul soffitto si fissano i miei occhi lucernari
Ma quando li diverto e inverto il mito
inforco a cavalcioni la seggia nella sala del trono
e contro i proci ritorco venti dardi occhi lampanti di tue amanti 39.

Ulysse est donc confronté au pouvoir de la reine d’Ithaque sur son trône 
(« m’acciambello sulla seggia d’avorio 40 »). C’est une femme de pouvoir 
qui souffre de la solitude mais ne veut plus reprendre sa vie conjugale et les 
“devoirsˮ qui l’accompagnent dans le lit nuptial, comme une épouse soumise 
au désir de son mari parti vers d’autres horizons avant de revenir. Pénélope 
n’accepte plus la condition de « [la] moglie che aspetta il dì di festa 41 » selon le 
bon plaisir de son conjoint. Le poète et critique Marco Simonelli avait affirmé 

36 Ibid., respectivement p. 21 et p. 22.
37 Ibid., p. 23.
38 Un exemple de réécriture féministe de l’histoire de Pénélope dans le théâtre espagnol 

contemporain : Itziar Pascual et Gracia Morales Ortiz, Les voix de Pénélope/Bésame mucho 
(traduit par Rosine Gars, Emmanuelle Garnier et Carole Egger), Toulouse, PUM, 2004.

39 Penelope, p. 24.
40 Ibid., p. 16.
41 Ibid.
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avec justesse que la Pénélope de Lo Russo est « una delle tragicomiche eroine 
metapoietiche […] al pari della Mistica di Sequenza e della Santa Puttana di 
Musa : combatte lo strapotere maschile patendo i riverberi drammatici delle 
avventure epiche del consorte, declinandole sulla propria femminilità offesa, 
in toni d’invettiva 42 ». En effet, l’invective et le ressentiment confèrent le 
pouvoir à la femme qui se révolte contre son époux et la suprématie masculine, 
contre la prison sociale, contre le mythe qui l’a fixée ainsi (l’expression « come 
s’usa » est répétée plusieurs fois). Lo Russo d’ailleurs avait déjà proposé une 
déconstruction de la figure féminine inspirée par la poésie lyrique médiévale 
italienne – le “stilnovoˮ – dans son poème de 2004 Lo dittatore Amore, un autre 
mélologue destiné à la mise en voix.

Pour conclure le texte, Pénélope assume son statut de femme de pouvoir 
(« reina ») dans la salle du trône et prend congé brusquement de son époux, 
dépossédé de son autorité sur sa femme et son île, en déclarant simplement : 
« Straniero, è finita l’udienza ».

Le poème montre une femme prisonnière du temps figé par la toile qu’elle a 
tissée et d’un corps en hiver, en attendant son époux (« Da vent’anni ogni notte 
mi snodo le caste ciocche rossicce/dei miei capelli 43 »). Le ton avec lequel elle 
s’adresse à l’étranger (le « Nessuno » qui a perdu son statut d’époux et de roi), 
qu’elle rejette désormais, mêle la dignité de la reine, qui assume son statut de 
manière indépendante de la présence masculine, et le sarcasme déchirant d’une 
femme abandonnée qui a souffert et refuse de reprendre son existence domestique 
comme avant le départ d’Ulysse : « Ma quando perdo la pazienza e m’indigno 44 ».

L’Ulysse imaginé par Pascoli dans L’ultimo viaggio (dans les Poemi Conviviali, 
1904) voulait reprendre le voyage en mer car il craignait de ne plus supporter 
sa condition de mari retiré sur Ithaque pour ne plus la quitter, et c’est la raison 
pour laquelle il décide de reprendre une Odyssée à rebours, alors que la Pénélope 
imaginée par Rosaria Lo Russo craint de ne plus pouvoir recommencer sa vie 
conjugale comme auparavant, car la rancœur accumulée envers son époux l’a 
rendue à la fois plus forte et plus aigrie (« per la rabbia mi mordo un labbro 
mugugliando 45 »), en tout cas « reietta », dévorée par le sentiment d’abandon et 

42 Marco Simonelli, « Rosaria Lo Russo : appunti per un’agiografia », Italies, op. cit., p. 440-441.
43 Ibid., p. 20, une image héritée de la tradition (l’épouse chaste qui défait ses tresses avant de 

s’endormir) en contraste avec l’image anachronique, quelques vers plus loin : « Da vent’anni 
ogni notte mi sfilo da sola il reggipetto », Ibid.

44 Ibid., p. 24. L’italique est de la main de l’auteure.
45 Ibid., p. 12.
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de trahison qu’elle exprime par le biais du mépris et de l’ironie envers ce qu’il 
reste de son époux, vieilli par les années de voyage 46. La reine délaissée se voit 
comme « una magra terraferma con me corrente fredda […] me banca del seme 
tuo […]/ continuo a sforirmi/ciabattando 47 ». La complexité et l’originalité de 
ce personnage, à mi-chemin entre le « scontento » et le « contegno 48 », fait 
écho à la complexité d’un langage très inventif, richement imagé, mêlant 
avec un bonheur prosodique les registres et les sonorités, dans cette Penelope 
poético-musicale gender qui revisite le mythe en affirmant la possibilité d’un 
pouvoir au féminin 49.

46 Les vers du poème sont considérés comme étant « puntuti come lama » par Maria Gabriella 
Canfarelli, dans sa recension de Penelope « Il rovesciamento del mito e l’altra verità », girodivite.
it, 13/06/2006, http://www.girodivite.it/Penelope.html, (Consulté le 03/09/2018).

47 Penelope, respectivement p. 8 et p. 15.
48 Ibid., p. 12.
49 Sur cet aspect cf. l’essai de Belinda Cannone, La tentation de Pénélope, Paris, Pocket, 2017 

[2010] qui analyse les représentations d’une féminité conquise librement pour l’égalité.


