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Hebdomeros devait fuir. Il fit en barque le tour de 
sa chambre, repoussé toujours dans le coin par le 
ressac et, enfin, faisant appel à toute son énergie 
et son adresse de gymnaste, s’aidant des moulures, 
il abandonna son frêle esquif et se hissa jusqu’à la 
fenêtre qui était placée très haut, comme la fenêtre 
d’une prison.1

A bas la Méditerranée ! proclamaient les surréa-
listes, farouchement opposés aux idées d’ordre et 
de mesure véhiculées dans l’entre-deux-guerres 
par une entité géographique qui désignait, à cette 
époque trouble de l’histoire européenne, un pa-
limpseste idéologique dont on ne réussissait plus à 
démêler souvenirs classiques intemporels et basses 
visées impérialistes. Dans ces mêmes années Fer-
nand Braudel travaillait à l’ouvrage qui permettra 
aux historiens de l’après-guerre de constituer la 
Méditerranée en objet d’étude, renouvelant ainsi 
radicalement l’analyse selon une approche socio-
anthropologique qui accorde aux peuples et à leur 
labeur un rôle puissamment unificateur2. Au fil des 
enquêtes cette cohérence a été remise en question, 
les constantes et les invariants ont été débusqués 
et ont laissé place à l’hétérogénéité, aux lignes de 
fracture et aux décalages temporels, au point de 
faire douter de la légitimité même de cette nouvelle 

1 Giorgio de Chirico, Hebdòmeros. Le peintre et son génie chez l’écrivain, Paris, Flamma-
rion, 1964 (1e éd. : Éditions du Carrefour, 1929), p. 76.
2 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe 
II (Paris : Armand Colin, 1949), (édition de la thèse soutenue en 1947 à l’Université de 
Paris). Sur la genèse, les diverses éditions et l’apport de la thèse de Braudel : Brigitte 
Marin, « Historiographie », in D. Albera, M. Crivello, M. Tozy (dir.), Dictionnaire de la 
Méditerranée (Arles : Acte Sud, 2016), p. 624-640.

catégorie historique, fondée pourtant sur le postu-
lat de l’échange et de la multiplicité des connexions3. 

Qu’en est-il de la Méditerranée pour les historiens 
de l’art  ? Suivant l’injonction des surréalistes, on a 
gardé prudemment à distance toute analyse faisant 
cas d’un prétendu « genius loci » méditerranéen, mé-
fiants vis-à-vis des polarités nord-sud apparues au 
XIXe siècle, à l’origine de ces « maladies du champ du 
savoir » que sont les idées de « nation » de « peuple » 
et de « race »4. Aujourd’hui les outils pour une lec-
ture dépassionnée des imbrications du fait artis-
tique avec les logiques spatiales ne manquent pas et 
le dossier peut être rouvert : les développements de 
la géographie artistique, les nouvelles approches de 
l’histoire des transferts culturels, de l’histoire croi-
sée et de l’histoire horizontale5 nous invitent à vé-
rifier les potentialités heuristiques de la notion de 
Méditerranée dans le champ disciplinaire qui est 
le nôtre. Si nous avons choisi de resserrer la focale 
aux rivages nord de la Méditerranée – du Portugal 

3 Heidrun Friese, « Unité et histoire croisée de l’espace méditerranéen », trad. de l’al-
lemand par Aurélie Duthoo, Le Genre humain, 2004/1, no. 42, p. 119-137. Cf. aussi : 
Gérard Chastagneret, Robert Ilbert, « Quelle Méditerranée ? », Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, no. 32, octobre-décembre 1991. La Méditerranée. Affrontements et dia-
logues, p. 3-6  ; Dionigi Albera, Maryline Crivello, Mohamed Tozy, «  Introduction  », 
in Albera, Crivello, Tozy, Dictionnaire, op. cit., 2016,p. 7-23.
4 Eric Michaud, Histoire de l’art. Une discipline à ses frontières (Paris : Hazan, 2005), p. 50.
5 Pour une synthèse bibliographique des textes fondateurs  : Jean-Marc Besse, « Ap-
proches spatiales dans l’histoire des sciences et des arts  », L’espace géographique, 
vol. 39, no. 3, juillet-septembre 2010, p. 211-225. Michel Espagne fait le point, entre 
autres, sur les transferts culturels : « Les concepts en sciences de l’Antiquité : mode 
d’emploi. Chronique 2014 – Les transferts culturels  », in  A. Dan, F. Queyrel, M. Es-
pagne, J. Ma, P. Le Roux, Dialogues d’histoire ancienne, Presses universitaires de 
Franche-Comté, 2014/1 40/1, p. 239-305: Michael Werner et Bénédicte Zimmerann, 
« Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Le genre humain, 2004/1, 
n. 42, p. 15-49  ;   Piotr Piotrowski, «  Toward a Horizontal History of the European 
Avant-Garde », in S. Bru, P. Nicholls (dir.), European Avant-Garde and Modernism Stu-
dies / Etudes sur l’avant-garde et le modernisme en Europe / Studien zur europaïschen 
Avantgarde und Moderne (Berlin : De Gruyter), 2009, p. 49-58.

L’invention artistique de la Méditerranée : 
quelques repères

Rossella Froissart 
EA 4116 Saprat (Savoirs et pratiques du Moyen Âge à l’époque contemporaine) 
Ecole Pratique des Hautes Études - PSL
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à la Grèce, en passant par l’Espagne, la France, l’Ita-
lie et les Balkans – c’est parce que nous avons sou-
haité nous intéresser à la relation problématique 
que l’esthétique «  méditerranéenne  » à entretenu 
avec ce qui est convenu d’appeler la « modernité ». 
La cartographie qui en ressort n’est pas moins com-
plexe, structurée autour de réseaux dynamiques6 de 
transmissions, de complicités et de rivalités qui ne 
sont pas ceux auxquels le récit victorieux des avant-
gardes nous a habitués. Œuvrant selon les modalités 
les plus diverses, ces réseaux participent à la fa-
brique croisée des identités en nous incitant à tour-
ner le regard vers ces lieux « d’où vous ne venez pas 
mais par où nous sommes passés »7. 

Volonté de récupérer un héritage culturel mythifié 
et désir de rénover les formes de l’expression ar-
tistique : les groupements, les hommes, les œuvres 
et les discours auxquels nous avons consacré deux 
colloques (2018 et 2019) se trouvent précisément 
à l’intersection de ces poussées, qui ne divergent 
qu’en apparence.  La première rencontre, organisée 
au MuCEM à Marseille, était adossée à une double 
exposition rendant compte des voyages réels et ima-
ginaires de Picasso ; la deuxième a été accueillie par 
l’Institute for Mediterranean Studies de Rethymno.8 
Ce numéro double est le résultat de cette réflexion 
collective qui tente, pour la première fois, de tester 
la validité de l’objet « méditerranéen » à l’époque 
des modernismes. 

Les frontières liquides d’une catégorie 

Face à la difficulté de démêler le mythe de la réalité, 
et afin de circonscrire le plus précisément possible 
le chorotype de Méditerranée, les géographes ont 
choisi de « déplacer la problématique de la défini-
tion de l’objet [. . .] vers celle de sa constitution »9. 

6 Béatrice Joyeux-Prunel, « Introduction : The Uses and Abuses of Peripheries in Art 
History », Artl@s Bulletin, Vol. 3, no. 1, Spring 2014, p. 4-7 ; Béatrice Joyeux-Prunel, 
« Sud-Sud : trop politique ? », Artl@s Bulletin, Vol. 5, no. 2, Fall 2016, p. 4-7 ; Roland 
Béhar et Béatrice Joyeux-Prunel, « Parler des Suds : le défi de Caliban », Atrl@s Bulle-
tin, Vol. 8, no. 2, Summer 2019, p. 4-11. 
7 Béatrice Joyeux-Prunel et Catherine Dossin, « Le triangle des circulations artistiques 
transnationales », Artl@s Bulletin, Vol. 5, no. 1, Spring 2016, p. 6.
8 Le premier colloque s’intitulait : Modernismes en Méditerranée. Parcours artistiques 
et critiques, 1890-1950; le deuxième: La Méditerranée des artistes. Une modernité cri-
tique 1880-1945.
9 Florence Deprest, « L’invention géographique de la Méditerranée : éléments de ré-
flexion », L’Espace géographique, 2002, no. 1, tome 31, p. 73. 

Suivant cette approche, et comme l’ont fait les 
historiens des sciences en analysant les observa-
tions et classifications issues des missions du XIXe 
siècle, les historiens de l’art peuvent se demander 
à quel moment l’idée méditerranéenne s’est mise à 
prendre des connotations esthétiques. Les études 
ici réunies fournissent les données utiles à la re-
constitution de la généalogie d’un imaginaire qui, 
prenant son essor au moment de la crise du sys-
tème de transmission de l’héritage académique, se 
fige dans l’entre-deux-guerres pour se déliter dans 
les années 1950, lorsqu’il est soumis aux agents 
dissolvants du tourisme de masse. S’il est impos-
sible d’établir un rapport de causalité direct entre 
événements historiques – conquêtes coloniales, 
voyages, expéditions archéologiques et scienti-
fiques, expositions internationales et universelles 
– et émergence d’une perception idéale de la Mé-
diterranée, il est hors de doute que c’est au XIXe 
siècle que la traditionnelle référence classique 
s’élargit pour accueillir les ferments des nouveaux 
savoirs anthropologiques et scientifiques, en pre-
nant volontiers une coloration idéologique. L’at-
traction exercée par le primitif et le vernaculaire, 
l’attention portée aux réalités phénoménologiques 
de la couleur et de la lumière, la critique sociale 
et le sentiment de la perte face à l’anéantisse-
ment de civilisations millénaires sous l’emprise de 
l’industrialisation, sont les facteurs nécessaires, 
mais non suffisants, à la cristallisation de l’idéal 
méditerranéen. 

Arrêter les limites de celui-ci présente pour les 
historiens de l’art une triple difficulté. La première 
réside dans la tentation de réduire cet imaginaire 
à la seule évidence des circulations d’hommes, de 
modèles, de pratiques et de commandes. Le deu-
xième écueil vient du chevauchement possible du 
rêve méditerranéen avec le tropisme bien connu 
qui mène, dès le milieu du XVIe siècle, les élites du 
nord vers le sud pour accomplir le rite du Grand 
Tour. Or ni les circulations d’un rivage à l’autre ni 
le voyage en Italie ou en Grèce donnent forcément 
lieu à un imaginaire de la Méditerranée et ce tout 
simplement parce que celle-ci ne commence à 
exister en tant qu’entité géographique, culturelle 
et symbolique qu’à partir des premières décennies 
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du XIXe siècle. De multiples facteurs concourent 
alors à la façonner, par touches successives : entre 
autres, la campagne d’Egypte, la publication des 
premières « géographies universelles », l’engage-
ment philhellène, la diffusion des utopies saint-
simoniennes, les missions en Morée (1836) et en 
Algérie (1844-1867), l’ouverture du canal de Suez 
(1869)10. Ces quelques repères laissent émerger 
une troisième interrogation qui porte sur la place 
qu’il faudrait accorder aux rives méridionales  et 
orientales de la Méditerranée, celles qui vont de 
Tanger à Constantinople, en passant par Alger, 
Tripoli, Le Caire et Antioche. La tentation est forte 
de superposer les traits de la Méditerranée fan-
tasmée à la carte, bien plus vaste, dessinée aux 
XIXe et XXe siècles sous l’impulsion orientaliste11. 
Nous avons écarté une telle extension. Relevant 
de la quête d’un « lointain » volontiers assimilé à 
une Barbarie exotique, réputé inaccessible aux re-
gards et à la rationalité occidentaux, cet Orient ne 
répond en rien au désir de revenir dans le berceau 
d’une culture qu’on perçoit comme parfaitement 
familière. Si Michel Chevalier fait de la Méditer-
ranée le « lit nuptial de l’Orient et de l’Occident » 
c’est bien dans l’espoir d’effacer le souvenir de « la 
lutte la plus colossale, la plus générale et la plus 
enracinée qui ait jamais fait retentir la terre du 
fracas des batailles, [. . .] celle de l’Orient et de 
l’Occident »12. Cette lutte qui déchire « les fertiles 
pays qui bordent cette nappe magnifique  » se 
joue, selon l’utopiste, entre l’esprit et la matière, 
le spiritualisme et le sensualisme13. Artistes, 
théoriciens, historiens, critiques d’art ou collec-
tionneurs ont été les zélateurs mélancoliques et 
éblouis de cette confrontation avec une altérité 
qui remettait en cause les bases mêmes de l’art 
occidental14. Mais leur récit ne nous dit rien de la 

10 Cf. Deprest, « L’invention géographique », op. cit., 2002.
11 C’est le cas de : Vojtech Jirat-Wasiutynski, « Modern art in the New Mediterranean 
Space », in V. Jirat-Wasiutynski (dir.), Modern Art and the Idea of Mediterranean (To-
ronto, Buffalo, London : University of Toronto Press), 2007, p. 3-33, où la notion de 
Méditerranée est examinée sous l’angle, entre autres, de l’orientalisme.
12 Michel Chevalier, « La paix définitive doit être fondée par l’association de l’Orient 
et de l’Occident », in Religion Saint-Simonienne. Politique industrielle et système de la 
Méditerranée (Paris : s.l., 1832), p. 126 et 124.
13 Idem, p. 125.
14 Ce sujet a été admirablement traité dans : Rémi Labrusse (dir.), Purs décors ? Arts de 
l’Islam, regards du XIXe siècle, catalogue de l’exposition, Paris, Musée des arts décorat-
ifs, 11 octobre 2007 – 13 janvier 2008 (Paris : Les Arts décoratifs et Musée du Louvre 
éditions, 2007) ; Rémi Labrusse, et une contribution de Salima Hellal, Islamophilies. 

pertinence de la catégorie « Méditerranée » dans 
les contextes artistiques et culturels inhérents aux 
pays d’Afrique et du Moyen Orient qui s’ouvrent 
sur la mer et que nous avouons humblement igno-
rer. Nous avons donc exclu le champ d’étude orien-
taliste, les représentations de « l’autre » n’entrant 
dans les analyses ici proposées que lorsque ces 
« lointains » sont assimilés à « notre » Méditerra-
née, dans une vision naïvement inclusive. 

En brossant ses vastes panoramas où le Nord et le 
Sud sont les plaques tectoniques d’une topographie 
dramatiquement contrastée, John Ruskin, par ail-
leurs très hostile à la « barbarie » des abstractions 
islamiques, nous invite – l’un des premiers – à sur-
voler cette étendue liquide comme le fait le mal-
heureux Icare peint par Bruegel, au risque de nous 
noyer à la frontière des deux mondes que le détroit 
de Messine sépare : 

We know that gentians grow on the Alps, and 
olives on the Apennines; but we do not enough 
conceive for ourselves that variegated mosaic of 
the world’s surface which a bird sees in its mi-
gration, that difference between the district of 
the gentian and of the olive which the stork and 
the swallow see far off, as they lean upon the 
sirocco wind. Let us, for a moment, try to raise 
ourselves even above the level of their flight, and 
imagine the Mediterranean lying beneath us like 
an irregular lake, and all its ancient promonto-
ries sleeping in the sun: here and there an angry 
spot of thunder, a grey stain of storm, moving 
upon the burning field; and here and there a fixed 
wreath of white volcano smoke, surrounded by 
its circle of ashes; but for the most part a great 
peacefulness of light, Syria and Greece, Italy and 
Spain, laid like pieces of a golden pavement into 
the sea-blue, chased, as we stoop nearer to them, 
with bossy beaten work of mountain chains, and 
glowing softly with terraced gardens, and flowers 
heavy with frankincense, mixed among masses 
of laurel, and orange and plumy palm, that abate 
with their grey-green shadows the burning of the 

L’Europe moderne et les arts de l’Islam (Lyon : Musée des Beaux-Arts de Lyon et Paris : 
Somogy), 2011.
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marble rocks, and of the ledges of porphyry slop-
ing under lucent sand15.

Nous sommes au milieu du siècle, au moment où es-
pace géographique et entité symbolique commencent 
à se superposer et à être arpentés par les artistes : le 
tableau de Gustave Courbet, Le bord de la mer à Pala-
vas (Fig. 1) est un autre jalon bien connu qui, daté de 
1854, suit de près l’évocation ruskinienne16. Le mou-
vement des arts est du reste parfaitement synchrone 

15 John Ruskin, “The Nature of Gothic”, The Stones of Venice, Vol. II, chap. VI, §VIII, p 
156, in The Complete works of John Ruskin (New York et Chicago: National Library 
Association, eBook #30755).
16 Pour l’histoire des représentations de la Méditerranée en peinture et l’impact du 
tropisme méditerranéen sur l’étude de la lumière ou les thèmes arcadiques, cf. : Fran-
çoise Cachin (dir.) assistée de Monique Nonne, Méditerranée, de Courbet à Matisse, 
ouvrage publié à l’occasion de l’exposition, Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 
19 septembre 2000-15 janvier 2001, (Paris : Réunion des musées nationaux, 2000).

avec celui de la culture : si l’on commence à repérer 
des caractéristiques climatiques, géologiques et bo-
taniques communes dans les années 1820, l’arrière-
plan historique de l’Antiquité gréco-latine et les 
prospections coloniales accélèrent le rapprochement 
des rives nord et sud, jusqu’à transformer un «  es-
pace transitionnel » sans signification particulière en 
un espace unitaire17. Le somptueux décor réalisé par 
Pierre Puvis de Chavannes pour le Musée des Beaux-
Arts de Marseille (Fig. 2) synthétise dans une vision 
œcuménique ces « deux Méditerranées », que le per-
cement contemporain du canal de Suez a transformé 
en réalité politique et économique. C’est en 1872 

17 Deprest, « L’invention géographique », op. cit., 2002, p. 78.

Figure 1. Gustave Courbet, Le Bord de mer à Palavas, huile sur toile, 1854, 38 cm x 46.2 cm. Montpellier, musée Fabre. Photo © RMN-Grand Palais / Christian 
Jean.
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que l’adjectif « méditerranéen » apparaît dans le Lit-
tré, précédant de quatre ans la publication, dans la 
Nouvelle Géographie universelle d’Elysée Reclus, d’un 
chapitre précisément intitulé «  La Méditerranée  », 
consacrant ainsi définitivement le changement de 
paradigme18. 

Un demi-siècle plus tard l’adjectif s’est nominalisé, le 
« Méditerranéen » ayant pris place dans les discours 
les plus radicalement opposés. Dans Quadrante, pé-
riodique d’architecture et de culture d’orientation 
fasciste, Pietro-Maria Bardi relate la croisière du 

18 Elisée Reclus, « La Méditerranée », in Nouvelle géographie universelle. La terre et les 
hommes. Vol. I, L’Europe méridionale (Grèce, Turquie, Roumanie, Serbie, Italie, Espagne 
et Portugal) (Paris : Librairie Hachette et Cie, 1879), p. 33-52.

IVe CIAM et exalte cet individu à qui l’on doit, entre 
autres, l’invention de l’habitation rationaliste :

Gente di mare, gente di avventura, gente che davanti 
agli occhi ha uno spiraglio di liberazione, di mistero, 
di infinitezza, i Mediterranei possiedono per dono 
di natura un concetto dell’architettura affatto loro, 
vorremmo dire con il ritmo della dimensione oriz-
zontale più netta, più pulita, più assoluta: altro è 
l’orizzonte del mare, altro è l’orizzonte della terra19. 

19 Pietro-Maria Bardi, “Cronaca di viaggio”, Quadrante. Rivista mensile, no 5, settembre 
Anno XI [1933], p. 19. « Gens de la mer, gens d’aventure, gens qui ont, devant leurs 
yeux, une promesse de libération, de mystère, d’infini, les Méditerranéens possèdent, 
par nature, une idée de l’architecture qui leur est propre, nous entendons avec le 
rythme d’une dimension horizontale plus nette, plus dépouillée, plus absolue  : une 
chose est l’horizon de la mer, autre chose est l’horizon de la terre. » (trad. de l’auteur).

Figure 2. Pierre Puvis de Chavannes, Marseille, porte de l’Orient, 1869, huile sur toile marouflée, 1867-1869, 423 cm x 565 cm. Marseille, musée des Beaux-Arts. 
Ville de Marseille, Dist. RMN-Grand Palais / Jean Bernard.



10 Artl@s Bulletin, Vol. 10, Issue 2 (Fall 2021)L’invention artistique de la Méditerranée

Dans la même revue, Waldemar-George redessine 
la carte artistique du Nord et du Sud en faisant de 
l’antiquité étrusque et romaine le point de départ 
du « réalisme magique », de l’individualisme et de 
«  l’idéal antique de dignité humaine, et d’anthro-
pocentrisme  », bref de l’art moderne européen 
tout court20. Il s’appuie pour ce faire sur la réha-
bilitation opérée par Franz Wickhoff et Aloïs Riegl 
de l’élément «  barbare  » de la romanité qui n’est 
autre, pour le critique, que le répertoire de formes 
et la grammaire plastique apportés par chacun des 
peuples au cadre souple et librement adopté de 
l’art de l’empire. L’adversaire déclaré est le purisme 
hellénique, mais aussi Josef Strzygowski et son 
exaltation de l’élément nordique comme ferment 
novateur.

A l’autre extrémité du spectre, les Cahiers du Sud, 
revue marseillaise d’une grande indépendance 
d’esprit, s’empare à son tour de «  l’homme mé-
diterranéen  » en déjouant le piège impérialiste, 
mais en s’enlisant dans d’autres déterminismes. 
Selon ces poètes, savants et intellectuels proches 
des cercles surréalistes, « le Méditerranéen repré-
sente un type d’humanité éternelle et ses croyances 
primitives n’ont pas cessé de régir les actes de sa 
vie quotidienne21. » Il y aurait chez les «  Méditer-
ranéens  » «  un fond psychique identique »22 anti-
matérialiste, dont la religion cathare – ésotérisme 
écrasé par le pouvoir central et transmué en ardeur 
poétique – serait la manifestation la plus embléma-
tique, de même nature que certaines mouvances du 
néoplatonisme ou du mysticisme islamique. Selon 
Louis Blanchard, dans le champ de la création plas-
tique, l’art roman languedocien, qui s’étend de la 
Catalogne à la Provence, est la première et la plus 
puissante des phases d’une renaissance issue de 
l’héritage grec filtré par Byzance et ayant assimilé 

20 Waldemar George, «  Rome et nous  », Quadrante. Rivista mensile, no. 1, maggio 
Anno XI [1933], p. 8-10. Sur Waldemar-George, alias Jerzy  Waldemar  Jarocinski, 
(1893-1970), cf. Yves Chevrefils Desbiolles, Waldemar-George, critique d’art : Cinq 
portraits pour un siècle paradoxal. Essai et anthologie (Rennes : Presses universitaires 
de Rennes, 2016).
21 Fernand Benoit, «  L’unité méditerranéenne. Quelques points de contact entre 
l’Orient et l’Occident », Cahiers du Sud, numéro spécial : « Le génie d’Oc et l’homme 
méditerranéen », no. 249, tome XX, août-octobre 1942 (achevé d’imprimer en février 
1943), p. 312. Sur Cahiers du Sud : Alain Paire, Chronique des « Cahiers du Sud » : 1914-
1966 (Paris : IMEC, 1993).
22 Benoit, « L’unité méditerranéenne. », op. cit., 1942, p. 313.

l’invention arabe23. La spécificité de cet art méditer-
ranéen résiderait dans son caractère profondément 
humaniste, où domine l’ordonnance architecturale 
et la composition, en tous points opposées à la 
« profusion inorganisée du décor » de l’« art nor-
dique  », d’où l’homme est absent ou n’a de place 
que  schématiquement rabougri24. Blanchard s’ap-
puie sur Henri Focillon, qui avait pourtant usé de 
toutes les prudences pour évoquer les «  familles 
spirituelles » auxquelles se rattachent les artistes. 
En considérant l’ornement et les arts populaires, 
qui montrent des «  relations plus étroites entre 
l’homme et son groupe ethnique » l’historien se de-
mandait : « N’y-at-il pas dans l’entrelacs l’image et 
le signe d’un mode de pensée propre aux peuples 
du Nord ? »25. Durant le Haut Moyen Age ces formes 
abstraites «  recouvrent l’anthropomorphisme 
méditerranéen et le dénaturent  », «  choc de deux 
races » mais surtout « rencontre de deux états du 
temps [. . .], de deux états de l’homme »26. 

Des analyses de l’ornement roman de Blanchard 
et de Focillon au néo-humanisme défendu par 
Waldemar-George, nous sommes face à une même 
essentialisation de l’homme «  méditerranéen  ». 
Cependant, et malgré une certaine porosité des 
discours et des concepts, l’amalgame serait irrece-
vable  : l’« esprit d’Oc », qui selon la revue de Jean 
Ballard et Joe Bousquet, puise dans des racines 
capsiennes, ibériques et celtes27, est appelé à com-
poser le kaléidoscope d’une « Eurafrique » méditer-
ranéenne, aux antipodes de l’hégémonie impériale 
romaine28. Albert Camus écrira : « Nous sommes ici 
avec la Méditerranée contre Rome. »29

23 Louis Blanchard, « Contribution de la Plastique à l’Humanisme Languedocien », Ca-
hiers du Sud, numéro spécial « Le génie d’Oc et l’homme méditerranéen », no. 249, 
tome XX, 2e semestre 1942 (aout, septembre, octobre), p.87-92. Cf. aussi Emile Novis 
[Simone Weil], « En quoi consiste l’inspiration occitanienne », ibidem, p. 150-158.
24 Blanchard, « Contribution de la Plastique », op. cit., 1942, p. 88.
25 Henri Focillon, La vie des formes (Paris : PUF, 1964 [1934]), p. 89.
26 Ibidem.
27 Ferran Soldevila, « L’esprit d’Oc et la Catalogne », Cahiers du Sud, numéro spécial 
« Le génie d’Oc et l’homme méditerranéen », no. 249, tome XX, 2e semestre 1942 (aout, 
septembre, octobre), p. 173-181.
28 François Bonjean, « Eurafrique, Méditerranée et humanisme », Cahiers du Sud, nu-
méro spécial « Le génie d’Oc et l’homme méditerranéen », no. 249, tome XX, 2e se-
mestre 1942 (aout, septembre, octobre), p. 326-331.
29 Albert Camus, discours d’inauguration  de la  Maison de la Culture d’Alger (publié 
dans le no. 1 du bulletin de la Maison de la culture. La culture indigène : la nouvelle 
culture méditerranéenne). Cité in : Christian Bromberger, « Utopie méditérannéenne » 
in : Albera, Crivello, Tozy (dir.), Dictionnaire, 2016, p. ?1504. Sur ces questions, aussi : 
Jérémy Guedj et Barbara Meazzi, « Introduction. Pour une lecture latine et méditerra-
néenne de la culture fasciste », Cahiers de la Méditerranée, 2017, no. 95, mis en ligne 
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La « méditerranéité », une modernité 
au passé

Entre 1872 et 1873 Hans von Marées exécutait pour 
la station zoologique Anton Dohrn à Naples des 
fresques où, suivant les préceptes de la Raumästhe-
tik, les murs s’ouvrent sur l’extérieur, ici les vagues 
fouettées par la brise, mais aussi d’ombrageux 
jardins d’orangers ou la sévère partition spatiale 

le 15 juin 2018, consulté le 21 août 2021. URL : http://​journals​.openedition​.org​/cdlm​
/8796. 

d’une maison à pergola (Figs. 3, 4, 5, 6)30. L’œuvre 
de von Marées est emblématique d’un change-
ment de registre dans la thématique méditerra-
néenne : il s’agit, pour le jeune allemand du cercle 
des Deutsch-Römer, de peindre, plutôt que le pay-
sage marin, la « méditerranéité », incarnation, pour 
lui comme pour ces confrères Anselm Feuerbach 
et Arnold Böcklin, d’un éternel classicisme relu 
en clé romantique. Comme l’écrira bien plus tard 

30 Christiane Groeben, La sale degli affreschi nella Stazione zoologica Anton Dohrn, 
Ideatori ed artefici (Napoli: Macchiaroli editore, 1995). Je tiens ici à remercier Mme 
Groeben pour les images 5 et 6 ici publiées.

Figure 3. Hans von Marées, La Pergola, fresque, 350 x 408 cm, 1873. Stazione zoologica Anton Dohrn, Sala degli affreschi,  Naples (Zeno.org, ID number 
20004157818). (Avant restauration).
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Wilhelm Worringer saisi devant Il pino sul mare de 
Carlo Carrà (1921), il n’est pas spécialement ques-
tion de sud ensoleillé, ou pas seulement, mais de 
silence, laconisme et simplicité : « l’Italie n’est pas 
joyeuse »31. 

A cette « méditerranéité » d’une densité sombre et 
taciturne aux allures de paradis perdu, fait face celle 
des impressionnistes et des néo-impressionnistes, 
des fauves et des cubistes, qui y voient un champ 
ouvert aux expérimentations luministes et co-
loristes, loin des pesanteurs académiques de la 

31 Wilhelm Worringer, « “Il pino sul mare” de Carlo Carrà », Wissen und Leben, Zurich, 
10 novembre 1925, rééd. in  : Les réalismes (1919-1939), catalogue de l’exposition, 
Paris, Centre Georges Pompidou, 17 décembre 1980-20 avril 1981, Berlin, Staatliche 
Kunsthalle, 10 mai-30 juin 1981, P. Hulten et J. Clair [G. Régnier] (dir.) (Paris: Centre 
Georges Pompidou, 1980), p. 96, trad. par E. Kaufholz.

capitale. Cependant ce néologisme ne semble avoir 
fait son apparition que dans les années 1930, sous 
la plume des architectes, théoriciens et critiques te-
nants du rationalisme italien32. La petite habitation 
nue et carrée devant laquelle von Marées, Dhorn et 
leurs amis discutent en contemplant la mer, nous 
met sur la piste : cette construction fruste se sou-
vient de la « cabane du pêcheur » que Karl Fried
rich Schinkel avait dessinée, admiratif, lors de son 
séjour à Capri en 1803 (Fig. 7). Elle pourrait illus-
trer le témoignage de Johann Wolfgang Goethe qui 

32 Voir par exemple: Eduardo Persico, «  Punto e a capo per l’architettura  », Domus, 
novembre 1934, rééd. in : Giulia Veronesi, (éd.), Edoardo Persico. Scritti d’architettura 
(1927/1935) (Firenze: Vallecchi, 1968), p. 153-168. Persico précise ici la différence 
entre « méditerranéite » et « latinité », le deuxième terme ayant une acception poli-
tique, assimilable à l’idéologie fasciste et impérialiste.

Figure 4. Hans von Marées, Les rameurs, 350 x 408 cm, fresque, 1873. Stazione zoologica Anton Dohrn, Sala degli affreschi,  Naples (Zeno.org, ID number 
20004157710). (Avant restauration).
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rapporte dans son journal de voyage, à la date du 25 
février 1787 : 

L’atmosphère était presque tout éclaircie quand 
nous approchâmes de Naples, et nous nous trou-
vâmes alors réellement dans un autre pays. Les 
maisons à toits plats annoncent un autre cli-
mat. A l’intérieur elles peuvent n’être pas très-
confortables. Tout le monde est dans la rue, assis 
au soleil, aussi longtemps qu’il veut luire. Le Na-
politain croit être en possession du paradis, et il a 
des pays du Nord une idée fort triste. Sempre neve, 

case di legno, gran ignoranza, ma danari assai. 
Voilà l’idée qu’ils se font de notre condition. Pour 
l’édification de toutes les peuplades germaniques, 
cela signifie  : “Immer Schnee, hölzerne Häuser, 
grosse Unwissenheit, aber Geld genug”.33 

Josef Maria Olbrich en 1894 et Josef Hoffmann en 
1896 se rendront également sur les îles napoli-
taines pour y chercher ce prototype inconfortable 
de l’habitation moderne. On connaît bien la suite : 
l’observation, depuis le navire Patris II, des mai-
sonnettes cycladiques par Le Corbusier et la co-
horte d’architectes et théoriciens du mouvement 
moderne (1933), l’émerveillement des réfugiés 

33 Johann Wolfgang von Goethe, Œuvres de Goethe (Paris  : Librairie de L. Hachette 
et Cie, 1862), p. 233, trad. par Jacques Porchat (https://​fr​.wikisource​.org​/wiki​/Voyage​
_en​_Italie​_​(Goethe)​/Naples​_​(1)). “Der Himmel ward immer klärer, und zuletzt schien 
die Sonne recht heiß in unsere enge rollende Wohnung. Bei ganz rein heller Atmo-
sphäre kamen wir Neapel näher; und nun fanden wir uns wirklich in einem andern 
Lande. Die Gebäude mit flachen Dächern deuten auf eine andere Himmelsgegend, 
inwendig mögen sie nicht sehr freundlich sein. Alles ist auf der Straße, sitzt in der 
Sonne, so lange sie scheinen will. Der Neapolitaner glaubt, im Besitz des Paradieses 
zu sein, und hat von den nördlichen Ländern einen sehr traurigen Begriff: “Sempre 
neve, case di legno, gran ignoranza, ma danari assai.” Solch ein Bild machen sie sich 
von unserm Zustande. Zur Erbauung sämtlicher deutschen Völkerschaften heißt diese 
Charakteristik übersetzt: “Immer Schnee, hölzerne Häuser, große Unwissenheit; aber 
Geld genug.” Johann Wolfgang Goethe, “Neapel, den 25. Februar 1787”, Italienische 
Reise, 1787-1817, https://​www​.projekt​-gutenberg​.org​/goethe​/italien​/ital172​.html. 

Figure 6. Hans von Marées, L’orangerie ou Les amies, fresque, 473 x 236 cm, 
1873. Stazione zoologica Anton Dohrn, Sala degli affreschi, Naples. © Photo 
Massimo Velo (1995).

Figure 5. Hans von Marées, L’orangerie ou Les trois âges de l’homme, 
fresque, 473 x 236 cm, 1873. Stazione zoologica Anton Dohrn, Sala degli 
affreschi, Naples.
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Raul Haussmann, Walter Benjamin et Erwin Bro-
ner face aux cubes blancs d’Ibiza et, in fine, l’« ar-
chitecture sans architectes  » imaginée par Luigi 
Cosenza et Bernard Rudofsky en 1934-1937 – la fa-
meuse Villa Oro à Naples (Fig. 8)34. Cet intérêt pour 
un art dépouillé de toute individualité, n’ayant 

34 La notion de Méditerranée a fait l’objet de nombreuses études dans le domaine de 
l’histoire de l’architecture. La situation italienne de l’entre-deux-guerres a été particu-
lièrement approfondie, et il est impossible ici de rendre compte de la richesse de la ré-
flexion. Quelques repèreres: Silvia Danesi, “Aporie dell’architettura italiana in periodo 
fascista – Mediterraneità e purismo”, in Silvia Danesi et Luciano Patetta (dir.), Il razio-
nalismo e l’architettura in Italia durante il fascismo (Venezia: Edizioni La Biennale di 
Venezia, 1976) p. 22-28; Cherubino Gambardella, Il sogno bianco. Architettura e “mito 
mediterraneo” nell’Italia degli anni ’30 (Napoli: Clean, 1989); Benedetto Gravagnuolo, 
Il mito mediterraneo nell’architettura contemporanea (Napoli: Electa, 1994) ; Andrea 
Maglio, Fabio Mangone, Antonio Pizza (dir.), Immaginare il Mediterraneo: architettura, 
arti, fotografia (Napoli: Artstudio Paparo, 2017). Pour la France, voir, entre autres : 
Le Corbusier et la Méditerranée, catalogue de l’exposition, Marseille, Centre de la 
Vieille Charité, 1987 (Marseille : Editions Parenthèses, 1987) ; Jean-Lucien Bonillo 
et Gérard Monnier (dir.), La Méditerranée de Le Corbusier, actes du colloque interna-
tional, Marseille, 1987 (Aix-en-Provence : Publications de l’Université de Provence, 
1991) ; Jean-François Lejeune, Michelangelo Sabatino (dir.), Nord/Sud. L’architettura 
moderna e il mediterraneo (Londres: Routledge 2010 et Rovereto: LISTLAb, 2016); 
Jean-Lucien Bonillo (dir.), Domus Mare nostrum. Habiter le mythe méditerranéen, ou-
vrage publié à l’occasion de l’exposition, Toulon, Hôtel des Arts. Centre d’art du Con-
seil général du Var, 8 mars-11 mai 2014. Voir tout récemment:  Habiter une histoire 
hybride. Maisons des origines en Méditerranée à la période contemporaine, Journées 

d’autre prétention que celle de remplir des fonc-
tionnalités réduites à leur minimum vital, trouve 
son origine dans l’attention portée, dès la moitié 
du XVIIIe siècle, à l’habitat et aux ustensiles de la 
vie quotidienne pompéiens, qui avaient révélé une 
antiquité classique loin de la monumentalité et de 
l’idéalité académiques35. La découverte concomi-
tante du dorique sans base de Paestum, sur fond 
de rivages méditerranéens marécageux et oublieux 
de toute gloire passée, contribue à débarrasser 
la forme classique de sa lisse perfection pour la 

d’études internationales, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, INHA, Paris, 12 et 
13 octobre 2021, organisées par Jean-Philippe Le Garric et Eléonore Marantz, avec 
Camille Lesouef.
35 Cf. Luigi Gallo, « “Des réalités d’autrefois et un cratère plein de mystère par-dessus”. 
Architetti francesi a Pompei  », et Michele Dantini, « Quotidianità, mito e “primor-
dio” nella pittura romana di epoca ellenistica. Pompei considerata da punti di vista 
novecenteschi » in M. Osanna, M. T. Caracciolo et L. Gallo (dir.), Pompei e l’Europa 
1748-1943, ouvrage publié à l’occasion de l’exposition, Napoli, Museo Archeologico 
Nazionale, Pompei, Anfiteatro, 27 mai-21 novembre 2015 (Milano: Electa, 2015), 
p. 345-352 et p. 353-354.

Figure 7. Schinkel Karl Friedrich, Ferme à Anacapri, dessin à la plume, dessin au pinceau, encre grise, graphite, papier bleu, 263 cm x 377 cm. Berlin, Kupfers-
tichkabinett (SMPK). Photo © BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / Jörg P. Anders.
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rapprocher de l’état de nature36. Un siècle plus tard, 
les fouilles d’Arthur Evans en Crète (à partir de 
1894), puis celles d’Empuries en Catalogne (1908) 
et la mise au jour de la nécropole étrusque de Vejo 
(1916), enrichissent l’antiquité d’une dimension à 
la fois rustique et régionale, à visage humain. 

Le voyage de Le Corbusier à Pompéi en 1911 inau-
gure en un sens l’assimilation par les modernismes 
de ce legs complexe, qui n’aura de cesse de susciter 
débats, proclamations, manifestes et polémiques 
dans l’entre-deux-guerres, nourrissant l’imaginaire 
méditerranéen37. A bord du Patris II, alors que la 
convergence vers l’idéal unitaire d’une modernité 
méditerranéenne paraît se réaliser, des dissen-
sions se révèlent au grand jour entre le Nord ger-
manique perçu comme hégémonique, machiniste 

36 Joselita Raspi Serra et Giorgio Simoncini (dir.), La fortuna di Paestum e la memoria 
del dorico 1750-1830 (Firenze: Centro Di, 1986), 2 vol.
37 Cf. Alfonso Maria Beritto, Pompei 1911. Le Corbusier e l’origine della casa (Naples: 
CLEAN, 2011).

et deshumanisant, et le Sud des latinité, romanité, 
grécité ou catalanité38. Le miracle d’une « creazione 
lieta » – entendre : le dialogue apaisé avec une tra-
dition classique anti-académique – enorgueillit le 
Gruppo Sette, à la pointe du modernisme italien, 
pour s’effondrer très rapidement sous la mainmise 
du racialisme fasciste39. Cette « avanguardia confor-

38 Sur ces concepts, au point de vue de l’histoire de l’art : Sergio Troisi, “Ambiguità di 
un ritorno: il mito del Mediterraneo nell’arte italiana tra le due guerre” in Mediterra-
neo. Mitologie della figura nell’arte italiana tra le due guerre, catalogue de l’exposition, 
Marsala, 13 juillet– 5 octobre 2008 (Palermo  : Sellerio, 2008), p. 15-46  ; Catherine 
Fraixe, Lucia Piccioni et Christophe Poupault (dir.), Vers une Europe latine : acteurs et 
enjeux des échanges culturels entre la France et l’Italie fasciste (Paris, Bruxelles, Bern, 
Berlin : Institut national d’Histoire de l’Art – PIE Peter Lang, 2014) ; Evgenios D. Mat-
thiopoulos, Art History in Greece. Selected Essays (Athens : Association of Greek Art His-
torians – Melissa Publishing House, 2018) ; Paul Aubert, « La France et la Catalogne : 
une histoire culturelle, 1888-1937 », in B. Léal et M. T. Ocana (dir.), Paris Barcelone : 
de Gaudí à Miró, catalogue de l’exposition, Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 
9 octobre 2001-14 janvier 2002, Barcelone, Museu Picasso, 28 février-26 mai 2002 
(Paris : Réunion des musées nationaux, 2011), p. 55-65.
39 “ Ora, il conseguimento di questa perfezione piena, è invece in nostro potere, e forse 
solo noi abbiamo di che aggiungere cio’ che agli altri manca: il miracolo della creazione 
lieta, che è retaggio tutto classico e nostro” (“Désormais la réalisation de cette perfec-
tion complète est dans nos mains, et peut-être nous seuls nous pouvons y ajouter ce 
qui manque aux autres : le miracle d’une création joyeuse, qui est un legs bien clas-
sique et qui nous revient”. Trad. de l’auteur). Carlo Enrico Rava, “Dell’europeismo in 
architettura” in Carlo Enrico Rava, Nove anni di architettura vissuta 1926 IV-1935 XIII 
(Roma: Cremonese Editore), 1935, p. 35 (article paru in Rassegna italiana, décembre 

Figure 8. Luigi Cosenza et Bernard Rudofsky, Villa Oro, Naples, 1934-1937. Archivio Luigi Cosenza-Archivio di Stato di Napoli Pizzofalcone.
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mista  »40 sera anéantie et dispersée par l’identifi-
cation opportuniste de la méditerranéité avec la 
latinité.

Ce récit, dont de nombreuses études ont détaillé les 
étapes, laisse apparaître l’une des dimensions fon-
damentales du concept de méditerranéité, qui est 
sa très forte charge utopique, indissociable de ten-
sions idéologiques et de tiraillements politiques. 
Si, comme l’affirme Meyer Shapiro, «  les œuvres 
d’art constituent les plus importants témoignages 
concrets sur le monde affectif des ancêtres  »41, la 
pente est glissante qui mène vers la vision d’une 
identité fondée sur le mirage de l’enracinement 
au sol, fût-il solaire et pacifié. Deux dynamiques 
contradictoires animent le champ artistique, sans 
qu’elles puissent être connotées  a priori comme 
progressistes ou réactionnaires : la première in-
cite à déceler des constantes et des invariants, en-
courageant un œcuménisme de bon aloi qui peut 
cependant cacher un dessein hégémonique  et es-
thétiquement niveleur ; la deuxième est portée 
par le projet régionaliste qui, si on se focalise sur 
l’exemple de la France, prend son essor dans les 
années 1880, se déclinant dans l’associationnisme 
anarchiste d’Elysée Reclus et de Piotr Kropoktine, 
dans le républicanisme fédéraliste de Jean Charles-
Brun ou dans la contre-révolution prônée par cer-
tains courants du catalanisme et du Félibrige, par 
Charles Maurras42 et Maurice Barrès. 

On connaît l’impact que les théories de la décen-
tralisation harmonieuse ont eu sur les thèmes ar-
cadiens de Paul Signac et de la petite communauté 
d’artistes réunie autour de lui entre Collioure et 
Saint Tropez  ; plus diffuses et édulcorées, elles 
ont aussi joué un rôle dans les deux décennies sui-
vantes, dans les rangs des artistes prenant part à 
l’aventure du « grand atelier du Midi »43. Dans ces 

1927). Le Gruppo 7 est fondé à Milan en 1926 et dissous officiellement en 1932. Il 
était composé de: Ubaldo Castagnoli, Luigi Figini, Guido Frette, Sebastiano Larco, 
Gino Pollini, Carlo Enrico Rava, Giuseppe Terragni. Adalberto Libera remplace Ubaldo 
Castagnoli à la fin de 1927.
40 Cesare De Seta, cité par : Gambardella, Il sogno bianco, op. cit., 1989.
41 Meyer Shapiro «  La notion de style  » (1953), in  Style, artiste, société, trad. de 
D. Arasse (Paris : Gallimard, 1983) p. 73.
42 Olivier Dard, « Charles Maurras, le fascisme, la latinité et la Méditerranée », Cahiers 
de la Méditerranée 2017, no. 95, mis en ligne le 15 juin 2018, consulté le 08 septembre 
2020. URL : http://​journals​.openedition​.org​/cdlm​/8880. 
43 Anne Dymond, “A politicized pastoral: Signac and the cultural geography of Mediter-
ranean France” in Jirat-Wasiutynski (dir.), Modern Art, op. cit., 2007, p. 116-145; Bruno 

mêmes années, un courant artistique émerge dans 
le Roussillon, en lien avec l’action conjointe du Fé-
librige et du mouvement indépendantiste catalan, 
et sous l’effet de l’essor de l’archéologie, de l’histo-
riographie et de la patrimonialisation régionales44. 
La Méditerranée de Maillol (1905 ; Fig. 9) peut être 
considérée comme l’emblème de ces foyer actif au-
tour des Pyrénées, entre France et Espagne et dont 
le fruit le plus important est le Noucentismo, por-
teur de ferments politiques très contrastés45. 

Des cercles artistiques perméables à des mouvances 
avant-gardistes se rassemblent pour défendre ce 
tropisme méditerranéen  - mouvance symboliste à 
Fontfroide autour de Gustave Fayet, surréaliste à 
Carcassonne autour de Joë Bousquet ou moderniste 

Ely, Marie-Paule Vial (dir.), Le Grand Atelier du Midi. De Cézanne à Matisse, ouvrage 
publié à l’occasion de l’exposition, Aix-en-Provence, Musée Granet et Marseille, Musée 
des Beaux-Arts-Palais Longchamp, 13 juin 2013-13 octobre 2013 (Paris : Réunion des 
Musées nationaux – Grand Palais), 2013.
44 Marie-Hélène Sangla, L’invention d’une Méditerrané. Patrimoine, création, identité en 
Roussillon de la fin du XVIIIe siècle à l’entre-deux-guerres (Perpignan : Presses univer-
sitaires de Perpignan, 2016).
45 Antoinette Le Normand-Romain et Nathalie Galissot (dir.), Aristide Maillol, Henri Frère, 
Joseph-Sébastien Pons : une Arcadie catalane, ouvrage publié à l’occasion de l’exposition, 
Céret, musée d’Art moderne, 2 juillet-30 octobre 2016 (Paris : Somogy, 2016).

Figure 9. Maillol Aristide, La Méditerranée ou La Pensée, [1905], 1923-
1927, marbre blanc, 1.105 m x 0.685 m x 1.175 m. Paris, musée d’Orsay. 
Photo © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) / Thierry Ollivier.
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à Marseille autour de photographes de la « Nouvelle 
vision » et d’André Suarès (Fig. 10)46. 

Conscient du risque de glissement régressif vers 
un folklore de carte postale, Jean Charles-Brun, 
chantre du régionalisme et membre du Félibrige, 
insiste sur la nécessité d’accorder esthétique ré-
gionale  et progrès. Dans une conférence pronon-
cée en 1916 à l’occasion de l’exposition de la Cité 
reconstituée, intitulée « Provence-Languedoc : Les 
Arts méditerranéens  », il proclame les préceptes 
modernistes  d’unité des arts, invitant à abolir la 
hiérarchie entre « arts majeurs » et « arts mineurs » 
ou «  industriels  », à adapter rationnellement la 

46 Sur ces foyers artistiques : Elodie Cottrez, Les illustrations méditerranéennes de Gus-
tave Fayet (1920-1926), Master 2 sous la dir. de R. Froissart et P. Pinchon (Aix-Marseille 
Université, 2020), 3 vol. ; Alain Paire, Joë Bousquet dans les « Cahiers du Sud » (Marseille, 
Rivages, 1981) ; Veronique Dallet-Mann, Florence Bancaud, Marion Picker (dir), Mar-
seille. Eclat(s) du mythe (Aix-en-Provence, Presses universitaires e Provence, 2013).

construction à la situation géographique et à s’ins-
pirer du « contact incessant avec la nature »47. Les 
habitations et les villes reconstruites ne peuvent 
être uniformes, puisqu’elles doivent épouser les 
paysages très divers du Midi, recomposition des 
strates multiples des traditions grecque et romaine, 
païenne ou catholique. Ces contacts féconds avec 
d’autres traditions artistiques n’enlèvent rien à la 
spécificité de l’attribut « méditerranéen » : 

il s’y traduira par le culte un peu sensuel de la forme, 
par un caractère plastique très accusé. A travers 
l’histoire, le mélange se continue  : des éléments 
arabes s’y ajoutent [. . .], l’influence espagnole se fait 
sentir, dans le Languedoc surtout qui, par le Rous-
sillon, va rejoindre la Catalogne. Et il ne faut négli-
ger ni l’influence byzantine, ni l’influence lombarde. 
Vous voyez de combien d’apports différents est fait 
cet art [. . .] l’esprit souple méridional choisit, amal-
game, interprète. Le mélange se fait sans heurt. [. . .] 
Le plein air est un autre caractère essentiel de notre 
art. Le Provençal, le Languedocien vivent peu chez 
eux : leur architecture n’est pas celle d’un peuple de 
foyer ; elle n’a pas besoin du confort et de la solidité 
qu’exige un climat plus inclément. Mais les places, 
les espaces libres, les fontaines y devront être trai-
tés d’une façon toute spéciale. [. . .] Nous avons tou-
jours été un peuple épris de liberté [. . .]. Notre art 
sera donc un art souple et libre48.

Les éléments évoqués par Charles-Brun sont ceux-là 
mêmes qui ont convergé, pendant un siècle environ, 
dans la catégorie de la «  méditerranéité  » dont les 
contours épousent par endroits la geste héroïque du 
modernisme, mais coïncident aussi avec l’histoire 
de ce qui « a mal tourné »49, dans le hors-champs de 
l’avant-garde : ce qui est resté aux marges de l’Europe 
continentale, de l’industrialisation capitaliste, des 
Etats solidement organisés et de la culture du pro-
grès. Cette grille de lecture, partiellement remise 
en question par historiens et géographes, est aussi 
devenue réductrice dans le champ de l’histoire de 

47 Jean Charles-Brun, «  Les Arts méditerranéens (Journée du Languedoc et de la 
Provence). Conférence de M. Charles Brun sous la présidence de M. Jean Baffier », La 
Cité reconstituée. Journal hebdomadaire, 23 juillet, 1916, no. 4, p. 2 et 3. 
48 Idem, p. 3.
49 Edmund Burke III, « Modernité », in D. Albera, M. Crivello, M. Tozy (dir.), Diction-
naire, op. cit., 2016, p. 952.

Figure 10. Germaine Krull, Vue prise du pont transbordeur, Marseille, 
1926, épreuve gélatino-argentique, 212 cm x 14 cm. Paris, Centre Pom-
pidou – Musée national d’art moderne – Centre de création industrielle. 
Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / image 
Centre Pompidou, MNAM-CCI.
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l’art, sous les coups des théories post-modernistes et 
post-coloniales. Nous sommes, avec la « méditerra-
néité », bien loin de la table rase, mais les recherches 
sont désormais nombreuses qui intègrent dans le 
modernisme la culture vernaculaire et, avec elle, une 
dimension temporelle hétérogène, qui échappe au 
récit technolâtre et à la téléologie du progrès, intro-
duisant la contradiction et le tâtonnement, y com-
pris idéologiques50. Prendre la Méditerranée comme 
noyau générateur d’autres modernités invite l’his-
torien à rester sur la réserve, écartant l’historiogra-
phie évolutionniste et triomphaliste, suivant la ligne 
adoptée déjà par Jean Laude en 1975 dans son anal-
yse novatrice des « retours à l’ordre », dans le sillage 
duquel s’inscrivent, quelques années plus tard, Pon-
tus Hulten et Jean Clair pour l’exposition pionnière 
sur les Réalismes51. Les deux historiens proposaient 
alors de considérer les « passagers clandestins » de 
la modernité, ceux qui avaient fait le choix de la fig-
ure et du métier, et qui s’étaient déplacés non pas 
sur l’axe est-ouest de l’ « innovatio » – celui des rup-
tures avant-gardistes – mais sur celui Nord-Sud de la 
« renovatio », Munich-Rome-Florence-Barcelone, in-
tégrant les volte-face, les temps d’arrêt, les reprises. 

Pro domo sua

En 1977, avant le texte fameux d’Enrico Castelnuovo 
et Carlo Ginzburg qui mettait à plat les notions de 
centre et de périphérie52, Ferdinando Bologna étu-
diait dans Napoli e le rotte mediterranee della pittura 
(1977) l’émergence d’une koinè artistique origi-
nale circulant entre les mailles du réseau aragonais 
dont les nœuds excentrés étaient Palerme, Naples, 
Valence et Aix53. On entrevoyait alors la possibilité 
de renaissances alternatives, de même que, dans 

50 Pour cette remise en question, cf. Maria Stavrinaki in : Riccardo Venturi, “La prei-
storia, un enigma moderno”, Doppiozero, 8 août 2019, https://​www​.doppiozero​.com​
/materiali​/la​-preistoria​-un​-enigma​-moderno. 
51 Jean Laude, «  Retour ou rappel à l’ordre  ?  », in J.-P. Bouillon, B. Ceysson, F. Will-
Levaillant (dir.), Le Retour à l’ordre dans les arts plastiques et l’architecture, 1919-1925, 
actes du 2e colloque d’histoire de l’art contemporain. Saint-Étienne, musée d’Art et 
d’Industrie, 15-17 février 1974 (Saint-Étienne : CIEREC, 1975), p. 7-44 ; Les réalismes, 
op. cit., 1980.
52 Enrico Castelnuovo, Carlo Ginzburg, «  Domination symbolique et géographie ar-
tistique [dans l’histoire de l’art italien]  », Actes de la recherche en sciences sociales, 
Vol.  40, novembre 1981. Sociologie de l’œil. p. 51-72. http://​www​.persee​.fr​/web​
/revues​/home​/prescript​/article​/arss​_0335​-5322​_1981​_num​_40​_1​_2133. 
53 Ferdinando Bologna, Napoli e le rotte mediterranee della pittura: da Alfonso il Ma-
gnaimo a Ferdinando il Cattolico (Napoli: Società napoletana di storia patria, 1977).

des années bien plus récentes, deux colloques ont 
donné corps à l’hypothèse de « Other » et de « Sou-
thern Modernisms »54, pratiquant déjà une « histoire 
horizontale » qui ne disait pas son nom55. Il serait bon 
d’affiner l’approche proposée par Piotr Piotrowski 
pour qu’on puisse non seulement décentrer le mo-
dernisme, mais aussi repenser cette notion, en pos-
tulant une relation plus complexe avec la tradition, 
qui n’exclut pas les porosités et les ambigüités. Il est 
significatif que la réticence à procéder de la sorte 
se manifeste particulièrement à l’égard de l’espace 
méditerranéen : en 2004, en plein développement de 
la géographie artistique, le 31e Congrès international 
d’histoire de l’art de Montréal consacrait l’une de 
ses sections au « Nord revisité », mais celui-ci était 
compris précisément en tant que catégorie  propre 
à « défier la tradition classique »56 ; tout récemment 
un numéro spécial de la revue de l’Institut national 
d’histoire de l’art (INHA), Perspective, a été consacré 
aux « Pays nordiques » : il est facile de constater que 
l’ample historiographie qui s’est développée autour 
des modernismes nordiques n’a pas d’équivalent 
pour l’aire méditerranéenne. Les catastrophes colo-
niale et fasciste ne sont certainement pas étrangères 
à ce silence relatif, mais c’est aussi le rapport à la clas-
sicité qui rend l’analyse complexe  : à Oswald Spen-
gler qui considérait tristement que «  le classicisme 
n’est étranger à aucune culture mourante », on peut 
répondre avec le lyrique Blanchard que « en ce coin 
d’Europe les civilisations ne sont point mortelles »57. 

Les contributions ici assemblées ne prétendent 
pas épuiser le questionnement. Par des études de 
cas, elles invitent à relire la modernité artistique 
de la première moitié du XXe siècle à travers le 
prisme de l’imaginaires méditerranéen, pour une 

54 Marieke Kuipers et Panayotis Tournikiotis (dir.), “Other Modernisms: A Selection 
from the Docomomo Registers”, Docomomo Journal, no. 36, March 2007; Joana Cunha 
Leal, Maria Helena Maia, Begoña Farré Torras (dir.), Southern Modernisms: from A to Z 
and back again (Porto: CEAA | Centro de Estudos Arnaldo Araújo, CESAP/ESAP et IHA 
et Instituto de História da Arte, FCSH-UNL, 2015), https://​issuu​.com​/ihafcshunl​/docs​
/southern​_modernism​_from​_a​_to​_z. 
55 Piotrowski, « Toward a Horizontal History », op. cit., 2009.
56 « Sites et territoires de l’histoire de l’art », XXXIe Congrès international d’histoire de 
l’art, CIHA Montréal, 22-27 août 2004, in ArtHist​.net, March 11, 2003 https://​arthist​
.net​/archive​/25529 (consulté le 6 août 2021). 
57 Oswald Spengler, Le déclin de l’Occident. Esquisse d’une morphologie de l’histoire uni-
verselle. I. Forme et réalité, tard. De l’allemand par M. Tazerout, 1917, p. 87 (http://​77​
.151​.93​.113​/doc47​/LIVRES​%20Recopies​/Spengler​%20Le​%20Declin​/Spengler​%20​
Le​%20d​%C3​%A9clin​%20de​%20l​%20Occident​%20Trad​%20Tazerout​%20Tome​
%201​%20​-​%20Chap.​%201​%20​%C3​%A0​%206​.pdf); Blanchard, « Contribution de la 
Plastique », op. cit., 1942, p. 88. 
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meilleure compréhension du balancement entre 
régionalisme, nationalisme et cosmopolitisme. Il 
nous a paru que le moment était venu de proposer 
un premier état des lieux de ces modernités hété-
rogènes, multiples et antagonistes, nées sur l’illu-
sion d’une communauté d’esprit et de pratiques, 
alors que l’étincelante plaque d’acier et de verre 
des modernismes canoniques s’est définitivement 
fissurée. L’idée n’est certes pas de recomposer 
une fantomatique unité perdue, mais de restituer 
le kaléidoscope des débats, des querelles, des as-
sociations fugaces, des liaisons dangereuses, des 
constructions historiques souvent hasardeuses, et 
remettre ainsi en situation la riche diversité des 
œuvres, des hommes, des regards.
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