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Voyage en utopie(s)

Stefano Benni
a la Biennale Democrazia « Ufopico ? Possibile »

Judith Obert

Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Résumé : Si de nombreux textes de Stefano Benni proposent des mondes dystopiques
ol quelques jeunes guerriers tentent de résister a la violence et 4 la peur, c’est toute
son ceuvre que l'on peut qualifier d'utopique en ce sens que, sous sa plume, utopie est
synonyme d’imagination. Une imagination qui doit entrainer le sursaut des consciences
et 'action. Paralléelement a sa production littéraire, Benni a toujours été impliqué dans
la société et a animé différentes manifestations culturelles & visée sociale. En 2013 il
a participé a la Biennale Democrazia dont la thématique était centrée sur la notion
d'utopie. A travers un choix de textes, de films et de musiques qu'il commente, nous
verrons quels sens Benni donne a 'utopie qu’il décele dans des contextes inattendus.

Riassunto: Se molti testi di Stefano Benni propongono mondi distopici nei quali pochi
giovani guerrieri tentano di resistere alla violenza e alla paura, ¢ I'intera opera sua che
puo essere definita come utopica nel senso che, sotto la sua penna, utopia ¢ sinonimo
di fantasia. Una fantasia che deve portare al risveglio delle coscienze e all'azione.
Parallelamente alla sua produzione letteraria, Benni ¢ sempre stato coinvolto nella
societa e ha animato diverse manifestazioni culturali di impatto sociale. Nel 2013 ha
partecipato alla Biennale Democrazia la cui tematica era centrata sulla nozione d’utopia.
Attraverso una scelta di testi, film e musiche che commenta, vedremo quali significati
da Benni all'utopia che snida in contesti sorprendenti.
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Illusions, chimeres, utopies : une grande partie de I'ceuvre de Stefano Benni
illustre cette triade de I'imaginaire. L auteur, par ses illusions d’optique litté-
raires développant le champ de I'imagination, entend dénoncer les illusions
dont les individus se bercent, les croyances néfastes qui les immobilisent et les
tromperies volontaires dont ils sont victimes. Il crée des monstres aux formes
impensables' qui accompagnent des personnages non moins étranges poursui-
vant des chimeéres qui les égarent. Il construit surtout des mondes apparem-
ment différents du notre, des sortes d’excroissances monstrueuses, des utopies
fabriquées par des oligarques inhumains, qui deviennent des dystopies pour
ceux qui les habitent ; ces mondes autres sont bien str le reflet, hyperbolique,
de nos sociétés et une sorte de miroir (peut-étre malheureusement fidele) qui
renverrait 'image de notre monde d’aprés. De fait Benni, depuis ses premiers
articles journalistiques, ses premiéres poésies, n'a eu de cesse de conférer un
substrat et une visée politiques a ses textes qui tendent, presque tous,  critiquer
les dérives et a inviter au sursaut de lintelligence et de l'action. Son premier
roman, Terral posait d’entrée de jeu les bases : apres une catastrophe nucléaire,
I'humanité, divisée géopolitiquement en plusieurs entités, part 4 la recherche
d’une planéte vivable, un autre lieu donc, un lieu qui n’existe peut-étre pas ;
dans ce roman touffu, Benni imagine ce que notre monde est devenu, il crée
donc une dystopie initiale : la société a détruit le bonheur des citoyens et la
planéte ; cette contre-utopie ouvre sur I'utopie de trouver un nouvel endroit ot
vivre, une « eu-topie » que les différentes coalitions se disputent. La boucle est
bouclée. Trois autres romans sont ouvertement des dystopies : La compagnia
dei Celestini, Spiriti et Elianto® dans lesquels 'talie devient Gladonia, Usitalia
et Tristalia et a perdu toute humanité, dénaturée qu’elle est par des dirigeants
qui imposent une pensée uniforme en écrasant les libertés individuelles ; dans
ces futurs monstrueux, seuls les enfants luttent et illustrent I'idée d'utopie dans
sa dimension de quéte, de voyage et de tension vers un monde meilleur ; les
jeunes rebelles échouent mais atténuent légérement la pente descendante,

1 Meéme si on trouve des chiméres dans presque tous ses textes, on pense plus spécifiquement a
des ouvrages mélant textes et dessins : Stefano Benni, Pirro Cuniberti, I meravigliosi animali
di Stranalandia, Milano, Feltrinelli, 1984 ; Stefano Benni, Tullio F. Altan e Pietro Perotti,
Mondo Babonzo, museo delle creature immaginarie, Roma, Edizione Gallucci, 2006 ; Stefano
Benni, Lucia Gutiérrez, Miss Galassia, Roma, Orecchio Acerbo, 2008 ; Stefano Benni, Tullio
F. Altan, Dieci teorie sullestinzione dei dinosauri (e wventicingue animali fantastici), Roma,

Edizione Gallucci, 2016.

2 Dans Elianto, Benni fait des emprunts a 7984 : au « Think majority » d'Orwell fait écho le
« Siate maggioranza » de Benni. Déja dans Terra! on sentait l'influence d’'Orwell a travers
les noms donnés aux différentes coalitions ; Baol Una notte di regime est également pétri de
références orwelliennes, notamment l'idée de départ, 4 savoir la manipulation des archives.
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dévient la trajectoire totalitaire et permettent, par leur sacrifice, la survie de
lopposition. Des romans ou recueils de nouvelles moins ouvertement apoca-
lyptiques comme Comici spaventati guerrieri, Saltatempo, L’ultima lacrima,
Dottor Niir. Corsivi diabolici per tragedie evitabili ou Margherita Dolcevita,
comportent des éléments dystopiques, plus feutrés (et peut-étre plus efficaces),
mais qui témoignent de la désillusion, du désenchantement de Benni qui
continue malgré tout & dénoncer les risques induits par une idéologie et une
pratique néfastes.

On peut donc estimer que les ceuvres de Benni appartiennent au genre
dystopique tout en contenant des ingrédients utopiques: les dystopies
benniennes nous permettent de comprendre le contexte socio-historique dans
lequel elles sont nées et « en conjecturant un état social alternatif évoquant, sur
le mode du négatif photographique, la société dans laquelle évolue l'auteur [ ...]
[elles créent] un espace de liberté qui peut étre investi par le lecteur® ». Benni
veut donc nous conduire & penser et 4 agir mais il n’est pas naif : ni lui ni ses
jeunes guerriers ne veulent créer une utopie car ils savent bien que « vouloir
réaliser une utopie, un Etat parfait, c'est s'aliéner a cette idée et risquer de
sombrer dans le totalitarisme, car cest oublier que la nature sémiotique des
systémes utopiques suppose, ontologiquement, leur réversibilité. [...] Une
utopie peut devenir une dystopie* ». Benni veut simplement développer une
réflexion “utopique” car il la sait vitale pour 'humanité puisqu’elle donne une
raison d’étre, une direction, et il le fait au sein de textes dystopiques qui se
détachent donc des utopies comme récits : « A la différence de l'utopie litté-
raire, la dystopie ne présente pas un “et si?”, une construction de quelque
chose de nouveau [...] elle n’offre pas un outil épistémologique ; au contraire,
la dystopie dévoile la nature intrinséque de la société, et pas une alternative ni
la fin de I'ere idéologique actuelle® ».

Nous avons volontairement été synthétique et quelque peu affirmative dans
les lignes précédentes, d’'une part parce que différents travaux ont déja abordé

3 Marc Atallah, Utopie et dystopie. Les deux seeurs siamoises, https://www.fabula.org/atelier.
php?Utopie_et_dystopie_deux_soeurs_siamoises.

4 Ibid.

5 Inge Lanslots & Annelies Van Den Bogaert, Benni'’s Tristalia, in Italianistica Ultraiectina,
«The value of literature in and after the Seventies. The case of Italy and Portugal », editions
Monica Jansen and Paula Jordao, décembre 2006, p. 684: « Unlike the literary utopia, the
dystopia does not present a “what if”, a construct of something new [...] it does'nt offer an
epistemologic tool ; on the contrary, the dystopia unveils the intrinsic nature of society not
an alternative nor the end of the current ideology-era ». https://pdfhall.com/the-value-of-
literature-in-and-after-the-seventies-the_5a4f196a1723dd281e91bdd3.html
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le sujet® et de l'autre parce que nous souhaitons nous intéresser au passeur et
animateur culturel que Benni n’a cessé d’étre depuis ses débuts sur la radio
pirate Alice de Bologne jusqu’a aujourd’hui. En 1996 par exemple il créait la
« Pluriversita dell'immaginazione’ » soutenue par la ville de Bologne jusqu’en
2015 ; ces séminaires ot des représentants de la culture, des arts, des journa-
listes intervenaient, abordaient des thématiques citoyennes, sociales, environ-
nementales et se présentaient comme des interprétations collectives de réalités
politico-sociales ; les bénéfices étaient reversés a des projets sociaux, notam-
ment pour aider les migrants. Benni, qui n’est pas un utopiste, entend donc
par son action, par une action collective qui méle différents regards et compé-
tences, agir sur la société pour la rendre si ce n'est meilleure du moins plus
vivable et pallier les manquements institutionnels. L’art, la culture au service
de la polis, du citoyen ; ne pas se contenter de pousser a l'action a travers des
fictions mais rendre les lecteurs-citoyens acteurs des changements souhaités,
auteurs du monde dans lequel ils veulent vivre et montrer que se libérer du
point de vue dominant est possible. Comme 'écrit Milva Maria Cappellini
a propos de I'ceuvre fictionnelle de Benni, lauteur est traversé par un élan
utopiste qu'il accompagne par de fortes aspirations politiques « alla contingenza
dell'intervento, alla permanenza dei risultati® » et ceci se retrouve dans sa vie
de citoyen et d'intellectuel impliqué qui mise sur I'imagination : « O ricomin-
ciamo a considerare 'immaginazione non solo come utopia e svago, bensi

6  Voir par exemple, outre l'article précédemment cité, Monica Jansen, « Verso il nuovo
millennio : rappresentazione dell'apocalisse nella narrativa italiana contemporanea (Benni,
Busi, Vassalli) », in Narrativa, « Scrittori del Duemila », n” 20/21, 2001, p. 131-150;
Judith Obert, « Les enfants terribles de Stefano Benni », in I#alies, « Enfances italiennes 1 »,
n” 21, 2017, http://journals.openedition.org/italies/5769 ; DOI : https://doi.org/10.4000/
italies.5769.

7 https://www.itcteatro.it/site/lang/it-TT/page/45/project/32. A coté de ces séminaires qui, les
derniéres années se sont déroulés en collaboration avec I'Université du temps libre Primo
Levi et le théatre Argine a Bologne, Benni a participé et participe a diverses manifestations
culturelles non institutionnelles, ouvertes sur la cité, destinées 4 un public varié et pas
forcément spécialisé. Il a par exemple participé au « Festival dellimmaginazione » a la Libera
Universita di Alcatraz en aott 2019 aux c6tés, entre autres, de Jacopo Fo et de Marco Baliani.
Quand on sait qu’Alcatraz, prés de Gubbio, est un centre de vacances alternatif, on comprend
combien Benni entend semer la graine de 'imagination active dans diftérents terrains.

8  Milva Maria Cappellini, Stefano Benni, Fiesole, Cadmo, 2008, p. 39. Nous ne sommes
toutefois pas pleinement d’accord avec Cappellini lorsqu'elle affirme que Benni veut fonder
une littérature de I'utopie, ou du moins sa formulation est-elle par trop ambigué : comme nous
lavons écrit, I'auteur utilise I'utopie comme matériau, comme forma mentis, il invite a “réver”,
a imaginer des solutions, & prendre des chemins de traverse pour sortir de I'impasse mais
narrativement parlant il ne propose pas d’utopie, de textes appartenant a ce genre littéraire

codifié.
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come momento conoscitivo del pensiero, oppure ci rassegniamo alla miseria.
Nessuno vuole trasformare il mondo in una processione di pierrot lunari, ma
dobbiamo ricordare che 'immaginazione & una risorsa, non un ostacolo alla
vita’. » Ici Benni oppose imagination et utopie mais une utopie prise dans un
sens dégradé, avili, une utopie-illusion, une douce réverie sans conséquence.
Non pas qu’il considére I'utopie comme un simple divertissement pascalien,
mais il va sur le terrain de ceux qui ne jurent que par le réalisme le plus cru, se
barricadent derriére des forteresses de pragmatisme et de chiffres. Benni veut
redonner ses lettres de noblesse 4 'utopie-imagination comme ingrédient de la
pensée et lui arracher ce masque de superficialité qu'on lui a accolé, pour quelle
devienne contingence.

Si l'utopie-imagination est une ressource, il faut 'apporter sur la place
publique et dans des manifestations a portée culturelle et politique d’ampleur.
La Biennale Democrazia (http://biennaledemocrazia.it/) est 'une d’entre elles.
Clest la ville de Turin qui I'a lancée en 2009, a travers la Fondazione per la
Cultura Torino. Comme on le comprend, I'objectif de cette biennale est de
diffuser la culture de la démocratie afin de la traduire en réalités effectives.
Si tous les deux ans, des lecons, des débats, des séminaires, des lectures, des
forums, des rencontres citoyennes, des concerts, des rétrospectives cinémato-
graphiques, des piéces de théitre se déroulent sur une petite semaine, le travail
et la pratique sur le terrain sont intenses entre deux éditions. De nombreuses
associations et institutions y participent, des artistes, des écrivains, des intel-
lectuels, italiens et étrangers, des politiques, des juristes', animent les séances
qui tablent sur la transversalité. Chaque édition a un theme autour duquel
gravitent les intervenants''.

9  Stefano Benni, intervista a Bruno Ventavoli, « Benni. I guerrieri della fantasia. Intervista sul
fascino dellimmaginazione », La Stampa, 20 aprile 1996.

10 L’actuel Président de la Biennale est Gustavo Zagrebelsky, ancien Président de la Cour
Constitutionnelle et Président honoraire de I'association « Liberta e Giustizia ».

11 En 2009: «Partecipare attiva(la)mente » (lien entre engagement démocratique et
enrichissement culturel) ; en 2011 pour les 150 ans de I'Unité italienne : « Tutti-Molti-
Pochi » (rapport entre la démocratie et l'oligarchie ; réflexions sur la participation a la vie
démocratique et I'exclusion sociale) ; en 2010 et 2012 deux éditions spéciales : « Democrazia
2.0-Sostenibilita » (penser les rapports entre 'Italie et I'Europe) et « Per la legalita » pour
les 20 ans des assassinats de Giovanni Falcone et de Paolo Borsellino ; en 2015, pour les
100 ans de l'entrée en guerre de I'Ttalie lors du premier conflit mondial mais aussi les 70 ans
de la Libération : « Passaggi » (sur les flux des peuples, les retombées sur les démocraties) ;
en 2017 : « Uscite di emergenza » (réflexion sur les crises et recherche de «nouveaux
commencements ») ; en 2019 « Visibile. Invisibile » et en 2021 « Un pianeta, molti mondi »
(la manifestation aura lieu en octobre alors que généralement la Biennale se tient au moins de
mars).
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La Biennale de 2013 est celle qui nous intéresse car la thématique était
la suivante : « Utopico. Possibile ? » ; le fil conducteur était la réflexion sur
la dimension de la vie sociale et politique au-dela des affaires courantes, du
déja-vu démocratique. L'intitulé de la manifestation est tout un programme en
soi. Il montre encore une fois que 'on a saturé le concept d’utopie d’éléments
négatifs qui le rendent synonyme d’impossible. Lintitulé ressemble a un bref
dialogue entre les tenants de deux positions politiques (et humaines) : d'un
coté le couperet de la rationalité que font tomber certaines élites du pouvoir et
de l'autre le pari de ceux qui essaient de voir plus loin et ne s'entétent pas dans
des politiques qui ne fonctionnent pas. Les organisateurs semblent avoir voulu
dire : « Arrétons de taxer de doux réveurs, d'inconscients, d’i//usi celles et ceux
qui proposent d’autres voies et ne s'enferment pas dans des schémas tout faits ».
L’utopie doit retrouver sa dignité et apparaitre pour ce qu’elle est : un idéal qui
doit étre garanti par une organisation sociale ; I'idéal est un horizon, il est sans
doute difficile de l'atteindre mais les institutions sociales doivent permettre d’y
tendre ; I'exemple le plus évident a prendre est celui des Droits de 'homme :
ils peuvent sembler utopiques, c’est-a-dire inatteignables, sur I'ensemble de la
planéte mais il faut toujours les garder en ligne de mire, les considérer comme
I'idéal a ne jamais perdre de vue, & ne jamais oublier par fatalité.

A coté des séminaires et autres lecons'?, un des incontournables des
Biennales est constitué par les Lectures effectuées par des écrivains : chacun
choisit des textes en lien avec la thématique, les lit et les commente. En 2013,
ces soirées furent intitulées « I grandi discorsi dell'utopia » et furent animées
par Alessandro Baricco, Melania Mazzucco et Stefano Benni: tous trois
devaient proposer des textes qui évoquaient pour eux 'utopie et par la-méme
traduisaient leur(s) vision(s) de I'utopie. On peut donc dire que, dans un cadre
de réflexion sur 'utopie en démocratie, Benni et ses comparses ont apporté la
parole littéraire afin que la littérature nourrisse la démocratie.

Stefano Benni choisit différents auteurs pour décliner 'utopie, la regarder
sous différents angles. Son « grand discours » commence par la projection
de quelques sceénes de 2001 I'Odyssée de lespace (le groupe de singes dont I'un
jette vers le ciel I'os-massue, l'astronef dans 'espace qui semble danser sur l'air
du Danube blen). Dans un premier temps, Benni analyse quelques films de
Kubrick pour affronter les différentes nuances d’utopie et les différents ailleurs

12 Les domaines affrontés par les intervenants sont multiples : économie, développement durable,
informatique, finance, études, langues, littérature, musique, histoire, immigration, politique,
urbanisme, médecine (il y eut méme une intervention intitulée « I virus non aspettano. Per una
gestione democratica delle emergenze epidemiche »... c’était prémonitoire ).
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que 'humain entend atteindre ; dans un second temps il passe a la littéra-
ture avec Nabokov, Borges, Plath et lui-méme. En préambule de son discours,
Benni reprend, peu ou prou, l'idée que nous avons citée précédemment au
sujet de I'imagination (ce qui confirme la gémellité des termes sous sa plume) :
I'utopie n’est pas quelque chose de lointain, une sorte de refuge pour esprits
fatigués et saturés de réalité mais bien le « regno del desiderare », de l'espoir
qui nous permet d’accéder 4 des mondes autres, merveilleux ou horribles mais
jamais vus, jamais atteints. L'utopie est ce qui :

tiene insieme la nostra unicitd di sognatori, il nostro vivere quotidiano
di pensatori, un legame con la varieta del mondo che ci rende avventurieri,
viaggiatori, criminali, innamorati, senza separarci dal mondo, ma insegnandoci
a scoprire quanti altri mondi contiene. E il focolare della nostra casa quotidiana
che ci collega alle stelle, come diceva un grande utopista, Gaston Bachelard, « le
seduzioni dell'intimita e le avventure dell'universo »3.

L’essentiel semble donc étre cette porte ouverte vers d’autres paysages, d’autres
mondes qui font vivre d’autres vies ainsi que le lien maintenu entre notre monde
et les autres mondes ; c’est bien évidemment sur ce point que Benni insiste,
tout en finesse : I'utopie dans la vie de tous les jours n’est pas césure, n’est pas
invention chimérique vouée a rester une nébuleuse vaine mais bien ce canal qui
permet d’ouvrir le champ des possibles et de les réaliser. Si Benni propose des
dystopies littéraires, il invite a penser I'utopie au quotidien et en ce sens suit
la voie de penseurs luttant contre les fossoyeurs de I'utopie qui voudraient que
rien ne puisse changer, que notre monde (pour ce qui est des choix politiques,
sociaux et économiques) soit fini, dans le sens d’accompli et de limité, quon
ne puisse emprunter d’autres voies, comme le clamait Margaret Thatcher avec
son « There is no alternative ». Or de nombreux exemples montrent qu’il y
a des utopies qui fonctionnent, quil est possible de faire autrement: dans
son ouvrage I/ faut tuer TINA. 200 propositions pour rompre avec le fatalisme et
changer le monde™, Olivier Bonfond recense et analyse des cas de démarches
dites utopistes (en ce sens qu'elles proposent des solutions alternatives) qui
ont démontré leur bien fondé et dont la réussite est évidente dans différents
domaines : droits sociaux, droits des femmes, agriculture, économie, finance,
migration, écologie et démocratie. Un autre ouvrage peut nous éclairer dans

13 Stefano Benni, « I grandi discorsi dell'utopia », Biennale Democrazia, 14 aprile 2013. https://
www.youtube.com/watch?v=7PE8woma72M

14 Olivier Bonfond, I/ faut tuer TINA. 200 propositions pour rompre avec le fatalisme et changer
le monde, Cuesmes, Editions du Cerisier, 2017. TINA est I'acronyme de « There Is No
Alternative ».
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notre réflexion sur la nature de nos sociétés, de nos Etats et Ihorizon quils
proposent : Homo domesticus. Une histoire profonde des premiers Etats® de James
C. Scott ou l'auteur montre comment la formation des premiers Etats, basés
sur I'abandon d’'un mode de vie nomade, celui des cueilleurs-chasseurs, et
centré sur l'invention de l'agriculture pour faciliter le travail, le rationaliser et
donc le contréler, a eu des effets sociaux et environnementaux délétéres : une
sorte d’utopie initiale (apporter de quoi se nourrir a tous, créer une organisa-
tion sociale stable) a montré ses limites et les dégats quelle a provoqués sont
vérifiables de nos jours selon Scott qui démonte ainsi le récit presque légen-
daire sur la naissance de I'Etat comme étape fondamentale de la civilisation
humaine. Benni semble se placer dans la méme ligne, méme si, lors de son
intervention il ne s’est pas exprimé explicitement sur ces points : sa défini-
tion de 'utopie nous parait répondre parfaitement a cette démarche politique.
Comme ces chercheurs, il espére montrer que I'utopie est un mouvement
irrésistible, une sorte de « tropisme » comme il I'appelle, une aventure qu’il faut
vivre avec passion quelle quen soit lissue, car c’est cette passion, cette ferveur
qui la rendront possible. Aprés Bachelard qui mélait intimité et univers pour
fixer les limites infinies de I'utopie, Benni se référe a Epicure pour parler du
clinamen ; pour Epicure dit-il :

Al centro di ogni pensiero, al centro di ogni realtd, ¢’¢ un’aberrazione
infinitesimale, un’aberrazione fondamentale che sbilancia tutto. N¢ fatalita, né
possibilita. E una nozione beffarda, questo ¢ l'utopia. Quando gli atomi che
sembrano diretti in una direzione, improvvisamente impazziscono, cambiano
direzione, ci troviamo in un mondo che nemmeno immaginavamo .

Autre définition de I'utopie donc : elle est une aberration presque impercep-
tible qui peut faire dévier la trajectoire de nos vies, du monde. Mais si I'utopie
permet, par ce changement de cap, de rebattre positivement les cartes, la
déviation peut aussi entrainer une chute dans un monde terrifiant, et c’est ce
que Benni explique en parlant de certains films de Kubrick, réalisateur qui a
toujours parlé de «la fantasia utopica, dell’altrove, del clinamen [...] e come
questo altrove possa diventare una serie di mondi infiniti' » ; comme dans
Shining (1980) ou le réve américain de la famille idéale se désagrége dans cet
ailleurs cauchemardesque quest 'hotel et se transforme en crime ; Thotel et

15 James C. Scott, Homo domesticus. Une histoire profonde des premiers Etats, Paris, La Découverte,
2019 (Against the Grain. A Deep History of the Earliest States, Yale, Yale University Press,
2017).

16  Stefano Benni, op. ciz.
17 Ibid.
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le labyrinthe glacé de la solitude sont l'ailleurs ot 'amour familial n’a plus
de place et Clest la légére déviation vécue par le pere qui entraine I'horreur
et détruit I'utopie du cocon familial : Thorreur pour Benni, ce serait donc un
monde ou les liens avec les étres chers seraient impossibles.

Apreés lamour familial, Benni parle de 'amour entre homme et femme et
en l'occurrence entre un homme adulte et une adolescente : dans Lo/iza (1965),
Kubrick, a travers Nabokov, aborderait, aux yeux de Benni, l'utopie de 'amour
impossible avec ironie ; I'auteur bolonais ne s'attarde pas trop sur ce point mais
y revient quand il lit un passage du roman de Nabokov, nous y reviendrons
donc plus bas.

Selon Benni, dans Orange mécanique (1971) Kubrick oppose 'utopie (C’est
le terme qu’il emploie) de la toute-puissance politique, de la volonté de tout
controler et celle de la liberté anarchiste : toutes deux engendrent la violence,
détruisent le réve d’instaurer la paix. Dans son analyse du film, Benni démontre
que l'utopie peut dégénérer en dystopie quand ses finalités sont extrémes et ne
visent pas réellement le bien mais sont un prétexte pour imposer une idéologie
violente (le controle politique et la normalisation d’une part, la violence extréme
d’Alex et des droogies de I'autre). 11 dit aussi, et c’est ce qui est I'essentiel, que la
violence est un futur que nous ne savons pas comment affronter : autrement dit
quand nous ne pensons pas le futur, quand nous ne I'envisageons pas avec un
regard nouveau, avec d’autres paramétres, nous tombons dans la violence, ainsi
la répétition de modeles éculés engendre la violence, sous différentes formes, et
cest ce que nos sociétés semblent vivre aujourd’hui.

Cest lorsqu'il aborde 2001 I'Odyssée de I'espace (1968) que Benni est le
plus prolixe ; pour lui, le film propose de nombreuses tonalités de I'invention
utopique :

il tempo ucronico, diacronico eppure paradossalmente narrativo, visionario
ma condivisibile ; un mondo, quello dell'utopia fantastica, dove non valgono
le misure gerarchiche della realta : cid che era ordine ¢ dubbio, il prima diventa
il poi, il grande diventa il piccolo, il moderno diventa il passato, il tecnologico
diventa il primitivo. Qui, in questa scena, passiamo dall’alba del mondo al futuro
e la scoperta della prima arma, la clava, diventa 'utopia maligna del potere e
poi diventa l'utopia fiduciosa del progresso, I'astronave che danza a ritmo di
Strauss ; quindi autore di un altro tempo, né preistoria né futuro'®.

Ces temps qui se superposent font comprendre que la question essentielle du
film est « Qui sommes-nous ? Pourquoi avons-nous cette soif d’explorer le
monde ? ». Pour découvrir autre chose, non pas par Aybris, pour défier les dieux

18 Ibid.
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ou montrer une quelconque supériorité, mais pour sortir de notre caverne et
aller au-dela des colonnes de la connaissance. Toutefois, cette utopie, en tant
que poussée vers l'ailleurs, peut, elle aussi, s'inverser : Kubrick, pour Benni,
exprime son doute face au progrés technologique et laisse entendre que I'utopie
technologique aboutit 4 la folie de l'ordinateur : « il linguaggio piu perfezio-
nato diventa la filastrocca di un bambino idiota ». En 1968 le futur imaginé
par Kubrick ressemblait au présent de 'époque comme le souligne I'écrivain
qui parle de « contemporaneita futuriste » : dans le film il n’y a en effet pas de
planétes habitées par d’horribles monstres mais un monde normal dans lequel
les spectateurs de 1968 peuvent se reconnaitre. Ce futur imaginé il y a plus
de cinquante ans, ressemble-t-il & notre présent ? Le progrés technologique
nous a-t-il décus, les ordinateurs sont-ils devenus fous ? Le réve cinématogra-
phique de Kubrick est-il devenu une réalité faisant glisser notre présent vers
une forme de dystopie ? Benni ne se prononce pas sur ce sujet. Pour conclure,
Benni dit que 2001 'Odyssée de l'espace nous enseigne que nous vivons au caeur
d’une grande aventure et que « non sara la ragione a guidarci verso il futuro ma
proprio le utopie : 'inatteso, i dubbi, i misteri, tutto cid che non capiremo?® ».
Il y a donc une double lecture du film, une négative (la déviation néfaste que
peut entrainer la technologie) et une positive dans laquelle apparait pour la
premiére fois « utopie » au pluriel, soulignant par la-méme la nécessité de ne
pas s’enfermer dans une idéologie, une vérité, mais poursuivre différentes voies
en ne craignant pas linconnu, car méme si le Monolithe ne donne pas de
réponses, celles-ci existent et c’est a ’humain de les créer.

Utopie dans les relations sentimentales au sens large (Shining et Lolita),
utopie en politique (Orange mécanique), utopie du progres (2001 'Odyssée de
Lespace), ce tour d’horizon a déja permis de comprendre les contours de la pensée
de Benni et de montrer que pour lui 'utopie revét les deux aspects évoqués précé-
demment : l'utopie-espoir qui enraye la fatalité et l'utopie déviée qui instaure
une dystopie (cette derniére se trouvant dans tous les films quil a analysés).

Pour ce qui est des textes qu'il a choisi de lire, Benni donne un sens moins
politique a l'utopie. Dans tous les passages cités, il s’agit d’'utopie comme
synonyme d’impossible, du réve fou d’atteindre un ailleurs véritablement
inaccessible, un ailleurs temporel et existentiel : le temps révolu que l'on croit
retrouver dans le présent (Vladimir Nabokov), le temps jamais vécu mais que
Pon aurait pu vivre et qui nous aurait rendus autres (Jorge Luis Borges), le
temps sans temporalité de la mort (Sylvia Plath et Stefano Benni), le temps

19 Ibid.
20 Ibid.
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peut-étre inexistant de l'au-dela (Jeff Buckley). On voit donc que dans les textes
choisis I'utopie se fait de plus en plus impalpable sil'on peut dire, elle va du plus
proche et connu (la mémoire) au plus éloigné et inconnaissable ('au-deld), il y
a donc une progression vers le plus lointain et l'infini.

Quand nous avons vu que Benni avait décidé de parler de Lo/iza, nous avons
été parcourue par un frisson d’angoisse et presque d’horreur. Benni estimait-il
que 'amour d'un adulte pour une toute jeune fille était une utopie envisa-
geable et justifiable ? Comment relier I'utopie avec ce que I'on peut appeler une
violence sexuelle a 'encontre d’une adolescente ? Allait-il, 4 la suite d’'un Gabriel
Matzneft ou du Daniel Cohn-Bendit des années Quatre-vingt qui au nom de
la liberté sexuelle flirtait avec la banalisation des actes pédophiles, montrer que
la possession d'une nymphette était un ailleurs atteignable ? Notre réaction
premiére ne visait pas la valeur littéraire de I'ceuvre de Nabokov, ses enjeux et
sa réception, mais simplement son théme qui nous semblait a mille lieues de
I'utopie. Or Benni ne parle pas d’utopie au sujet de la perversion d Humbert
Humbert ; pour lui elle se situe ailleurs : elle est une sorte de recherche du
temps perdu. Benni choisit de parler du moment ou le personnage rencontre
Lolita pour la premiére fois, et il qualifie ce passage d’« agnizione », c’est-a-
dire de reconnaissance, au sens dramatique du terme. Si le personnage vacille
en voyant pour la premiere fois Lolita, c’est parce qu’il revoit Annabelle, la
jeune fille qu’il aimait a 14 ans. Il y a donc télescopage entre passé et présent,
entre Annabelle et Lolita ; tout 'amour qu'il a ressenti adolescent resurgit et
le noie car Humbert Humbert, lui, a vieilli, il n’est plus ce jeune gargon de
14 ans qui avait le droit d’aimer mais un homme miir qui réve de revivre cet
amour perdu. Ce moment est donc le clinamen, le moment o tout dérape car
si cet amour était normal dans le passé, il devient inacceptable dans le présent
et perd le protagoniste. C’est donc bien au sujet de cet instant spécifique de la
reconnaissance, ce jour « immortel » ot Humbert Humbert est traversé par un
éclair, en voyant Lolita, que Benni parle d’utopie, car de fait cet amour perdu
est utopique, inatteignable car il appartient au passé et en revenant, perverti,
il fait glisser le personnage vers une étrangeté inquiétante pour ses semblables.

Apres T'utopie de la mémoire, Benni affronte I'utopie du potentiel, de ce
que l'on a perdu sans le savoir et pour ce faire il convie Borges. Reprenant I'idée
maitresse du grand Argentin, Benni parle de 'utopie de la littérature, c’est-
a-dire l'utopie que ce soit la littérature qui crée le monde et pas le contraire,
que nous soyons écrits et décrits par d’autres, que nous soyons irréels et que le
monde soit une immense bibliothéque :
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diventando ogni parola, diventando ogni ricordo, ogni storia, possiamo scoprire
cid che ci sarebbe negato, cio¢ la dimensione vertiginosa della nostra umanita,
la nostra capacita di amare il complesso, I'incongruo, I'eteroclito, il circolare, il
labirintico, 'aleph dei sentimenti che ¢’¢ stato regalato. Forse siamo la stessa
storia, tutti. Siamo utopia e storie?’.

Dans le poeme que Benni lit, Lo perdido®, Borges se demande ou se trouve
la vie qu’il n’a pas vécue, celle qui n’a pas été mais aurait pu étre. Le poten-
tiel, qu’il soit ajout (avoir un ancétre norvégien) ou soustraction (ne pas étre
aveugle) est percu comme une perte, un manque, une amputation ; '’humain
est donc envahi par l'utopie, réve de trouver le potentiel, de le vivre. Il ne
s’agit donc pas de revivre un moment passé mais de vivre un destin paralléle,
d’expérimenter un autre chemin, de prendre une bifurcation ; contrairement a
I'utopie d Humbert Humbert qui, en se concrétisant glisse vers la perversion et
la perte, celle de Borges peut trouver une réalisation, méme partielle, & travers
la littérature et cest en cela qu'elle est positive. La littérature, qui n’a pas de
limite, fait vivre mille vies et est en ce sens la quintessence de I'utopie.

Apres les ailleurs possibles de Borges, Benni passe a l'ailleurs absolu comme
il 'appelle, la mort, a travers la poésie Je suis verticale de Sylvia Plath®. Il en

21 Ibid.

22 Jorge Luis Borges, Ce qui est perdu, in Poémes damour, Paris, Gallimard, 2014 (Lo perdido, in
Poemas del alma, 1972) :
« Ot est-elle ma vie, celle qui pourrait
Avoir été et ne fut pas, la chanceuse
Ou celle de I'horreur triste, cette autre chose
Qui aurait pu étre 'épée ou I'écu
Et ne fut pas ? Ou est-il l'ancétre
Perdu perse ou le norvégien,
Ou le hasard de ne pas devenir aveugle,
Ou I'ancre et la mer, ou 'oubli
D’étre qui je suis ? Ou est-elle la pure
Nuit qui au rude laboureur confie
Le jour illettré et laborieux
Selon le veeu de la littérature ?
Je pense aussi a cette compagne
Qui m’attendait, et qui peut-étre m’attend ».

23 Sylvia Plath, Je suis verticale, in Arbres d’hiver, Paris, Gallimard, 1999 (I'm wvertical, in Crossing
the water, 1971) :
« Mais je voudrais étre horizontale.
Je ne suis pas un arbre dont les racines en terre
Absorbent les minéraux et 'amour maternel
Pour qu’a chaque mois de mars je brille de toutes mes feuilles,
Je ne suis pas non plus la beauté d’un massif

134



Voyage en utopie(s)

convient, cette utopie semble paradoxale ! Mais la mort apparait comme possi-
bilité heureuse quand la vie est souffrance, quand la mort permet d’envisager
d’étre autre chose ; la mort représente 'utopie de la transformation. On pourrait
donc penser que l'on reste dans le potentiel, comme avec Borges, mais ici il
s'agit d’'une transformation a venir et définitive, sans possibilité de revenir en
arriére car la mort dont Plath parle, n’est pas qu'une mort hypothétique mais le
suicide. Et cette utopie, elle la réalisera puisqu’elle se suicidera en 1963 pour ne
plus étre verticale mais horizontale et « Alors le ciel et moi converserons a ceeur
ouvert / Et je serai utile quand je reposerai définitivement ; / Alors peut-étre
les arbres pourront-ils me toucher, et les fleurs m’accorder du temps ». Avant
de vivre son utopie, Plath I'a écrite, I'a passée au filtre de I'imagination créatrice
pour la faire sienne, 'apprivoiser, 'accepter comme désir car « vivere insieme
alla morte e parlarle & un’utopia ancora pit coraggiosa®*» selon Benni.

L’auteur entre ici dans des considérations qui nous éloignent totalement
de la portée pragmatique de I'utopie ; cette derniére, de plus en plus voisine de
I'imagination, devient arme pour penser la mort et l'affronter, ne plus en avoir
peur. Cette peur ultime évoquée est I'occasion pour Benni de s’arréter sur la
notion méme de peur 2 travers un extrait de Dumbo (le réve de I'éléphanteau
qui voit danser des éléphants roses). Le saut périlleux est total, la déviation
extréme : on passe d’'une poésie sur la mort-utopie aux délires oniriques d’'un
dessin animé ! Benni nous apprend que cette scéne a été fondatrice car apres
lavoir vue il réva de devenir « un inventore fantastico ; [...] contagiato, entrai
nel mondo dell'utopia ». Et cette utopie-imagination lui a permis de développer
une de ses idées maitresses : la nécessité d’affronter nos peurs, et c’est justement
a travers I'imagination-utopie que cela est possible car « l'immaginazione non

Suscitant des Oh et des Ah et grimée de couleurs vives,
Ignorant que bientot je perdrai mes pétales.

Comparés 2 moi, un arbre est immortel

Et une fleur assez petite, mais plus saisissante,

Et il me manque la longévité de 'un, 'audace de l'autre.
Ce soir, dans la lumiére infinitésimale des étoiles,

Les arbres et les fleurs ont répandu leur fraiche odeur.

Je marche parmi eux, mais aucun d’eux n’y préte attention.
Parfois je pense que lorsque je suis endormie

Je dois leur ressembler a la perfection.

Pensées devenues vagues.

Ce sera plus naturel pour moi, de reposer.

Alors le ciel et moi converserons a cceur ouvert,

Et je serai utile quand je reposerai définitivement ;

Alors peut-étre les arbres pourront-ils me toucher, et les fleurs m’accorder du temps ».

24 Stefano Benni, op. ciz.
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cerca un rifugio, ma affronta la paura, la punizione, la condanna; [...] il lato
d’ombra senza cui ogni immaginazione ¢ monca® ». Les peurs dont parle ici
Benni ne sont pas précisées, méme si celle de la mort est évidemment centrale,
mais quand on connait 'auteur on sait qu’il se référe a toutes les peurs induites
par la société pour maintenir les individus dans la passivité et la soumission
comme le montrent tous ses textes, a différents degrés.

Comme pour dédramatiser son propos mais aussi pour relier le fil de son
discours a la mort et a 'au-dela, Benni en vient 2 lire un extrait de son roman
Elianto ou l'infirmier Talete explique la vérité ultime sur la mort 2 travers la
théorie du « Bonus Vitale Individuale » que le « Grande Manovratore » (Dieu
en l'occurrence) octroie a chaque individu ;  notre naissance nous partons avec
un nombre limité et défini de tous les ingrédients de la vie : les larmes versées,
les portes ouvertes, les cigarettes fumées, les « insomma » prononcés et ainsi de
suite ; dés que le seuil d'une des catégories est franchi, la mort arrive ! La vie
apparait donc comme une sorte de loterie.

On rit en lisant et en écoutant ses pages mais le rire n’est pas une fin en sof,
derriere I'invention de Benni, on voit bien str 'imagination en acte, les inven-
tions délirantes qui nous font percevoir un ailleurs potentiel mais aussi une
réflexion sur l'existence possible, d’autres lois physiques qui dirigeraient notre
monde et ceci n'est rien d’autre que I'utopie de la science : Galilée, Einstein ont
imaginé de nouvelles lois qui ont quitté le domaine de l'utopie pour devenir des
réalités établies. La theése de Talete sur la mort se révélera donc peut-étre vraie !

Pour conclure son intervention, Benni parle de la religion « per alcuni &
certezza, speranza, utopia, beffa, imbroglio », de Dieu « I'altrove pitt immagi-
nato, l'utopia pitt inventata » et de I'au-dela qui sera « il niente o la pace® »
Benni est un athée convaincu et pratiquant mais il reconnait que tout homme,
d’une fagon ou d’une autre, tend le regard vers cet ailleurs supréme et que,
comme 'écrivait Camus, « ognuno di noi per un momento in vita & vicino a
Dio? ». Alors qu'on le connait virulent a I'égard de la religion et de ses repré-
sentants, Benni ne développe pas ici de discours critique mais illustre son
propos par une chanson, I'Alleluia chanté par Jeff Buckley, « giovane angelo
americano morto giovane? ». Aprés le cinéma, le dessin animé, le roman, la
poésie, Benni emploie la musique pour illustrer sa vision de I'utopie : pour lui ce
chant et cette voix transmettent le sentiment de I'utopie, sa terrible beauté, son

25 Ibid.
26 Ibid.
27 Ibid.
28 Ibid.
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essence. A savoir une sorte de raptus, de transport vers quelque chose d’impal-
bable correspondant au besoin humain de trouver un ailleurs qui soulage des
pesanteurs terrestres et humaines, donne une forme de légereté et abolit I'ici
et maintenant. Comme pour I'imagination, ce sentiment de l'utopie n’est pas
un refuge mais permet de revenir sur terre, empli d’une nouvelle énergie pour
affronter le monde concret et matériel.

Au terme de ce voyage en utopie, nous avons vu que Benni ne propose
pas une vision unique. Les ceuvres choisies nous éloignent en partie de son
univers habituel et montrent que l'auteur place au centre de sa création, et
de toute création, l'utopie comme synonyme d’imagination et comme base de
toute expérience cognitive. L'utopie est également ce pas de coté, ce glissement
qui peut apporter bonheur ou malheur mais qui implique dans tous les cas un
changement de cap et induit une forme de pari. Or dans les romans dysto-
piques de Benni, ce sont bien ces définitions de I'utopie que l'on retrouve :
dans des mondes devenus invivables car figés dans des idéologies mortiféres
qui ont anesthésié la pensée de leurs habitants par la peur, les réveurs, les
ames pures veulent combattre la résignation et suivre une autre voie qu’ils
imaginent et mettent enceuvre. Ainsi, de maniére détournée, en insistant sur
laspect créateur de I'utopie, des utopies, Benni répond 4 la question posée par
la Biennale : est-ce utopique ? Non, c’est possible ! Et la littérature, l'art sont
les meilleurs instruments pour le démontrer et pousser les individus 4 mettre en
pratique leurs utopies pour, peut-étre, atteindre une forme d’eutopie.
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Introduction

Utopies politiques

« Ben puoi veder che la mala condotta / & la cagion che ’| mondo ha fatto reo [...] »
Le XVI® chant du Purgatoire entre le mythe de Rome et I'idéal de I'Ecclesia spiritualis. Une utopie ?

Utopia dell’antico, distopia del presente
Le Guerre d’ltalia e la crisi dell’'esemplarita di Roma

Utopia e paradosso in Anton Francesco Doni e Ortensio Lando

« ma la spada del Ciel per me lavora »
L'utopia di Tommaso Campanella

« Lei! Sempre lei! »
Utopia e paradosso nel discorso della Scapigliatura democratica

| progetti federalisti del Borgese americano
Utopie conservatrici e di matrice religiosa

Utopies carcérales dans I'ltalie du deuxieme biennio rosso

Voyage en utopie(s)
Stefano Benni a la Biennale Democrazia « Utopico? Possibile »

Maurizio Pallante ou I'utopie pragmatique de la Decrescita felice

Utopies intellectuelles

Utopie et ponctuation
La colonia felice de Carlo Dossi

Les utopies scientifiques en Italie entre Xix¢ et xx® siécle
Les visages multiples d’un réve prométhéen

La memoria come utopia
Epica e utopia in Dopo Campoformio di Roberto Roversi

L'utopie du retour a la « pure vie » dans I/ pianeta irritabile de Paolo Volponi,
Dissipatio H.G. de Guido Morselli et I/ re del magazzino d’Antonio Porta

Per un « neocristianesimo a sfondo disattivistico e copulatorio »
Le utopie erotico-anarchiche di Luciano Bianciardi tra speranza e disillusione

L'universo imploso de Le venti giornate di Torino di Giorgio De Maria

Sur deux heureuses apocalypses
Zabriskie point et Il mondo salvato dai ragazzini ou I'utopie comme parodie

Le doux révolutionnaire
Modalités du jeu calvinien comme discours utopique dans Marcovaldo

L'ile, la révolte et le vent
Trois utopies de Piero d’Ostra et leur auto-traduction

Carlo Michelstaedter lettore di Leonardo da Vinci
fra utopia del presente e utopia della conoscenza

Utopie, architecture et réflexions sur deux projets urbanistiques
Scampia et 'EUR

Utopia e illusione in immagine nella letteratura di Italo Calvino
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