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Ecouter ou entendre la musique ?

La Musique est bonne pour le Mélancolique, mauvaise pour le
Malheureux, mais pour le Sourd, elle n’est ni bonne ni
mauvaise !
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A P’occasion d’un colloque & Cerisy en aotit 2016 sur Spinoza lecteur de Lacan, nous avons
préparé un dispositif d’écoute musicale a partir de deux thématiques : Deus sive natura et Les
passions tristes et les passions joyeuses. Nous avons également improvisé une soirée d’écoute
« en aveugle » lors de la premicre soirée laissée libre. Nous disposions de cinq versions de La
Grande Fugue de Ludwig van Beethoven 2. Nous avons donc choisi les cing premiéres minutes
environ pour chaque interprétation. C’est cette écoute improvisée qui organisera notre écriture
car elle permet de prolonger une de nos thématiques de recherche, qui conjoint le champ de la
musique, de la psychanalyse, a partir des connaissances du deuxiéme et du troisieme genre
telles que définies par Spinoza. Formulons ici nos interrogations : A partir de quels éléments
peut-on penser le passage d’une interprétation du deuxieme genre a une interprétation du
troisiéme genre 3 ?

! B. Spinoza, 1677. Ethique, IV, Préface, Paris, Editions de I’Eclat, traduction et notes par Robert Misrahi, 2005,
p. 282.

2 Versions quatuor a cordes, Quatuor Alban Berg (EMI) et Tokyo String Quartet (Harmonia Mundi), ainsi que les
versions pour orchestre a cordes, celles de Herbert von Karajan (DG), Otto Klemperer (EMI), et Hermann
Scherchen (Tahra).

3 La consultation de cet article suppose sans doute que le lecteur puisse procéder de son coté a une écoute comparée
des ceuvres, que ce soit a partir de certaines versions ici proposées, ou d’autres bonnes interprétations.



QU’EST-CE QU’UNE ECOUTE COMPAREE ?

L’interprétation qui est une performance peut relever d’un acte selon certaines rares occasions.
Le dispositif d’écoute comparée a en général pour visée de saisir les éléments qui déterminent
la possibilité de cette interprétation comme acte.

Décrivons tout d’abord le dispositif: il se compose d’une chaine hi-fi haute technologie * et
d’un lieu propice a 1I’écoute, de CD apportés par la personne qui a soigneusement s¢lectionné
dans sa discotheéque les versions retenues pour I’écoute, et enfin d’un petit nombre de personnes
intéressées pour se préter a cet exercice.

Le public du colloque réunissant essentiellement des psychanalystes, nous avons pens¢ que
I’écoute des ceuvres pourrait les intéresser. Dans ce type d’expérience que nous pratiquons par
ailleurs de facon réguli¢re, les surprises sont diverses, faites de rencontres a partir des
témoignages des expériences de chacun, mais aussi de surprises quant aux véritables résistances
a I’écoute, ou a la musique ? Ou aux deux ?

Bien siir, nous pourrions estimer que toutes ces modalités de résistance sont anecdotiques mais
nous voulons prendre au sérieux tout détail qui se manifesterait dans ce type d’expériences >,
intéressés a priori par ce que la musique peut nous enseigner a notre insu.

Sortie de notre rituel de travail entre amis, une telle offre a un public anonyme ne va pas de soi.
Nous tentons pourtant saisir le privilege accordé a certaines interprétations au-dela de tout ce
qui détermine le monde musical : « L’horizon des valeurs artistiques, normes et idées
esthétiques, connaissances techniques, etc., qui délimitent le monde musical engendre
¢galement la conscience d’appartenir & ce monde : la conscience d’un “nous”, avec ses
croyances, ses golts, ses pratiques, ses préjugés. Au sein de ce “nous” global on peut aussi
distinguer plusieurs “nous” particuliers : les compositeurs d’avant-garde, les pianistes, les
violonistes, les organistes, les chanteurs, les chefs d’orchestre, les mélomanes avertis, les
critiques. Tous ces “nous” interagissent évidemment au sein de cette intersubjectivité vivante
qu’est le monde de la musique »°.

QUELQUES ELEMENTS D’HISTOIRE SUR LA GRANDE FUGUE

Dés 1824, Beethoven compose 'opus 130 et La Grande Fugue est le sixiéme et dernier
mouvement de ce Quatuor a cordes. Lors de sa création en 1826, soit un an avant la mort du

4 Lors du colloque, nous avons trouvé un matériel avec lequel nous avons dii composer. ..

5 Nous ne flimes pas privés de ce type de « détails », aussi bien du c6té des auditeurs que de notre propre expérience
d’apres-coup. Les diverses modalités d’écoute, quel que soit le dispositif ou elles s’exercent, sont véritablement a
prendre en compte et mériteraient d’étre pensées et étudiées en détail. Cependant, en rendre compte ici nous
¢loignerait de I’objet propre de notre article. Nous pouvons cependant rappeler 1’ouvrage d’Adorno ou I’auteur
propose une classification des auditeurs de musique en tenant compte des degrés de proximité avec la pratique
instrumentale (T. W. Adorno, Introduction a la sociologie de la musique. Douze conférences théoriques, Geneve,
Editions Contrechamps, 1994, p. 9). En fait, la formation groupale peut servir, voire renforcer les résistances a
I’écoute. Aborder par conséquent 1’écoute selon le type de dispositif groupal en jeu, y compris en considérant que
la formation instrumentale comme une formation groupale (quatuor, réduction pour piano a quatre mains, orchestre
de chambre), représente un véritable sujet d’étude.

® Quatriéme page du chapitre 3 (« Ontologie et phénoménologie de la musique ») de I’ouvrage de J. M. Brohm,
Ontologie phénoménologique de la musique. Les ceuvres et leurs interprétations, Nanterre, Presse universitaires
de Paris Nanterre, a paraitre en janvier 2022.



compositeur, cette ceuvre suscite une telle incompréhension et un tel rejet du public que
Beethoven est contraint de la retirer de I’opus a la demande de son éditeur. Il compose alors un
autre final pour ce quatuor, mais La Grande Fugue, conservée a 1’identique, devient dés lors
I’opus 133, et restera un mouvement isolé, avec un statut a part. Par La Grande Fugue,
Beethoven est « sorti de la trajectoire de I’Histoire de la Musique et a affirmé la primauté d’une
¢volution individuelle [...] ni classique, ni romantique, ni moderne, le style est celui de
Beethoven, et plus particulierement, de Beethoven parvenu au sommet de sa technique et de sa
pensée », explique Antony Girard 7. De son c6té, Theodor Adorno revient souvent sur la
singularité du style tardif de Beethoven et le définit par exemple ainsi : « Ce qui est congédié
par le Beethoven tardif, c’est I’idéal de I’harmonie. J’entends I’harmonie non pas au sens
littéralement musical, car la tonalité et la suprématie de 1’accord parfait restent ici en vigueur,
mais au sens d’harmonie esthétique, c¢’est-a-dire d’équilibre, de rondeur, de balance, d’identité
entre le sujet compositeur et sa langue. C’est la langue de la musique, ou le matériau de la
musique, qui parlent eux-mémes dans ces ceuvres tardives, et ce n’est qu’a travers les interstices
de cette langue que parle en réalité le sujet compositeur, d’une fagon peut-étre pas si différente
de ce qui s’est produit avec la langue poétique dans le style tardif de Holderlin »®.

Ainsi, lorsque le neveu de Beethoven, Karl, fait le récit de la premiere de 1’opus 130 a son
oncle, ou seuls les autres mouvements du quatuor ont été plébiscités et bissés, Beethoven
s’écrie : « Ah ! Les boeufs ! Les anes ! Oui, oui, ces friandises ! Ils se les font servir encore une
fois ! Pourquoi pas plutot la Fugue ? Elle seule aurait dii étre recommencée » °.

Méme décriée par le public, le compositeur continue de défendre son ceuvre : « Ca leur plaira
bien un jour » affirme-il a ’un de ses fidéles . Pour satisfaire a la demande de son éditeur qui
lui propose finalement de publier cette fugue a part, en piano a quatre mains, une transcription
de La Grande Fugue est alors commandée par Beethoven au pianiste Anton Halm. Ce dernier,
quoique enthousiaste quant a la fugue, s’est malgré tout appliqué a simplifier son exécution,
attribuant par exemple a la main droite ce qui aurait dii revenir a la main gauche pour éviter
d’excessifs entrecroisements des mains. Le résultat ne satisfait pas Beethoven qui refait alors
entiérement le travail. C’est finalement sa propre transcription qui sera publiée en 1827 (opus
133) 1,

En 1920, soit un siecle plus tard, le compositeur et chef d’orchestre Felix Weingartner écrit une
nouvelle transcription de La Grande Fugue, pour orchestre cette fois-ci. Beethoven n’a donc
pas connu ce travail. Cette transcription qui peut se concevoir comme un premier niveau
d’interprétation comporte déja en elle-méme des ¢léments de trahison de I’esprit de La Grande
Fugue, version quatuor telle que Beethoven la défendait. Dans quelle mesure cette transcription
restitue-t-elle le caractére inoui, voire déconcertant de cette fugue ?

Que I’on écoute la version quatuor ou la version orchestre a cordes, on doit en effet étre attentif
aux procédés, qu’ils résultent du niveau de I’interprétation ou de celui de la transcription elle-
méme, qui viendraient dénaturer ce que nous imaginons étre ’esprit de La Grande Fugue.
L’auditeur du XXI¢ siecle n’est pas plus a I’abri des effets de cette ceuvre que celui du

" A. Girard, Le langage musical de Beethoven dans La Grande Fugue, Paris, Billaudot, 2015, p. 58.

8 Annexes, dans T. W. Adorno,1966. Beethoven. Philosophie de la musique, Editions rue d’Ulm, Presses de 1’Ecole
normale supérieure, 1920, p. 262. Toujours sur le style tardif de Beethoven, « Le style tardif, c’est I’individuel,
I’existant, prenant conscience de sa propre nullité. La réside le rapport du style tardif a la mort », Chapitre 11 :
« Le style tardif I », dans T. W. Adorno,1966. Beethoven. Philosophie de la musique, op. cit., p. 226 ; ou enfin :
« La main qui meurt — car tout cela est bel et bien li¢ a la mort — relache ce qu’elle enserrait, ce qu’elle formait, ce
qu’elle maitrisait, et cette chose, libérée, devient sa vérité supréme », Annexes, dans T. W. Adorno, 1966.
Beethoven. Philosophie de la musique, op. cit., p. 266.

9 A. Boucourechliev, Beethoven, Paris, Editions du Seuil, 1963, p. 97.

107, van Beethoven a G. Holz, dans A. Boucourechliev, Beethoven, op. cit., p. 174.

'R, Rolland, 1928. Beethoven — les grandes époques créatrices, Paris, Albin Michel, 1966, p. 1190.



romantisme naissant et son écoute est toujours susceptible de déclencher moult manifestations,
allant de la fascination jusqu’au rejet le plus violent...

QUELLE ECOUTE LE DISPOSITIF FAVORISE-T-IL ?

Le tri préalable des versions enregistrées présente 1’intérét de ne proposer que des
interprétations exceptionnelles, ce qui complique certainement le classement des
interprétations. Depuis que nous participons a ce dispositif, nous avons constaté que lorsque les
interprétations sont toutes de grandes versions, les criteres de classification convergent de fagon
quasi unanime. C’est dans le cadre de cette quasi-unanimité que les écarts de classement
deviennent de plus en plus intéressants parce que les jugements ne relévent plus de critéres
esthétiques, mais dévoilent parfois une position éthique.

L’éthique de Spinoza est une éthique de I’acquiescement. D’un point de vue spinoziste, la
position éthique est de tenter de produire une idée adéquate, au sens ou « 1’ordre et la connexion
des idées sont les mémes que ’ordre et la connexion des choses » '2. A cet égard, Spinoza
rappelle que « la connaissance du premier genre est la cause unique de la fausseté, mais la
connaissance du second et du troisiéme genre est nécessairement vraie » '3,

De notre c6té, nous avons pu constater lors des écoutes aveugles que si nous nous écartons de
la position quasi unanime, c’est toujours pour donner la priorité a la prise de risques de
I’interpréte avec ses éventuelles imperfections (fausse note occasionnelle par exemple,
dérapages de timbres et d’intensité, etc.) plutdt qu’a la perfection qui touche au sublime!'“.
Notons que si I’imperfection est propre a I’exécution musicale, il existe des imperfections
rédhibitoires dans I’interprétation car elles découlent d’une erreur de conception ou d’un déficit
de travail. Nous les distinguons des imperfections accidentelles qui sont liées, elles, au
déroulement temporel de la trame musicale. Ce sont les aléas liés a la prise de risque et au
déroulement méme de 1’exécution musicale.

En d’autres termes, nous aimerions entendre le caractére imparfait dans la perfection, pour tout
dire, la dimension du réel du corps, comme si nous y entendions la croissance de la puissance
d’étre, au sens de Spinoza. Dans ce type de position qui dépasse une position plus controlée,
voire cérébrale, on est témoin impudique des écarts entre le « dit » et le « dire » du corps, que
nous entendons comme la musique qui nous vient tout droit du lieu précis de la déchirure, de la
coupure, la manifestation de ce que nous avons de plus réel. L imperfection ici définie comme
accidentelle peut donc devenir pour nous un critere esthétique qui prime sur le sublime, lequel
sublime n’est jamais qu’un des vétements du réel du corps. C’est ce qui nous autorise a
concevoir un processus sublimatoire qui permettrait cette émergence de réel, dans son
articulation avec le symbolique de 1’écriture, positivant ainsi I’activité de la pulsion de mort et
sa liaison avec Eros, matrice de la vie du corps (érotique). La sublimation est en effet une
défense, dérive de I’échec du principe de plaisir (Safouan, 1979), et donc de la pulsion de mort.
Mais elle peut aussi dériver et se mettre au service de la résistance.

12 B, Spinoza, 1677. Ethique, 11 (De la Nature et de ’Origine de I’esprit), Proposition 7, op. cit., p. 137.

13 B. Spinoza, 1677. Ethique, 11, Proposition 41, op. cit., p. 178.

4 Les versions que nous avons choisies sont des enregistrements de studio, autrement dit, validées par les
interpretes et les preneurs de sons et les producteurs. Ceci n’empéche pas du tout les imperfections accidentelles
telles que nous les définissons ici.



Si nous acceptons de distinguer plusieurs modalités de sublimation, selon qu’elle se situe du
coté de la résistance ou non, il convient maintenant d’en donner une définition plus précise, et
notamment dans 1’articulation du réel avec les dimensions du symbolique et de I’imaginaire.

Intuitivement, le réel serait I’ensemble de ce qui n’aurait de valeur ontologique qu’en dehors
de toute conscience, et la réalité, produit de I’expérience, la construction d’un univers, réduisant
ce réel par le moyen de la connaissance, de la figuration, bref de 1’existence empirique. L’idée
méme de réel subvertit la prévalence cartésienne de la conscience ; si toute conscience est
conscience de quelque chose, alors, I’acte de la conscience est construction ou reconstruction
d’une réalité a partir d’une expérience la moins vague possible. Ainsi, le réel comme donnée
du monde se définit d’abord comme négation de la conscience alors que la réalité est d’abord
affirmation positive de la conscience. Jacques Lacan définit d’abord le réel négativement : il
est ce qui ne peut pas étre symbolisé¢, ce qui résiste. Tandis que la réalité est imaginaire,
construction double du moi et du monde extérieur, résultant d’une opération secondaire et
¢tayée sur I’organisation symbolique, tentative de réparer toute division qui affecte le sujet
parlant. Le processus musical suit en cela la logique pulsionnelle par un jeu a partir de la
dimension continue du réel et discontinue du symbolique, I’imaginaire prenant consistance dans
une articulation entre ces deux dimensions. Autrement dit, le mouvement naturel de la
sublimation priorise les dimensions du symbolique et de I’'imaginaire, mais de notre coté, nous
soutenons une autre orientation de la sublimation qui produirait une articulation du réel avec le
symbolique. Selon nous, le geste de la « Grande fugue » suit cette seconde orientation, ou le
compositeur, ayant atteint les limites de son écriture tonale, nous donne acces a un au-dela de
I’écriture, comme émergence du réel.

Afin de rendre compte de la structure, Lacan emprunte le nouage borroméen a la topologie (la
théorie des nceuds). Les trois ronds du nouage (réel, symbolique et imaginaire) en constituent
la structure. Le réel, le symbolique et I’imaginaire sont pour Lacan les trois dimensions de
I’expérience. Sur ce schéma, le sens se trouve au carrefour, entre le symbolique et I’imaginaire.

imaginaire

reel

S
symbolique

Nous pouvons confronter les différentes « modalités d’écoute » vis-a-vis des interprétations en
revenant sur les propositions de Spinoza qui distingue trois genres de connaissance '°,
lesquelles sont aussi « des maniéres de vivre, des modes d’existence » °.

La connaissance du deuxiéme genre, rationnelle, s’oppose a la connaissance du premier genre
(par expérience vague et oui-dire), tandis que la connaissance du troisieme genre est le
dépassement du second (par intuition intellectuelle). Le terme de dépassement indique bien que
la connaissance du deuxi¢me genre est la condition de possibilité de la connaissance du
troisiéme genre. Quels sont alors les enjeux du dépassement dans [’expérience musicale, le

15 B. Spinoza, 1677. Ethique, 11, proposition 40, scolie II, op. cit., p. 177.
16 G. Deleuze, Spinoza et le probléme de I’expression, Paris, Les Editions de Minuit, 1968, p. 268.



passage du second genre au troisieme, comment concevoir la formulation d’une musique
interprétee, écoutée sur le mode du troisieme genre ?

QU’EST-CE QU’UNE INTERPRETATION DU TROISIEME GENRE ?

Dans les faits, ce qui définit une interprétation du troisieme genre, c’est son degré de nouveauté
et de singularité absolues, ouvrant un monde inédit qui transcende [’écriture. Une telle
interprétation modifie pour toujours la conception de 1’ceuvre parce qu’elle consiste en une
réorganisation du matériel selon une direction inédite. Ce passage du deuxiéme au troisiéme
genre peut aussi s’assimiler a un acte, parfois proche d’un silence saisissant qui brouille tous
les reperes spatio-temporels.

L’histoire de la musique atteste que de trés nombreuses partitions sont de simples redites ou
copies de partitions antérieures qui correspondent plus ou moins au golt dominant d’une
époque. La composition musicale n’est la qu’une sorte d’allégeance involontaire ou délibérée
a ’opinion du sens commun qui censure plus ou moins fortement toute nouveauté, toute
transgression créatrice. On pense ici a des compositeurs mineurs dont I’écriture est une copie
de leurs contemporains. Lorsque ces jugements sont justifiés, aucune exécution des ceuvres,
aussi correcte soit-elle, ne peut faire interprétation. Autrement dit, pour que 1’acte
d’interprétation soit possible, I’ceuvre doit appartenir au deuxiéme genre de connaissance.

De méme, les interprétations musicales ne sont fréquemment que de simples imitations par oui-
dire, par tradition, convenance, adaptation passive a la qualité des exécutants. Ce phénomene
de I’interprétation du premier genre, ce que 1’on appelle parfois a juste titre une « exécution »,
se rencontre partout, y compris dans les formations orchestrales de premier rang. Gustav Mahler
avait déja critiqué en son temps le conservatisme de I’habitude : « Tradition ist Schlamperei »
(la tradition est un laisser-aller).

L’interprétation musicale du deuxiéme genre, qui concerne I’analyse rationnelle approfondie
de la partition, notamment au cours des répétitions, consiste précisément a lutter contre le
laisser-aller des habitudes enkystées, a relire méticuleusement le texte, a tenir compte le plus
soigneusement possible de toutes les indications, a supprimer éventuellement les ajouts que la
tradition a fini par imposer au texte originaire. Mais une lecture précise et objective, disons
musicologique, n’est pas synonyme de musique.

L’interprétation musicale du troisieme genre est précisément cette seconde saisie globale de la
quintessence de I’ceuvre, 1’ouverture a son horizon de sens spécifique, la restitution de sa totalité
idéale comme une fulgurante évidence pergue aussi bien par les musiciens que par le public.

Il nous semble que ce qui caractérise ces interprétations du troisiéme genre implique une
dimension de dessaisissement de soi-méme, c’est-a-dire une perte de maitrise dans un
franchissement qui intégre la dimension d’illimité ; elles résultent de I’acte dans une description
nietzschéenne de [’interprétation: « Que de la joie puisse naitre a I’anéantissement de
I’individu, cela n’est compréhensible qu’a partir de ’esprit de la musique. Car ce que nous
révelent les exemples particuliers d’un tel anéantissement, ¢’est tout simplement le phénoméne
éternel de I’art dionysiaque qui exprime la toute-puissance de la volonté en quelque sorte



derriere le principium individuationis, 1’éternité de la vie par-dela tous les phénomenes et en
dépit de tous les anéantissements » !7.

L’anéantissement de I’individu doit ici étre corrélé a une action spécifique de la pulsion de mort
(Petit, Hounie, 2017), en tant que la pulsion de mort est la matrice de la sublimation.

QUELQUES ELEMENTS DE COMPREHENSION DE LA SPECIFICITE DE CETTE
(EUVRE

Mais revenons tout d’abord sur quelques ¢léments a 1’origine du rejet de La Grande Fugue par
le public. Quelque chose agite I’ceuvre, passe d’un instrument a I’autre, témoignant d’un conflit
qui insiste et ne parvient pas a se résoudre. Les structures rythmiques s’autonomisent et sont
forcées a la coexistence, donnant ainsi naissance a un temps comme démultiplié, un temps hors
du temps, sans borne ou repere. L’ceuvre est ainsi rendue imprévisible pour qui ne 1’a jamais
entendue ou ne connait pas la partition. De plus, on constate que quelles que soient les
interprétations, le « son » de cette fugue apparait toujours sous de nouvelles dimensions et I’on
est surpris par ses variabilités. Aussi, cette ceuvre se déploie-t-elle dans une immédiateté sans
que I’on ne puisse anticiper la suite de ses étapes : « Le devenir discontinu de I’ceuvre rend
caduques toutes notions antérieures d’ordre dans le temps, contredit les tentatives d’anticipation
de I’auditeur, 1’oblige a se créer au fur et a mesure de nouvelles notions de temps et de
formes »'8,

Boucourechliev ira jusqu’a parler de « monstre musical » !° et il semble en effet que le réel
puisse avoir un lien avec une certaine monstruosité. A la fois structurée et en méme temps
parcourue de déchirures et de points de ruptures, la partition va d’ailleurs jusqu’a rendre visible
cette « non-structure du réel » 2°. Or, pour reprendre les mots de Lacan, « ¢’est tout de méme
extraordinaire que ca fasse cet effet [“faire une maladie”] quand on atteint un bout de réel. Mais
c’est le signe méme de ce qu’on a atteint le trognon. C’est de 1a qu’il faut partir » 2!

Atteindre le trognon, c’est-a-dire la limite expressive de I’écriture ou du processus infini de
répétition pour ouvrir enfin, grace aux déchirures de 1’écriture et dans 1’écriture, au silence.

Qu’entend-on dans certaines interprétations de La Grande Fugue de Beethoven ? A une époque
ou domine La Grande Forme musicale dans le systéme tonal, 1’écriture semble avoir été poussée
a son extréme et arriver a épuisement de ses ressources, on entend alors une dégradation de la
dimension symbolique. L’écriture semble dérailler en laissant entendre ces moments de
rupture ; on est alors sensible a cet effet de saturation de I’écriture, une limite semble avoir été
atteinte, moment inédit d’un franchissement au-dela de 1’écriture. Epuisement du symbolique
et donc faillite de la dimension imaginaire...

L’ECOUTE AVEUGLE, AVEUGLEE PAR L’OPERATION DE REFOULEMENT OU
L’OPERATION DE DESAVEU ?

Ainsi que nous I’avons déja suggéré, I’orchestration de La Grande Fugue, un siécle plus tard
en 1920 par Felix Weingartner, peut, selon les interprétations, faire disparaitre I’esprit de La

17 F. Nietzsche, 1872. La Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1986, chap. 16, p. 100.

18 A. Boucourechliev, Beethoven, op. cit., p. 98.

9 Ibid., p. 143.

20L. Petit, J. J. Rassial, « On ne s’improvise pas improvisateur », op. cit., p. 139.

21 ], Lacan, 1975-76. Le Séminaire (1975-1976), Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Editions du Seuil, 2005, p. 123.



Grande Fugue par le pouvoir restitué¢ a la mélodie. L’écoute comparée de I’ceuvre est tres
instructive, car on décele tres vite le parti pris de chaque interpréte-chef d’orchestre. On constate
alors que I’interprétation de La Grande Fugue par Herbert von Karajan est ¢loignée de I’esprit
du quatuor, ou plus que jamais, 1’écriture atteint le réel de la mort, ainsi que 1’avait remarqué
Thomas Mann 2. Ce n’est plus le Beethoven des derniers quatuors que 1’on entend ici, mais
bien celui, grandiose, des symphonies avec leurs effets héroiques, leur discours quasi dictatorial
dominé par le symbolique. L’intelligence du chef d’orchestre lui permet en effet d’organiser
I’assomption du « beau » derriére lequel disparait la dimension du réel. Karajan réorganise ainsi
La Grande Fugue, 1’adaptation orchestrale s’inscrit désormais selon 1’impératif de la beauté
avec la volonté de la mettre en scéne. Il en découle donc I’assomption de la forme par laquelle
La Grande Fugue pour orchestre refoule a nouveau la dimension de réel.

De fait, I’effet immédiat n’est rien de plus qu’une domestication de 1’écriture par un effacement
du réel impliquant par 12 méme une mise au ban de la trouvaille qui régnait dans la version
quatuor. Karajan prend le parti de déplier toute la partition, de sorte qu’aucune zone d’ombre,
aucune note ou silence ne puisse plus échapper & une mise en sceéne. Il construit ainsi une
objectivité de I’ceuvre et permet qu’elle soit saisie dans une totalité finie quoique toujours
grandiose. Cette nouvelle fugue, de par le talent de son interprete, est en effet bien « grande »
elle aussi, mais pas pour les mémes raisons ni de la méme mani¢re que 1’originale.
L’interprétation de Karajan réintégre 1’ceuvre dans I’imaginaire qui a trait au son beethovénien,
elle prend place telle une dixiéme symphonie au sein d’un ensemble, la suite d’un cycle naturel,
susceptible d’étre comparée. Elle n’a donc plus rien de 1’ceuvre sui generis, rebelle, autonome,
de la version pour quatuor. Par la lenteur de son interprétation, le chef introduit par ailleurs un
¢lément de décomposition qui explique, éclaire I’ceuvre et produit ainsi un dépassement du
quatuor original. La présentation de I’imprésentable qui était objet d’angoisse ou de fascination
dans la version originale, tout ce qui faisait événement dans 1’esprit de ’opus 133 se trouve
recouvert par un « plus de jouir » dans la vision de Karajan. Une mise en scéne comme
perlaboration du réel, qui n’a d’autre effet que de le faire disparaitre.

L’interprétation d’Otto Klemperer avec les cordes du Philharmonia Orchestra se signale
d’abord par son tempo plus strict et plus rapide que celui de Karajan (16’ 29 contre 20’) et son
austérit¢ marmoréenne. Le chef met surtout en relief la structure complexe de la fugue, sans
jamais alourdir la densité orchestrale comme Karajan, ni accentuer le pathos, ce qui confére a
son interprétation un aspect d’épure abstraite ou les silences représentent plus des points
d’interrogation que des points de suspension.

La version d’Hermann Scherchen, tranchante, fiévreuse, dramatique, travaille a I’opposé de
celle de Karajan, en tant qu’elle endosse la dimension de réel, par une position interprétative
qui intégre le désaveu plutot que le refoulement. Le sens se trouve en effet au carrefour, entre
le symbolique et I’'imaginaire, et la mise hors-circuit de I’élément imaginaire par la faillite du
symbolique entraine un désaveu du sens. Ainsi, le réel « attaque » la regle, 1’écriture. Le réel
c’est ce qui ne se relie a rien selon Lacan 23, « le vrai réel implique I’absence de loi [...]. Le
réel n’a pas d’ordre » 2* insiste-t-il. Ainsi, cette opération consiste en un désaveu de « I’ordre
de la Loi » et tout se passe alors comme si La Grande Fugue venait « profaner » 1’ordre du
symbolique, laissant toute sa place au silence, dimension que Scherchen défend dans son

22 §*étant grandement documenté sur la musique du compositeur a I’occasion de I’écriture de son Docteur Faustus
(notamment aupres d’Adorno), Thomas Mann repere a quel point chez le dernier Beethoven « le subjectif et le
conventionnel nouaient un nouveau rapport, un rapport déterminé par la mort ». Dans T. Mann, 1947. Le docteur
Faustus, Paris, Poche, 1995, p. 74.

2 Lacan, I., Le Séminaire (1975-1976), Livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 123.

24 Ibid., p. 137-138.



interprétation. La réaction violente de rejet par le public de I’époque lors de la création de 1’opus
130 témoigne d’ailleurs de ce vécu de « profanation ».

Il convient de définir enfin ce que nous appelons position éthique, celle vers laquelle I’écoute
musicale nous conduit. Si I'auditeur écoute depuis sa position subjective, on peut alors
s’attendre a ce que son écoute soit orientée par le refoulement (Verdrdingung) ou par le désaveu
(Verleugnung) (Rassial 2017). En définitive, I’éthique du désaveu (du c6té du désir) contrarie
I’éthique du refoulement (du c6té de la résistance) mais dans ces deux configurations, elles
signent un style du processus de sublimation dans 1’art et ici en particulier dans la musique :

CONCLUSION

L’écoute de La Grande Fugue de Beethoven dans sa version pour quatuor et dans sa
transcription pour orchestre a cordes nous a permis d’étre a 1’écoute d’un événement, celui de
I’acte d’interprétation, que ce soit dans la version quatuor ou dans la version orchestre a corde,
en tant qu’il reste fidele a la trouvaille beethovénienne. Ce choix de cinq interprétations de
premier ordre de La Grande Fugue de Beethoven permet en effet de saisir ce qu’une
interprétation suppose d’opération de désaveu pour servir 1’inoui’ de 1’ceuvre, grace a une
interprétation du troisiéme genre, la ou l’opération de refoulement ne permet pas ce
dépassement du deuxiéme genre vers le troisiéme genre.
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Discographie :

Ludwig van Beethoven, La Grande Fugue op. 133, 1825.

Versions quatuor a cordes : Quatuor Alban Berg (EMI) et Tokyo String Quartet (Harmonia
Mundi) ;

Versions pour orchestre a cordes : Herbert von de Karajan (DG), Otto Klemperer (Philharmonia
Orchestra, EMI), Otto Klemperer (EMI), et Hermann Scherchen (Tahra).

Résumé :

Ecouter ou entendre la musique ?

Ce travail repose sur I’écoute des ceuvres et interroge la notion d’interprétation selon un
croisement de trois paradigmes : musicologie, psychanalyse et philosophie. Pour orienter notre
jugement sur I’interprétation, I’écoute du réel dans 1’ceuvre représente un repere qui se distingue
de I’écoute du sublime, et cette notion de réel sera définie d’un point de vue psychanalytique.
Le second repére est issu de la philosophie de Spinoza et interroge les trois genres de
connaissance telles que le philosophe les définit. A partir d’un dispositif d’écoute aveugle
comparée de La grande Fugue de Beethoven, il s’agit de penser 1’émergence du réel dans
I’ceuvre, et d’opposer certains actes d’interprétation, selon qu’ils visent le sublime ou
I’émergence du réel. Nous nous demanderons alors quels sont les enjeux du dépassement dans
[’expérience musicale, le passage du second genre au troisieme genre de connaissance,
comment concevoir la formulation d 'une musique interprétée, écoutée sur le mode du troisieme
genre ?

Mots clés : interprétation, écoute en aveugle, réel, connaissance du troisiéme genre.

Abstract :

Listen or hear music ?

This work consists on listening pieces of music and questions us about its interpretation
according to three disciplines : musicology, psycoanalysis and philosophy. In order to guide
our judgement about the interpretation, the listening of the real in a piece of music represents a
landmark which distinguishes it from listening the sublime, and this notion of the real shall be
defined according to a psycoanalytic point of view. The second landmark is issue from
Spinoza’s philosophy and questions the three kinds of knowledge such as the philosopher
defines them. To begin with a mechanism compairing blind listening of Beethoven’s Great
Fugue, the idea is to think about the emergence of real in a piece of music and to oppose
different interpretations depending (according) whether they aim for sublime or the emergence
of real. We shall then ask ourselves which are the possibilities of choice in musical experience,
passing from the second to the third kind of knowledge, how to imagine the way to illustrate
performed music, listened to through the way of the third kind ?

Key words : interpretation, blind listening, the real, knowledge of the third kind.
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