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La représentation de I'expérience
inénarrable de la migration

Le rapport a I'espace pour les personnages
Amok et Rachid dans les romans
d’Assia Djebar et Léonora Miano

Anouchka Stevellia Moussavou Nyama
Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en-Provence, France

Les romans Les Alouettes naives et Tels des astres éteints d’ Assia Djebar et de Leonora Miano,
nous donnent a voir des personnages en situation de crise avec eux-mémes et le monde autour
d’eux. Ces personnages qui ont choisi volontairement ou non de quitter la terre natalese
retrouvent embrigadés dans un va-et-vient entre leur passé la-bas et leur présent sur la terre
d’accueil. Cet article se propose d’analyser comment I’expérience inénarrable de la migration
peut affecter la mémoire des sujets migrants et modifier leur rapport ou leur représentation
de l’autre et de I’espace. Nous verrons comment les personnages Rachid et Amok sont
représentés dans leur lutte avec une mémoire hantée par un passé mal liquidé et comment
dans leur quotidien, leur relation au monde en est affectée. A travers ces personnages, nous
interrogerons les enjeux de la mémoire dans une entreprise qui contraint a 1’¢loignement de
la terre natale.

The novels entitled Les Alouettes naives and Tels des astres éteints by Assia and Leonora show
us characters in crisis with themselves and the world around them. Those characters who
freely chose to leave their birth places have now become prisoners of their past lives there
and their present lives in their host country. This article tries to study the way the incredible
experience of migration can influence the memory of migrating characters and change their
relations or perception with/of the other and the space. In this article, we will see how two
characters, Rachid and Amok are portrayed in their struggle with their memories that are
haunted by an omnipresent past that influences their daily relation with the world. Through
those characters, we will see the stakes of the memory and the way it helps dismiss the birth
place.
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Dans I’amorce de cet article, nous tenons a apporter une petite distinction entre
I’inénarrable et deux autres notions qui pourraient facilement étre considérées
comme ses synonymes. A savoir ’indicible et ’irreprésentable. C’est avec
I’émergence des littératures sur les camps de concentration que vont se poser
avec plus d’acuité les problémes sur la possibilité ou non d’écrire I’expérience
traumatisante. On se souviendra de cette célebre phrase d’ Adorno qui suscita un
tollé a I’époque « écrire un poeme apres Auschwitz est barbare... il est devenu
impossible d’écrire aujourd hui des poémes® ». La question de la capacité ou non
du langage a rendre fidelement compte d’une réalité inimaginable a la conscience
commune se posait suite a la découverte de 1’horreur des camps. La littérature et les
arts devaient donc trouver les modalités pour exprimer I’expérience a transmettre.

L'irreprésentable, l'indicible et I'inénarrable :
esquisse définitionnelle

Dans notre expérience de lecteur, il nous arrive parfois d’ouvrir un texte et de
nous retrouver face a des blancs, des non-dits, des ellipses, des suspensions dans la
narration. Trés souvent, il peut s’agir du récit d’une expérience indicible, d’un
événement irreprésentable ou d’un vécu inénarrable. Dans n’importe laquelle
de ces situations, le récit bute sur un silence, une « difficulté a... », les mots
pour refigurer 2 narrer ou dire se perdent ou sont insuffisants. Qu’est-ce qui
distingue donc I’inénarrable de I’irreprésentable et de I’indicible ?

En avant-propos De l'irreprésentable en littérature, se référant a Hannah
Arendt et a Freud, Jean-Marc Houpert et Paule Petitier relevent que:

Lirreprésentable marque la limite de I'humanité de la pensée; [a ou I'homme
ne peut plus formuler dans le langage commun sa connaissance de 1’univers [...]
Lirreprésentable peut étre le lieu d'expression privilégié du déni, impliquant
l'acceptation et le rejet de I'impossibilité de figurer I'infigurable [...] clest-a-
dire de penser I’impensable®.

1 Theodor W. Adorno, Prismen, Paris, Payot, 1986, p. 26.

2 J’empreinte ce mot a Paul Riceeur qui parle, lui, du destin d’un temps préfiguré a un temps
refigurépar la médiation d’un temps configuré, dans Temps et récit, du temps refiguré (t. 1, Paris,
Seuil, 1983, p. 87) Refigurer ici doit donc étre pris comme représenter ou comme il le dit lui-
méme au sens de re-signifier simplement.

3 Jean-Marc Houpert et Paule Petitier (dir.), De [irreprésentable en littérature, Paris,
L’Harmattan, p. 812.
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Comme nous pouvons le voir, I’irreprésentable reléverait donc de la limite de la
pensée humaine, de sa fracture et de son incapacité a reproduire I’inimaginable.
Ce que la pensée ne parvient pas a concevoir, ce qui est impensable devient de fait
irreprésentable. Un exemple qui est toujours cité pour expliquer irreprésentable
en littérature et dans les arts est notamment 1’image du Dieu créateur. En effet, on
n’imagine pas se représenter le créateur sans détruire le mythe qui le définit parce
que « irreprésentable dépend des normes de ce qui est ou non représentable’. »
C’est d’ailleurs ce qui se dégage de la représentation des camps de concentration. Il
est difficile de se représenter des corps amaigris, des gens déshumanisés et humiliés
se ruant « comme des chiens sur des bouts de pains®» qu’on leur jetait ; ou que
lafaim et I’instinct de survie puissent pousser a « dépouiller des cadavres » comme
le rapporte David Shentow® dans son témoignage. Le travail de 1’imagination
se limite & essayer de se refigurer une image similaire. Mais la réalité des camps
reste irreprésentable parce qu’inconcevable. On peut dire alors que I’impuissance a
traduire le verbe en image est ce qui donne lieu a I’irreprésentable.

En revanche, I’indicible, notion que I’on rattache également au récit des
camps de concentration, reléve de I’impuissance et de I’impossibilité du dire. Il
convoque une fracture entre le sujet et le verbe. C’est la difficulté a ne pas réussir
arendre compte d’une réalité ou la difficulté a énoncer une parole. L’indicible
résulte dans ce cas du traumatisme d’une expérience vécue par 1’auteur qui ne
trouve pas les mots pour la dire.

Dans les textes littéraires, il est fréquent que I’expérience traumatisante
ou honteuse soit évoquee de fagon métaphorique, allusive ou imagée. Dans Les
alouettes naives ’par exemple et méme dans d’autres textes d’ Assia Djebar comme
L’Amour, la fantasia®, le viol n’est pas nommé. C’est ’expression
« dommage » qui est utilisée pour parler du viol des femmes algériennes par les

4 Jacques Rancicre, « L’irreprésentable en question », in Europe : revue Littéraire, n° 926-927, juin-
juillet 2006, p. 233.

5  Selon le ttmoignage de Michel Ménier, déporté triangle rouge du camp de Sachsenhausen
alors qu’il n’a que dix-sept ans et tente de rejoindre le Générale de Gaulle. URL : http://www.
polemixetlavoixoff.com/michel-deporte-a-17-ans-de-1943-a-1945/ (consulté le 22 juin 2017).

6  David Shentow est un Ottavien, survivant du camp d’ Auschwitz. Il a été déporté a I’automne
de ’année 1942 alors qu’il n’avait que 17 ans. Il livre son témoignage dans un reportage de la
CBC « Auschwitz notre devoir de mémoire » diffusé sur la radio Canada le 27 janvier 2015 a
I’occasion des soixante-dix ans de la commémoration de la libération d’ Auschwitz. http://ici.
radio-canada.ca/sujet/auschwitz-camp-nazi-70-ans.

7 Assia Djebar, Les alouettes naives, Arles, Actes Sud, [1967] 1997.

8  Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, [1985] 1995.
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soldats francais pendant les séances d’interrogatoires. « Y a-t-il eu dommage
ma sceur °? » ; parce qu’évidemment cette expérience honteuse est restée taboue
dans la société et dans les consciences des victimes tout comme dans celle de
leur entourage. Il est couvert du sceau de la honte et en parler serait donc se
honnir doublement et entrainer sa famille dans cette infamie.

Sur le présent article, je me suis interrogée sur ce qui pourrait relever de
I’inénarrable dans un récit. Nous pouvons d’ores et déja dire que 1’inénarrable
apparait dans presque tous les champs de la société, aussi bien en religion, en
politique, que dans les sciences humaines. Parlant alors de la mort, Michel Picard
s’interroge : « Peut-on penser la mort ou la conceptualiser distinctement™? » ce a
quoi il répond que « La mort est infigurable, inimaginable [...] La mort dans la
fiction littéraire sera toujours métaphorique™ ». L’idée de mort, bien que présente
du fait qu’on la retrouve partout dans les textes littéraires, n’est jamais clairement
contée, détaillée ou expliquée. Elle est toujours imagée simplement parce que la
mort est indescriptible, elle est inénarrable. La mort renvoie a I’absence, et on ne
peut raconter 1’absence ou le vide. L’ inénarrable serait donc ce que 1’on ne parvient
pas a raconter, ce qui rend impossible la parfaite coincidence entre le verbe et la
notion signifiée. L’inénarrable serait alors la difficulté pour le sujet d’aligner un
mot a la suite d’un autre pour donner un récit racontable et compréhensible par
I’autre. Se pose alors la question de savoir quels mots employer pour raconter ce
qui n’est pas racontable ? L’inénarrable peut alors relever, tout comme I’indicible
et I’irreprésentable, du caractére insupportable, voire affreux, de I’expérience. C’est
ce qui est impossible & partager avec 1’autre, a décrire ou a exprimer.

De l'inénarrable dans le récit

Qu’est-ce qui dans un récit pourrait relever de 1’inénarrable ou qu’est-ce qui
crée de I’inénarrable dans un récit ? Y a-t-il de I’inénarrable dans un récit de
migration ? Enfin, si comme le dit Primo Levi, raconter est une forme de
thérapie®, que faut-il faire face & I’impossibilité de raconter?

C’est chez Paul Riceeur que nous allons tenter de trouver la réponse a la
question de savoir ce qui dans un récit pourrait relever de I’inénarrable. En

9  Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 476.

10 Michel Picard, La Littérature et la mort, vol. 1, Paris, PUF, 1995, p. 26.

11 Ibidem p. 41.

12 Primo Levi, « La nécessité de raconter », in Europe revue Littéraire, n° 926-927, juin-juillet 2006.
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effet, dans sa communication La Souffrance n’est pas la douleur, I’auteur évoque
I’impossibilité & se raconter face a la souffrance et il précise:

Elle [la souffrance] consiste dans les atteintes portées a la fonction du récit dans
la constitution de I'identité personnelle. Rappelons-le: une vie, cest I'histoire de
cette vie, en quéte de narration. Se comprendre soi-méme, cest étre capable de
raconter sur soi-méme des histoires a la fois intelligibles et acceptables, surtout
acceptables. Les désastres du raconter s'étalent sur I'axe soi-autrui. La souffrance y
apparait comme rupture du fil narratif®, a ’issue d’une concentration extréme,
d'une focalisation ponctuelle, sur I'instant [...] Mais le rapport a autrui n'est pas
moins altéré que I’impuissance a raconter et & se raconter, dans la mesure ou
I’histoire de chacun est enchevétrée dans I’histoire des autres [...] C'est ce tissu
inter narratif, si I’on peut dire, qui est déchiré dans la souffrance. On en fait
I’expérience lorsque 1’on est confronté a certaines formes de confusion mentale,
ou tous les repéres d’une temporalité commune, avec ses horizons de passé et
de futur, sont brouillés [...] En ce sens, on pourrait risquer le mot d’inénarrable pour
exprimer cette impuissance a raconter*“.

Selon Ricceur, I’impuissance a se raconter fragiliserait la fonction de narration
qui serait le fondement de I’édifice personnel et c’est a cet instant donc
qu’apparait ou se produit de I’inénarrable, cette forme de rupture du fil narratif.
Cette idée de rupture du fil narratif qui met en péril la compréhension de soi en
modifiant le rapport au temps du sujet est également évoquée par Ricceur dans
Soi-méme comme un autre lorsqu’il parle de I’identité narrative et de 1’identité
personnelle a travers le récit de soi:

Ainsi, traitant de I'identité narrative, on a observé que cest la vertu du récit
de conjoindre agents et patients dans I'enchevétrement de multiples histoires
de vie. Mais il faudrait aller plus loin et prendre en compte des formesplus
dissimulées du souffrir: I'incapacité de raconter, le refus de raconter,
I'insistance de I'inénarrable, phénomeénes qui vont bien au-dela de la péripétie,
toujours récupérables au bénéfice du sens par la stratégie de mise en intrigue®.

Ceci dit, on observe comme un brouillage dans 1’agencement du récit qui fait face
a l’inénarrable et cela pourrait traduire 1’idée de la confrontation du langage au
traumatisme de lamémoire. La mise en intrigue étant I’ame d’un récit, comment

13 Jesouligne.

14 Paul Ricceur, « La souffrance n’est pas la douleur » présentée au colloque « Le psychiatre
devant la souffrance », Brest, 1992. Le texte de cette communication a été publié dans
Psychiatrie frangaise, numéro spécial de juin 1992 et dans la revue Autrement, « Souffrances », n°
142, février 1994, p. 3.

15 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 2015, p. 370.
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mettre des mots sur la douleur, la déchirure ? Cela place alors le sujet face a une
incapacité a agir et donc a raconter parce qu’étant focalisé sur le moment de sa
souffrance, I’épaisseur anthologique du temps vient a disparaitre. L’auteur souligne
les conséquences qu’il pourraity avoir suite a cette difficulté a se raconter notamment
dans le rapport a ’autre puisque « ’histoire de chacun est enchevétrée dans I’histoire
des autres®. » Cet enchevétrement de biographies crée une dépendance des uns
vis-a-vis des autres. Des pans de I’histoire d’une vie sont ancrés dans celle d’une
autre. Lorsque Rachid, dans Les alouettes naives, refuse de répondre aux souvenirs
d’Omar sur leur enfance commune, il brise en quelque sorte la quéte de ce dernier:
« Rachid interrompait I’évocation — je m’apercevais soudain de son ennui, voulait-il
seulement effleurer le passé”... ». Ne pas étre capable de produire un récitacceptable
par soi-méme et par I’autre ¢’est aussi entrainer cet autre dans sa souffrance et ¢’est
aussi cela que nous donnent a voir Assia Djebar et Leonora Miano a travers leurs
représentations de Rachid et Amok.

C’est du trauma que pourrait venir cette rupture du fil narratif a travers
la souffrance de 1’expérience qui affecte la mémoire et qui produit alors de
I’inénarrable dans le récit. Jérome Porée dans une lecture de P. Ricceur dit:

L’homme est un étre « agissant et souffrant. » Non que la souffrance elle- méme
ne « demande récit » ; mais [...] elle reste proprement inénarrable. Elle mobilise
donc des ressources qui viennent de plus loin que tout récit*®.

I1'yadonc un refus de mise en récit de I’expérience ou une difficulté a cette mise
en récit dans ’ceuvre et cela alimente ce que Raphaél Baroni appelle la « fension
narrative® », cette indétermination dans le récit qui maintient le lecteur en haleine.

La souffrance nécessite qu’un récit soit fait, nous dit Paul Ricceur. Mais est-il
possible de tout mettre en récit lorsque la mémoire est confrontée au trauma ?
D’aprés Catherine Mazauric, qui évoque « la mise en mots du silence ® »,
I’inénarrable pourrait en effet étre une forme de mise en mot du silence parce

16 Ibidem.

17 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 51.

18 Jérdme Porée, « Les limites du récit », in Etudes Riceeuriennes/Riceeur Studies, Vol 4, n° 2, 2013,
p. 38.

19 Raphaél Baroni, La tension narrative. Suspense, curiosité, surprise, Paris, Seuil, 2007.

20 Catherine Mazauric, « Les Mensonges de la mémoire: la part du lecteur dans Le Cavalier et
son ombre de Boubacar Boris Diop et L’ Ainé des orphelins de Tierno Monenembo », in Pierre
Halen et Jacques Walter (dir.), Les langages de la mémoire - Littérature, médias et génocide au
Rwanda, Université de Lorraine-Ecritures, 2007, p. 310.
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que 1a ou s’arréte le témoignage, 1’imaginaire prend le relais. L’inénarrable c’est
ce qu’on oublie, mais qui demeure &, incommuniqué, inexprimé ou silencié.

L'expérience incommunicable de Rachid et Amok
ou le tangage des étres

Se rapportant au récit de migration, comment se manifeste cette
incommunicabilité de I’expérience vécue ? 11 faut souligner que le sujet migrant a
presque toujours du mal a rendre compte de son vécu de migrant du fait de la
charge émotionnelle qui entoure ce récit. 1l fait face a des expériences qui a
jamais marquent sa mémoire, sa psyché et fagonnent son rapport a lui-méme et
a lautre. S’opére alors une forme de rupture entre sa vie présente (de migrant) et
savie passée %, Dans I’esprit du migrant, il y a toujours cette lutte incessante entre
son passé la-bas et son présent ici. Peu importent les raisons du déplacement et
ses conditions bonnes ou mauvaises, le migrant ne peut résolument pas oublier
sa société d’origine.

Les Alouettes naives et Tels des astres éteints sont des romans qui content les
déplacements, la migration et méme 1’exil. Le premier se déroule au lendemain
de I’indépendance algérienne (1967) obtenue aprés une longue guerre. Il met
I’accent sur un petit groupe de réfugiés algériens a Tunis dont Omar, Rachid et
Nfissa qui essaient de s’organiser afin de rendre supportable I’attente du retour
vers la terre d’origine. Le second roman a lieu a une époque (2008) ou les
déplacements du Sud vers le Nord deviennent de plus en plus massifs. Il met
en scéne deux jeunes subsahariens et une Afrodescendante. Amok, Schrapnel
et Amandla ont migré pour la poursuite de leurs études et la quéte d’un emploi
dans une capitale européenne que 1’on peut aisément identifier comme étant
la ville de Paris intra muros. Les personnages représentés dans les romans par
Assia Djebar et Leonora Miano sont des personnages en crise et cette crise est
fortement perceptible chez Rachid et Amok. Le récit autour de I’expérience
de ces deux personnages nous conduit au fil des pages a découvrir des étres
profondément en souffrance. Une souffrance que 1’éloignement du pays qui
a été témoin de la cause de leur mal-&tre ne semble pas atténuer. Bien au

21 Parce qu’Assia Djebar et Leonora Miano sont des écrivaines de la migration, leur production
romanesque est toujours tournée vers leur pays d’origine. Le besoin d’écrire sur I’origine est
permanent dans leurs textes, tout comme certains personnages de leurs textes, on peut dire
qu’elles sont quelque peu hantées par « la-bas » étant ici.

151



Anouchka Stevellia Moussavou Nyama

contraire, la distance invite a se souvenir, les contraignant sans cesse dans un
tangage entre I’ailleurs et Iici, le présent et le passé.

De fait, raconter la migration c’est raconter la mobilité, le déplacement, le
passage, le déracinement, les séparations et les pertes. La traversée n’est pas
toujours aisée, partir n’est parfois pas une décision facile a prendre. Il arrive
qu’elle s’impose comme 1’ultime recours & un mieux-étre ou a I’espoir d’un
mieux-étre. Mais la migration impose aussi de se retrouver dans un espace
différent et il arrive dans cet univers que le migrant subisse une perte de ses
repéres symboliques ce qui peut affecter ses capacités de liaison. Aussi, la terre
d’accueil devient parfois le déclencheur de ce qui a motivé le départ comme
nous pourrons le voir chez les personnages d’Assia Djebar et Leonora Miano.

Rachid nous est présenté comme un combattant de I’armée de libération qui
lutte pour I’indépendance algérienne. Apres avoir pris le maquis, recherché par les
forces francaises, il s’est vu contraint de traverser la frontiére pour se réfugier en
Tunisie. La-bas il retrouve Omar, son ami d’enfance, et fait la connaissancede
Nfissa, qui tres vite deviendra son épouse. Ces deux rencontres seront les forces
qui vont éveiller dans sa mémoire les souvenirs qu’il tente d’étouffer. C’esta
travers le regard d’Omar et du narrateur extra diégétique® que 1’on découvrele
profil de Rachid. A travers ces deux narrateurs, le lecteur fait la connaissancede
Rachid, un homme absent, introverti qui méme au milieu de la foule semblene
pas toujours faire cas d’elle : « je regarde Rachid détaché de lui-méme comme on
peut I’étre en quelque sorte de soi-méme; dix ans apres, je ne comprendspas
la raison de ce qui me paraissait étrange®... ». La personnalité de Rachid
intrigue son ami qui tente donc de percer le mystére en invitant celui-ci a faire
des voyages dans le temps avec lui, vers cet autrefois dans le pays de leur enfance.
Ce a quoi Rachid se refuse ou ne participe que passivement, parfois méme avec
exaspération : « A chacune de mes tentatives de renouer le passé entre nous, je sens
en Rachid comme une surdité volontaire, sans doute pour me décourager.* » On
comprend clairement que, contrairement a son ami, Rachid n’est pas a 1’aise avec
I’évocation du passé ou du moins il se refuse a partager ses souvenirs qui pourtant
sont tapis dans sa mémoire. Ces souvenirs qui, parfois « au milieu du bonheur?® »
qu’il partage avec Nfissa, s’invitent et le projettent dans un « face a face [avec] la

22 Les alouettes naives offrent un récit en deux plans: celui d’un narrateur extérieur, omniscient et
celui d’un narrateur-personnage qui participe lui-méme a I’histoire qu’il raconte.

23 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 95.
24 Ibidem, p. 132.
25 Ibidem, p. 193.
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tristesse blanche® ». Une tristesse qu’il essaie de congédier en se réfugiant dans
les récits de I’épouse, « parle-moi » aime-t-il demander a Nfissa, car la voix de la
jeune femme est bergante et éloigne pour un temps la vague d’images qui tente
de faire surface dans sa mémoire.

Pour Omar, son ami exprime un « désir de fuir, une volonté délibérée de
silence » qui lui fait penser aussi qu’aux yeux de 1’ami, il ne représentait pas
seulement « le Omar Hellel d’autrefois et d’aujourd’hui, mais I’image de son
propre passé 7. » Rachid était résolument engagé a ne pas convoquer ce passé, mais
surtout a ne pas partager ce qui affectait sa relation avec Omar qui essayait
désespérément de recréer le lien. Cependant, avec peine, il donne les raisons
de sa fuite « Mes souvenirs ne sont pas légers. Je me propose d’oublier; pour
un temps : je veux souffler %. » Marquer une pause et soulager sa mémoirec’est
ce que tente de faire Rachid. L’oubli volontaire, voici dans quel projet selance
Rachid. Marcel Proust disait de I’oubli qu’il « est un puissant instrument
d’adaptation a la réalité, parce qu’il détruit peu a peu en nous le passé survivant
qui est en constante contradiction avec elle ®. » Assia Djebar nous donne donc
a voir un personnage qui essaie de profiter de 1’éloignement avec laterre
d’origine pour reposer sa mémoire et tente de profiter de son présentgar ce
qu’il porte en lui est bien trop lourd & communiquer a autrui. C’est encore la
fuite qu’il choisit quand un serveur algérien a Tunis lui demande desnouvelles
de sa famille vivant dans un douar ou Rachid a vu les tous habitantsdécimés .
Dans ’incapacité de dire la vérité a cet homme, Rachid vadissimuler la vérité,
mais la simple évocation de ce village va le replonger dansl’horreur de la guerre
qu’il a vue et qu’il tente d’occulter de sa mémoire. Le soirméme il va s’enivrer
pour chasser les images qui ont refait surface : « Il valait mieux mentir
certainement. .. 1ls sont tous morts dans ce village et je les ai tousconnus. .. tous
... » Dans l’ivresse, Rachid trouve la force d’évoquer certains événements
tragiques de sa vie. Il parle a son ami, mais en le chargeant de porter sa mémoire:
« Tu es ma mémoire®», dit-il & Omar parce qu’il sent le besoinde déléguer a
I’autre la charge d’une partie de ces souvenirs lourds a porter.

26 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 194.

27 Ibidem, p. 236.

28 Ibidem, p. 237.

29 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1999, p. 411.
30 Voir Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 248.

31 Assia Djebar, op. cit., p. 252.

32 Ibidem.
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L’alcool lui permet pendant un bref moment de partager sa croix, méme si ce
ne sont que quelques bribes :

Lorsque quelqu’un de trés proche meurt en soi, il faut toujours conseiller a
un homme de boire, s’il ne peut pleurer. Boire pour se dégager sinon... Tous
les morts, les innombrables morts, depuis que j’aurais di enterrer ainsi... et
maintenant... c'est trop tard! Tiens, je pourrais, sais-tu, boire tous les soirs
jusqu’a la fin de ma vie et je réussirais point a enterrer tous mes compagnons,
tous mes freres®.

C’est donc pendant ce moment d’ivresse que le lecteur découvre, presque
en méme temps qu’Omar, des morceaux du drame qui habite Rachid. On
comprend les raisons de son mutisme et sa volonté de se soustraire a I’exercice du
souvenir. Lorsqu’il lui arrivait de parler de la guerre « il en parlait a la fois en la
considérant de loin, bouleversement dans un passé saccagé dont ne subsisterait
que la douleur, et pourtant comme y étant encore empétré *». Rachid avait
quitté 1’ Algérie, mais tout ou presque en lui était resté la-bas. La survivance
des images *affecte sa mémoire. Le décés de sa sceur est le premier événement
dont il n’a jamais réussi a se remettre, il inaugure la succession des morts qui
vont traverser sa vie pendant la guerre sans que jamais il ne réussisse a faire son
deuil. Dans le fragment de texte cité plus haut, on peut observer que Rachid
tente de recoller sa mémoire, mais le malaise avec celle-ci se lit & travers des
formes aussi variées que les points de suspension et les points d’exclamation qui
ponctuent sa parole. Ces éléments expriment I’interruption de la remémoration
et la discontinuité dans le souvenir, accentuées certainement par sa volonté
d’oubli.

Tout comme Rachid, Amok est un mélancolique, presque reclus sur lui-méme
et hanté par « la présence de cadavres remuant au fond des placards® ». Le narrateur
nous présente ce personnage comme un jeune homme issu de la bourgeoisie du
Continent (I’ Afrique) dont le pays est sans aucun doute le Cameroun. Les motifs
du départ sont variables et la guerre ou la misére ne sont pas toujours les seules
raisons qui motivent & I’abandon de la terre d’origine. Pour Amok ¢’était donc
« une blessure inguérissable. Quelque chose qu’on ne pardonnait pas au pays. Qui
ne passait pas¥ »; ¢’était la raison de son éloignement du pays. Il a migré en France

33 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 252-253.

34 [bidem, p. 237.

35 Henri Bergson, Matiere et mémoire. Essai sur la relation du corps al’esprit. (1939). Paris, PUF, 1965.
36 Léonora Miano, Tels des astres éteints, Paris, Plon, 2008, p. 50.

37 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 45.
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apres son baccalauréat pour la poursuite de ses études, mais, les études terminées,
Amok n’est jamais rentré dans son pays, pas méme pour un court séjour. Jamais
non plus il n’a essayé de rentrer en contact avec ses parents restés la-bas parce qu’il
entretient une relation assez douloureuse avec son passé et son enfance. A cause de
ce passé, Amok vit dans une forme de réclusion, la mémoire hantée par le souvenir
de « ses années dans le cachot du drame familial®». Le drame qui affecte Amok
reléve d’une double origine: il sait étre le fruit de la violence conjugale dont était
victime sa mere avec passivité et il a honte de son statut de privilégié dans la société
rendu possible par la collaboration de son grand-pére avec I’ennemi ou le colon.
Il considére cette coopération comme une forme de traitrise parce qu’elle a eu lieu
«aI’époque ou les autochtones du pays n’occupaient pas de hautes fonctions, [celle
ou] le pays ne leur appartenait pas®* ». Descendant d’un grand-pére qui, selon lui,
avait trahi les siens, il ne se sent pas légitime pour s’investir dans les mouvements
de lutte de la diaspora africaine en France comme le font Amandla et Shrapnel.
Cette « figure du grand-pere, le colon nair, le collabo®» 1’emmenait méme a se
considérer comme indigne de vivre sur la terre d’origine. Ce fardeau qu’il porte
empoisonnequelque peu sa relation avec Amandla malgré son amour pour elle. La
descriptionpsychologique du personnage nous conduit a penser que ce dernier
vit dans I’angoisse de la ressemblance avec son pére:

11 est des enfants qui dés I’enfance, ont réfléchi a ce qu’ils voyaient dans leur
famille, qui, dés I’enfance, ont été offensés par la laideur morale de leurs péres
et de leur milieu et qui, surtout dés I’enfance, ont commencé a comprendre le
caractere fortuit des fondements de leur vie méme, 1’absence de formes fixes et
de traditions familiales*.

Tres tot déja Amok avait compris que sa famille n’était pas normale et il n’avait
su quoi faire pour se soustraire a ce drame familial. C’est la peur dela
ressemblance qui 1’oblige a vouloir s’écarter de ses parents et justifie « son
refus & lui d’exister*», puisqu’il vit dans la crainte de reproduire et transmettre
a son tour la violence paternelle; et de perpétuer ainsi I’héritage honteux
rattaché aupatronyme. Amok est dans « une honte de soi, du nom, de I’origine
des parents

38 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 51.
39 Ibidem, p. 47.
40 Ibidem, p. 322.

41 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 2017, p. 107.
L’auteur cite Fédor M. Dostoievski.

42 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 276.
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et méme de la communauté “». La crainte de la transmission du patronyme est
telle qu’elle ’empéche méme d’avoir des érections quand il se retrouve au lit avec
Amandla et quand il réussit enfin a avoir une érection, il s’interdit toute
¢jaculation. Leur accouplement était une suite d’actes qui jamais n’aboutissaient
puisque « la violence de son peére le privait de ses moyens. Il était le fruit de
cette violence. La simple conscience de ce fait avait quelque chose d’abrutissant.
Mais Amok était aussi le fruit de 1’endurance maternelle®. » Léonora Miano
nous donne & voir un Amok « pétrifié, stagnant » coincé dans un entre-deux,
car « en quittant le pays il ne s’était rendu nulle part ®» ; le lecteur le découvre
luttant avec son passé dans un présent qu’il habite presque passivement.

Les personnages représentés par Assia Djebar et Léonora Miano sont
dans une quéte désespérée d’occultation de souvenirs impossibles & raconter.
L’occultation procéde alors de I’effacement des traces, car les personnages
tendent a refouler dans un coin de leur mémoire tout ce qui peut leur rappeler
des épisodes dramatiques. L’oubli est donc commandé par les personnages
eux-mémes et pourrait permettre une reconstruction du sujet lui offrant une
forme de renaissance, car « I’oubli n’est pas une amnésie : I’oubli est un refus du
bloc du passé sur I’ame “». Sauf que pour Rachid et Amok, il y a comme une
résistance a leur tentative de refoulement de ce passé. Sur la terre d’accueil,
ils essaient de se fondre, de passer inapercus, mais cela semble impossible.
Malgré les efforts pour oublier « la terre [leur] manquait atrocement.
Malheureusement, elle était peuplée *. » Pour Amok par exemple, la-bas, il ne
pourrait se fondre et ignorer son passé, vivre discretement. La-bas, « les gens
qu’il ne connaissait pas le connaissaient d’avance. Le pays natal ne voudrait
jamais qu’il ne soit qu’Amok et non le fils de la violence et de I’endurance “». Il
en est de méme pour Rachid, qui semble avoir perdu le lieu. Il se demande « ou
se trouve pour chacun le chez-soi, le refuge, le foyer, n’importe quoi qui fasse
oublier la guerre “ » ; &tre nulle part, c’est dans cette impasse que se retrouvent les
personnages d’Assia Djebar et de Leonora Miano. IIs sont dans ce nulle part,
cette situation ambigué et instable qui caractérise le réfugié ou le déplacé

43 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 111.

44 Ibidem, p. 28.

45 Ibidem, p. 289.

46 Pascal Quignard, Le Nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard, 1995, p. 63.
47 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 32.

48 Ibidem.

49  Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 254.
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« car ’exil, en vérité est le mélange des temps : la coupe du passé déborde sur le
flou du lendemain et le présent inconfortable, croit-on a cause de la séparation,
I’est en fait de ce tangage dans le temps®». La présence de I’absence — au
sens ou le définit P. Ricceur, ¢’est-a-dire de « I’exacte superposition de I’'image
présente a I’esprit et de la trace psychique, également appelée image, laissée
par I'impression premiére *» —, est permanente chez ces deux personnages et
régule leur quotidien. Ils sont dans I’incapacité de se défaire de cette empreinte
laissée dans leur mémoire par les événements du pays natal, I’effacement de la
trace semble étre un échec, ’amnésie leur est refusée.

Retrouver les mots pour parler de soi

La souffrance de Rachid et Amok nécessite un récit, mais ce récit peut buter sur
I’inénarrable. Comment vont-ils réussir a raconter une histoire acceptable par
autrui ? Comment les personnages d’Assia Djebar et Leonora Miano tentent-
ils de contourner le refus ou I’incapacité de raconter ?

Rachid est hanté jusque dans ses réves par les événements de la guerre, les
horreurs auxquelles il a assisté s’invitent dans son sommeil et troublent de temps
a autre son sommeil. Dans sa relation avec Nfissa, Rachid a pensé trouver un
lieu ou reposer pour un temps sa mémoire. Contrairement & Amok pour qui
I’acte sexuel était un supplice, Rachid dans les bras de son épouse trouve un
exutoire. Leur sexualité trés épanouie est le moteur de leur bonheur conjugal.
C’est & « ’abri de leur désir®» qu’un soir Rachid trouve le courage de révéler a
Nfissa « son premier souvenir », une scéne cruelle a laquelle il participa quoique
passivement et qui trouble ses sommeils : « Dans un douar, une vieille femme avait
donné des renseignements a I’armée ennemie ; on ne se contenta pas de 1’égorger;
par représailles, on égorgea auparavant sa fille, une jeune fille devantla mére®».
La réaction de Nfissa est toute simple « il faut oublier ! — lui conseillel’épouse —,
je suis 13, le réve te quittera®». Mais ces paroles plongent Rachid dansune réflexion
: « je méprisais ceux qui, sitbt débarqués du maquis, se débarrassentdes bagages
encombrants de leur mémoire... amis n’avais-je pas tort ? lls ne cherchent que la
paix, ils ne sont plus hantés... méme Nfissa: il faut oublier

50 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 271.

51 Paul Riceeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 556.
52 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 412.

53  Ibidem.

54 Ibidem.
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m’a-t-elle dit® ». Raconter permet de partager son fardeau, de déléguer une
partie de cette charge a un tiers. Mais Rachid ne semblait pas en étre capable.
Ce que Nfissa n’avait pas compris c’est que « Rachid était un homme déchiré. ..
abattu de son socle » et surtout qu’il « n’est pas capable d’oubli®*». La pause qu’il
tente d’accorder a sa mémoire en refusant d’évoquer trop vite ses lourds souvenirs
est aussi un moyen pour lui de réussir a trouver les mots pour se raconter son
expérience et enfin réussir a la raconter a ’autre. 1l tentait « de se dénouer®” ».

Si c’est par le réve que s’invitaient chez Rachid les cadavres du passé, ceux
d’Amok lui revenaient alors qu’il était éveillé. Il suffisait a chaque fois d’un cri
de femme ou d’un bruit assourdissant donné contre un mur pour que le jeune
homme se retrouve projeté dans 1’univers de violence qui a bercé son jeune age.
I est tellement habité par le souvenir de la violence parentale que :

En dépit de ses efforts, il avait suffi qu'une femme crie cette nuit pour le
ramener a son enfance... Amok tendit I’oreille. Le souffle court. En une fraction
de seconde, il fut projeté dans sa chambre denfant. Il se revit en larmes.
Tremblant sur son lit. Dans la piéce d’a c6té, son pére empoignait une chaise. Il
hurlait qu’il allait en finir avec sa femme. Une fois pour toutes. .. Elle avait passé
une semaine a I’hopital. Aux infirmiéres comme aux médecins, elle avait dit étre
tombée dans I’escalier. Un stupide accident. Amok frissonna.Une fois de
plus, il éprouva de la honte. Ce sentiment était totalement étrangera ses parents.
Lui ne connaissait que cela®.

Amok éprouve de la honte non seulement vis-a-vis de ses parents, mais aussi
al’endroit de sa propre personne. Il aI’impression que cette violence sommeille en
1ui®. 1l va donc essayer de se murer dans le silence. La honte que ressent Amok est
« celle que le juste éprouve devant la faute commise par autrui® ». Amok avait honte
d’avoir été témoin de I’avilissement et de I’humiliation de la mere, mais également
de la barbarie du pére. Pour Schrapnel, la stagnation de son ami n’était pas
compréehensible et rien ne pouvait justifier qu’il se laisse ainsi aller & la mélancolie:

55 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 412.

56 Ibidem, p. 362.

57 Ibidem, p. 328.

58 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 295.

59 Dans Le Crépuscule du tourment (Paris, Grasset, 2016), le dernier texte de Léonora Miano qui

est une suite a I’histoire d’ Amok, cette inquiétude se confirme. La violence en latence d’ Amok
s’exprime effectivement sur la terre natale.

60 Primo Levi, La Tréve, traduit de I’italien par Emmanuelle Genevois-Joly, Paris, Grasset, 1963,
p. 14.
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Un homme Noir normalement constitué ne pouvait pas étre constamment en
proie au vague de I’ame. Il ne se repliait pas sur lui-méme. Un homme noir bien
configuré criait, se battait, senvoyait furieusement en lair. Il expulsait sa
douleur, la déposait dans un autre cceur et vaquait dans I’allégresse a son
existence®®.

On serait tenté de dire qu’Amok vit ce que Sarah Kofman a nommeé Ia parole
suffoquée . La suffocation du héros de Leonora Miano vient de I’absence de
parole, du trop-plein de silence c’est-a-dire qu’il aimerait raconter son récit,
mais il n’y arrive pas, les mots lui restent coincés en travers de la gorge, alors il
en perd le souffle. La peur d’étre incompris aussi motivait I’exigence de garder
pour soi ses faiblesses. Contrairement a Rachid qui se repose I’instant d’un
rapport sexuel, Amok n’est définitivement pas capable de s’offrir une tréve.
Chez Assia Djebar, Rachid aussi fait face a ce dilemme avec la parole a travers
un silence trop pesant que vient accentuer une mise en ceuvre du refoulé quin’a
de cesse de I’accabler. Au début de son mariage Nfissa lui était apparue comme
une source dans laquelle il pouvait s’abreuver et s’oublier : il « avait bu et ’ame
limpide de Nfissa lui avait renvoyé sa primitive image d’assoiffé: plus grave qu’un
souvenir®y. Contrairement au récit d’Amok que le lecteur découvre presque
d’un coup, les événements qui hantent la mémoire de Rachid ne sont livrés que
par fragments. Cela laisse transparaitre une brisure, une difficulté a trouver les
mots, & se raconter, mais c’est aussi révélateur d’un brouillage dans ses souvenirs
qui lui reviennent de facon discontinue. Selon M. Blanchot, « la discontinuité
ou I’arrét de ’intermittence n’arréte pas le devenir, mais au contraire le provoque
ou I’appelle dans I’énigme qui lui est propre® ». Une unité se dégage ainsi dans
ce morcellement du souvenir et sous ces formes brisées de la pensée. Rachid
va progressivement trouver 1’épouse pénible, les espoirs qu’elle fonde sur Iui
I’exaspérent. Dans un échange avec Omar, il avoue : « elle est préte a devenir cire
fondante dans tes mains qui la remodélent... ¢’est alors une charge nouvelle ! Un
poids de plus ! Car toi aussi, tu n’as pas encore de solution, toi aussi tu te sens
informe, tout entier en devenir®». Malgré I’amour qu’il porte a son épouse, il
s’angoisse a devoir se dresser entier comme un homme afin d’offrir a sa partenaire
la sécurité qu’elle attend. Il est incapable de se projeter dans 1’avenir, car pour

61 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 56.

62 Sarah Kaufman, La Parole suffoquée, Paris, Galilée, 1987.

63 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 362.

64 Maurice Blanchot, L'Entretien Infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 235.
65 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 384.
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I’instant seul I’intéresse « la liquidation du passé® ». Un éloignement de six mois
de I’épouse lui permet de se soulager de cette charge. Mais quand Nfissa perd en
couche I’enfant qu’elle attendait, cette nouvelle va ébranler Rachid. Une fois de
plus, I’alcool sera son refuge pour essayer de noyer sa peine. Dans I’ivresse, il va a
nouveau exploser, sous le regard de 1’épouse cette fois:

Ce n'est pas parce que la vie est triste qu'il faut sattrister alors que faut-il faire ?
Rester plongé au milieu de toute cette misére et faire semblant de 1’oublier ?...
l'accepter parce que quoi... cest la vie? N'est-ce pas fuir lachement?... Alors
que faut-il faire ? Ne pas bouger... comme si ’on portait sur soi une plaie
inguérissable, la fixer continuellement, ou plutét faire semblant de 1’oublier
jusqu’a oublier vraiment de temps en temps la douleur... Lorsqu’elle vous
donne des lancées, seulement alors la contempler®’...

On remarque encore une fois qu’il y a dans le discours de Rachid une
ponctuation qui rend compte de son écorchure. Les interrogations et les
suspensions traduisent I’état de sa pensée en hésitation, une pensée tatonnante
et prise dans un questionnement permanent sur la solution a adopter pour
essayer de se redresser et regarder droit devant. « Rachid parlait et Nfissa qui le
contemplait semblait le voir devant elle, disperser sa souffrance, ses violences,
ces obscures années qu’il ne démélerait jamais tout a fait®». Elle découvre
enfin la souffrance de I’époux et comprend son désir de se vider devant la femme
aimée. Mais I’entreprise est toujours impossible pour Rachid, seuls « des cris
et des monologues étouffés ®» sortent. « Les yeux rougis et la voix durcie ®» il
revit la scene de la découverte des jeunes femmes ayant subi les « dommages »
des soldats francais. Il se souvient & nouveau du meurtre de la vielle femme:

[...] 1l dit qu’il est resté quatre années sans coucher avec une femme, qu’en
arrivant & Tunis, il coucha avec une danseuse et que, pour la premiére fois, au
lieu de rejeter le dégolt qui sensuivait toujours sur la passagére, il a lié cette
nausée a lui-méme™.

Rachid essaie enfin de se découvrir. 1l se considere comme porteur d’une boue avec
laquelle il essaie d’éclabousser autrui. On décele chez Rachid le méme sentiment

66 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 471
67 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 475.
68 Ibidem, p. 475.

69 Ibidem, p. 476.

70 Ibidem.

71 Ibidem, p. 477.
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de honte que I’on a vu précédemment chez Amok. En gardant sa mémoire dans
le secret comme nous avons pu le voir au début de notre analyse, en refusant de
répondre aux invitations d’Omar a se souvenir, il a voulu se préserver de cette
honte qu’il ressent a I’instant ou il se livre a I’aimée, car, selon J. P. Martin, « Le
secret comme 1’oubli volontaire, masque le spectre de la honte™. » Rachid a trainé
avec lui son fardeau et le changement d’espace n’a en rien aidé a sa rémission, il
n’a pas favorisé sa guérison tant et si bien qu’il n’a pas pu habiter le nouvel espace
et poser la son bagage, le dégodt de lui-méme était toujours la. Il est conscient
qu’il lui fallait tout seul trouver la clé pour évacuer sa souillure:

Un matin, il ouvrit un cahier, tourna le dos a Nfissa et commenga a écrire... Il
avait cru qu’il pourrait évoquer la guerre, ce ne fut point elle qui ressuscita... en
arriere, les couleurs et les bruits se levaient, quelques ombres, un gémissement
anonyme de femmes, en arriére... la ou il fallait trouver un raccord... avec quoi
? Les jours suivants, il fut assuré davantage qu’il devait ranimer un passé plus
profond; il persévéra, s’acharna™.

Rachid était résolument décidé a se guérir et, par I’écriture, il essayait de fouiller
dans sa mémoire. Il voulait agencer les mots afin de réussir a se raconter une
histoire acceptable. Il se mettait « sur les traces de lui-méme », il avait besoin de
« posseder le passe » et I’écriture était le début de solution, une thérapie. Primo
Levi ™, dans un entretien dans la revue littéraire Europe, parle de la nécessité de
raconter ®. Il dit en évoquant son retour d’Auschwitz qu’il sentait toujours le
besoin de raconter son histoire partout et méme a des inconnus. C’est de la que
lui est venue I’envie d’écrire. Pour lui, écrire était devenu une forme de thérapie.

Pendant que Rachid se débat pour sortir de son tourment, Amok essayait
aussi de communiquer a Amandla le récit de sa vie, mais il ne trouvait pas les
mots pour tout narrer d’un coup :

Is avaient évoqué leurs familles. Il avait dit ce que les mots pouvaient énoncer.
Le reste ne venait pas si aisément. Elle ignorait qu’il y a seulement quelques
mois, il travaillait avec acharnement a I'effacement de la lignée. C’était pour

72 Jean-Pierre Martin, op. cit., p. 214.
73 Assia Djebar, Les alouettes naives, op. cit., p. 479-480.

74 Primo Levi, « La nécessité de raconter », in Europe revue Littéraire, n°926-927, juin-juillet
2006.

75 Ce besoin est également exprimé dans les premiéres pages de Si c’est un homme et dans les
derniéres pages de La Tréve et revient réguliérement dans son ceuvre.
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cette raison qu’il tombait en panne une fois sur deux quand ils devaient faire
I’amour™.

Amok se trouvait également poussé par une femme vers une destination qu’il ne
se sentait pas prét a prendre : elle attendait un homme et pensait 1’avoir trouvé en
lui. Les attentes d’Amandla dépassaient ses capacités: « il ne se sentait pas étre
a la hauteur d’un réve si puissant ”” ». Il avait des habitudes de solitaire et surtout il
se sentait vide, il n’avait donc rien pour incarner le super héros que désirait la
jeune femme. « Lorsqu’on ne savait de soi-méme que les innombrables limites,
aucune raison objective ne nous poussait vers les autres™». Il savait qu’il « devait
tout lui dire avant de ne plus pouvoir la toucher, c’était difficile parce que son
renoncement avait déja quelques années *». Tout comme Nfissa devant les bribes
de confessions de Rachid, Amandla n’a pas réussi a comprendre la brisure
d’Amok. Elle n’acceptait pas son refus de retourner sur la terre natale. Son
entétement pour ce retour au pays commencait a exaspérer Amok. Cependant,
un événement inattendu parvient a contraindre Amok a rentrer au pays et le met
face a ses fantdmes : le décés de Shrapnel va finalement I’obliger a retourner vers
’origine, mais pour lui « le pays avait changeé. 1l avait suivi son chemin. [...]
Il avait revu des batiments connus jadis. Serré avec joie des mains de vieux
camarades croisés au hasard des rues. Pourtant, il n’était plus de 1a® ». Les
années d’absence et I’histoire qu’il renferme avaient finalement rendu le pays
étranger a Amok pour qui désormais:

Le pays, c'était I'enfance. C'était la source. Pas la destination. C’était cela
maintenant qu'il lui fallait trouver. L'intra muros apportait l'apaisement.
Aucune réponse cependant. Ici non plus ce n'était pas chez lui. 1l n'y avait
jamais posé ses valises. Tenant & la main ses lourds bagages pendant plus de dix
ans. Il était temps de s’en défaire. Il le savait. Le souhaitait. Sans décider ou®.

La terre natale n’avait pas apaisé Amok, il sentait qu’un lien I"unissait toujours a ce
pays, mais il savait qu’il n’¢était pas le lieu de son établissement. La fragmentation
de ce personnage fait qu’il est dans une sorte de paratopie du lieu®. Sa terre
n’est pas sa terre. Le souvenir de son passé éveille en lui I’instabilité des espaces.

76 Léonora Miano, Les alouettes naives, op. cit., p. 275.

77 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 276.

78  Ibidem, p. 293.

79 Ibidem, p. 276.

80 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 349.

81 Ibidem, p. 353.

82 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire: paratopie et scene d'énonciation, Paris, A. Colin, 2004.
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Amok ressent une tranquillité provisoire sur la terre d’accueil simplement du
fait de I’anonymat qu’elle lui confere. Mais il n’a définitivement pas trouvé le
moyen de se vider, d’évacuer la charge en lui. Il avait mis un terme & sa relation
avec Amandla, devenue trop oppressante pour lui, puisqu’elle était résolue a
s’installer la ou lui ne se sentait pas capable de repartir. Le voyage vers la terre
natale n’avait pas renforcé leur couple: « il devrait d’abord exister®» avant de
se décider a faire de la place a la jeune fille dans sa vie, parce qu’il considérait
qu’« on ne pouvait envisager de rencontrer 1’autre sans étre rien soi-méme®». La
mort subite du seul ami n’avait pas allégé son fardeau. La solitude 1’envahissait.
Contrairement a Rachid qui a trouvé dans 1’écriture un moyen de se retrouver et
d’évacuer le trop-plein de mémoire, Amok devait se trouver un lieu pour essayer
de s’offrir « une existence supportable ®» : ¢’est dans ce lieu qu’il comptait poser
sa charge et trouver les mots pour se dire et exister enfin.

Conclusion

Lestextes d’Assia Djebar et Léonora Mianoessaient de répondre au questionnement
de Jérdme Porée. Comment mettre de 1’ordre dans ce désordre, sans méconnaitre
au méme moment la réalité qu’il révéle ? 1l faudrait un récit infini. Mais ce récit
justement n’existe pas®. Se risquer a « la mise en fiction d’un réel ineffable® »,
contourner le réel en ayant recours aux artifices rhétoriques de I’écriture littéraire
afin de pouvoir narrer I’inénarrable et parvenir a créer une continuité logique et
chronologique du récit. L’inénarrable de la migration, ce sont toutes ces expériences
vécues par le migrant et qui le maintiennent suspendu dans un nulle part permanent.
Pour narrer I’irracontable, il faut créer un nouveau pouvoir de la parole a travers
I’imagination, une parole qui va tenter de nommer I’inverse de la parole® parce que
I’imagination seule peut tenter de rendre compte d’une réalité violente, et de la faire
entendre comme vraie.

83 Léonora Miano, Tels des astres éteints, op. cit., p. 360.

84 Ibidem.

85 Ibidem, p. 359.

86 Jérome Porée, « Les limites du récit », op. cit., p. 43.

87 Catherine Mazauric, « Les Mensonges de la mémoire », op. cit., p. 305.

88 Il s’agit d’une référence a ce pouvoir qu’a la littérature de sublimer les choses, cette capacité
de nous donner a voir de la beauté dans de la laideur. Voir a ce propos Michel Picard, La
Littérature et la mort, op. cit., p. 9.

163



Anouchka Stevellia Moussavou Nyama

A travers la représentation de I’instabilité psychologique de Rachid et Amok,
nous avons pu voir que la migration suppose qu’un deuil soit effectué et que,
quand cela est impossible, s’en suit une métamorphose psychologique qui peut
s’avérer tres douloureuse. Cette expérience douloureuse et traumatique en vient
a transformer les formes de représentation personnelle et collective du migrant.
Raconter c’est vivre, c’est se reconstruire mais étant dans 1’incapacité de narrer,
Rachid et Amok se retrouvent comme bloqués par les séquelles traumatiques
de I’expérience qui les rendent prisonniers du souvenir. Ils sont focalisés sur
I’instant de la souffrance et I’épaisseur anthologique du présent disparait pour
emprunter les mots de Paul Ricceur ®. Dans leur lutte, la mémoire est apparue
comme un bon rempart. Des mémoires meurtries, violentées qui deviennent
sélectives. Elles trient, elles occultent, elles enfouissent, elles refoulent et quand
elles se souviennent, elles ne parviennent pas a trouver les mots pour partager
I’expérience, raconter la déchirure et évacuer le trauma. Les récits de ces deux
personnages nous ont montré que la mémoire était un recueil d’images ou
Certaines pouvaient s’estomper, d’autres s’y graver, et y rester a tout jamais.
Chaque image étant comme un fil, toutes les images forment ensemble une
tapisserie émotive complexe et c’est cette tapisserie qui raconte une histoire.
L’histoire de notre passe.

89 Paul Ricceur, « La souffrance n’est pas la douleur », op. cit., p. 3.
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