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La nouvelle conscience diasporique et l’éveil du panafricanisme dans la fiction 

mianoienne 

par A. Stevellia Moussavou Nyama 

 

L’ÉCRITURE DE LÉONORA MIANO porte un discours qui se veut fédérateur pour les Africains et 

leurs descendants installés à travers le monde. Elle se place ainsi sur la même ligne discursive 

que les pères du panafricanisme, tout en apportant un élargissement avec le concept 

d’afropéanisme, lequel intègre la multiculturalité de ceux sur qui les migrations, forcées ou 

volontaires, ont inscrit des identités métissées. Or, si l’on tient compte du fossé qui sépare les 

ascendants et leurs descendants, comment réussir à dresser des ponts entre Subsahariens et 

Afrodescendants ? Quels sont les mécanismes discursifs mis en place dans la fiction 

mianoienne pour donner à lire une forme de militantisme en faveur du panafricanisme ? Mais 

surtout, quelle place Miano donne-t-elle à la diaspora africaine dans ce projet d’une Afrique 

unifiée? Le présent article propose une lecture croisée de Tels des astres éteints (2008), Les 

aubes écarlates (2009) et, dans une moindre mesure, de Rouge impératrice (2019) pour tenter 

de déceler les enjeux derrière la représentation de la diaspora africaine dans la fiction 

romanesque de Miano. 

 

Le passéisme des Afrodescendants, une fuite en avant ? 

Miano ne s’en cache pas, le rêve panafricain, elle le porte et y croit profondément, à tel 

point que la question traverse son écriture romanesque. Dans Tels des astres éteints, Amandla 

exprime son panafricanisme en soulignant la nécessité pour les Afrodescendants de regagner 

le “Pays Primordial”, avec pour ambition “de casser en deux les marionnettes, couper les 

ficelles, priver les marionnettistes de leurs jouets”; c’est-à-dire qu’il faut quitter le Nord et 

rentrer débarrasser le continent des dirigeants qui ne servent pas les intérêts de leur population, 

et dont la mauvaise gouvernance pousse à “l’exode la jeunesse de Kemet” (188). L’autrice 
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s’oppose aussi à une certaine vision essentialiste de l’Afrique qui se dessine dans le discours 

passéiste élaboré dans la diaspora, et qui semble les maintenir dans une posture figée. C’est 

notamment le cas des afrocentriques représentés dans Tels des astres éteints. 

Nous tenons à souligner que nous emploierons les termes afrocentricité et afrocentrique 

plutôt qu’afrocentrisme ou afrocentriste pour être en phase avec le courant créé par Molefi 

Asante1, dont se réclament bon nombre d’Africains et Afrodescendants. Il nous semble utile de 

souligner la distinction entre afrocentricité et afrocentrisme pour mieux comprendre la vision 

passéiste de l’Afrique discutée dans Tels des astres éteints. En effet, l’afrocentricité est un 

concept élaboré par Asante, et qu’il explique de la manière suivante : 

 

J’ai mis en avant la théorie de l’afrocentricité dans le but de faire face à toutes formes 

ou tentatives de dislocation et de marginalisation de l’Africain. Il s’agit de restaurer la 

conscience de soi et la personnalité collective africaine. L’afrocentricité est un 

paradigme philosophique qui met l’accent sur la centralité et la capacité de l’Africain à 

prendre le contrôle de son histoire et de sa culture. (L’afrocentricité 11) 

 

L’afrocentricité est un mouvement académique, religieux et politique qui prône le retour à la 

philosophie et aux valeurs ancestrales africaines, à la centralité de l’expérience africaine pour 

penser les choses et se situer dans le monde. Elle cherche à construire une antériorité des 

civilisations africaines (Diop, Antériorité) avec pour but d’éveiller une conscience enfouie des 

Africains et Afrodescendants pour les conduire à l’autodétermination, c’est du moins ce 

qu’écrit Ama Mazama: 

 

L’afrocentricité est l’une des réponses forgées par les Africains afin de remédier à la 

situation de dépendance dans laquelle nous nous trouvons, en dépit d’une indépendance   

nominale [...] Ce qui définit donc l’afrocentricité, c’est le rôle crucial attribué à 
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l’expérience historique, sociale et culturelle africaine prise de façon systématique et 

consciente comme ultime point de référence. (219–61) 

 

L’afrocentricité se construit à partir de la pensée de W.E.B. Du Bois et celle de Cheikh 

Anta Diop. Elle répond à l’urgence pour les Africains de se détourner des ouvrages 

occidentaux, de se pencher sur leur propre histoire en créant eux-mêmes les outils de leurs 

connaissances, afin de se libérer de l’aliénation culturelle qui les maintient en situation de 

domination (Diop, Nations 14). Il est dès lors question pour Asante de rétablir “la centralité de 

l’ancienne civilisation kémitique [égyptienne] et le complexe culturel de la vallée du Nil 

comme point de référence pour une perspective africaine, de la même manière que la Grèce et 

Rome ont servi de points de référence pour le monde européen” (The Afrocentric 9–10). Il 

s’agit également de souligner la contribution de l’Afrique noire à l’évolution de l’humanité à 

partir du foyer égyptien. La démarche afrocentrique consiste à refonder l’histoire africaine afin 

que les Africains et Afrodescendants se reconnaissent en elle. Elle souligne la nécessité “d’un 

retour vers les sources classiques et traditionnelles de la culture africaine” (L’afrocentricité 4e 

de couverture) pour y puiser les clés qui leur permettront de bâtir le futur du continent. Si l’on 

en croit ses chefs de file, il ne s’agit pas d’un mythe puisque leur discours s’appuie sur des 

recherches scientifiques, ce que le penseur sénégalais a nommé “la connaissance directe”, il ne 

s’agirait pas non plus d’une pensée raciste mettant en avant une suprématie noire. 

C’est pourquoi ces penseurs s’opposent à la lecture que propose l’ouvrage de Mary 

Lefkowitz, Not Out Of Africa (1996), et au concept d’afrocentrisme qui leur est attribué. Ce 

terme sera ensuite repris par de nombreux critiques détracteurs de la pensée d’Asante et ses 

adhérents, dont Clarence Walker pour qui “l’afrocentrisme est une mythologie raciste, 

réactionnaire, à but essentiellement thérapeutique” (34). De fait, “afrocentrisme et 

afrocentriste” sont des concepts jugés péjoratifs, créés par une sociologue extérieure à leur 

mouvement qui tant à jeter un discrédit sur leur pensée2, en la faisant passer pour une idéologie 
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raciste. Si nous nous accordons sur le fait que la pensée afrocentrique telle que définie par les 

universitaires noirs pourrait offrir un logiciel à la composante noire pour s’autodéfinir, nous ne 

pouvons ignorer le fait que sa diffusion au sein des communautés noires d’Amérique et 

d’Europe donne lieu à des discours que beaucoup jugent radicaux et extrémistes. 

C’est ce type de discours que l’on retrouve questionné dans Tels des astres éteints. 

Miano opte dans ce texte pour une écriture polyphonique, ce qui donne à son œuvre les aspects 

d’un roman à thèse. En effet, les personnages subsahariens et afrodescendants—en particulier 

Amok, Shrapnel, Mayhem et Amandla—interrogent les contours de la pensée afrocentrique. 

Miano opère une répartition des rôles qui permet de faire entendre les différents points de vue 

sur ce courant de pensée. Moins critique qu’Amok, Shrapnel comprend l’importance de cette 

pensée pour des peuples qui, contrairement à lui, “n’avaient pas eu la chance de voir le jour et 

de grandir sur le continent souche” (159). Il pensait que ces enfants arrachés au continent “ne 

devaient pas avoir peur de remplir les vides de l’Histoire”. Cette pensée lui paraît salutaire pour 

ces “déracinés” en quête d’une histoire pouvant les amener à modifier l’image méprisante 

qu’ils ont longtemps eue d’eux-mêmes, un sentiment intériorisé par des récits qui niaient aux 

Noirs une place dans l’histoire qui s’est longtemps voulue eurocentrée selon la thèse de Diop 

qui sert de base à ce mouvement3. 

L’afrocentricité venait donc de ce point de vue combler les trous d’une histoire qui ne 

parlait des Africains et des Afrodescendants qu’à partir de leur rencontre avec ceux qui les ont 

dominés. Puisque les mots ont servi à humilier et rabaisser, les mêmes mots devraient être 

utilisés pour guérir les maux de ceux qui un jour furent détruits. La Fraternité Atonienne délivre 

ses mots réparateurs pour “ces âmes orphelines” en quête d’un récit leur permettant de se 

redresser : “L’Histoire, bien qu’on ait voulu la maquiller, avait retenu le plus ancien nom qu’ils 

s’étaient donné à eux-mêmes, et celui-là seul devait être employé. Le nom était kémite. Ils 

étaient des Kémites comme d’autres étaient des Caucasiens” (Miano, Tels 167). Ainsi, Kemet 
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était un réel sujet de fierté, contrairement à l’Afrique. Il permet de s’inscrire sur le chemin de 

la réappropriation et de la réparation. Le discours de Mayhem permet de retracer justement 

l’importance de cette appartenance à Kemet pour ces peuples en quête de récit: 

 

Se dire kémite aujourd’hui, ce n’était pas une mode. C’était marquer sa filiation avec 

de Grands Ancêtres : les Égypto-Nubiens, créateurs de la civilisation noire de Kemet. 

C’était reprendre confiance en soi, en sa capacité à produire soi-même les éléments de 

sa libération. Jusqu’ici, les Kémites avaient été habitués à s’envisager comme les seuls 

à n’avoir rien donné au monde [...] La Fraternité les conduirait donc sur la voie de la 

déconstruction des mythes écrits par d’autres, vers la reconquête d’eux-mêmes. 

(Miano, Tels 167–68) 

 

Ayant visiblement des difficultés à s’autodéfinir positivement à partir d’un récit 

fondateur basé sur la vente et la mise en esclavage de leurs ascendants, les Afrodescendants du 

roman de Miano font une enjambée temporelle pour se retrouver non pas dans une Afrique 

précoloniale, mais à Kemet. Le premier étant une fabrication de l’étranger, une preuve de sa 

domination4 et le second, l’âge d’or du continent, sa position centrale dans la construction des 

savoirs ayant servi au reste de l’humanité. Ainsi, le discours et la démarche afrocentrique 

s’inscrivent dans une réflexion qui consiste à renverser le postulat qui veut que l’Europe soit 

le départ de toute connaissance pour y inscrire Kemet (l’Afrique). Il s’agit donc de mettre un 

terme aux préjugés véhiculés sur l’Afrique par un discours eurocentriste qui s’est acharné 

pendant longtemps à rependre l’idée d’une “anhistoricité” (Hegel) de l’Afrique. 

Pour certains, cette pensée “apparaît comme une réaction de frustration des Noirs contre 

une société cloisonnée où ils ont été trop souvent les acteurs passifs de l’histoire” (Vincenot 

373). Mais le fait de réduire l’afrocentricité à une “réaction de frustration” serait nier à ce 

courant ses motivations premières qui s’inscrivent d’abord dans une démarche de quête de son 
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histoire et de son identité, par des peuples qui ont été soumis à des mutations considérables 

indépendamment de leur volonté. Ils tentent, à leur façon, de redresser ce que les razzias, la 

déportation, la déstructuration de tribus ou de clans, et les frontières mises en place pour 

faciliter l’esclavage colonial, et les discours racistes ont pu générer comme troubles en eux. 

Tous les peuples du monde se sont toujours mis en quête d’une “fabrique de l’histoire” pour se 

comprendre et se situer. L’Africain et l’Afrodescendant n’échappent pas à cette “tradition”. 

Sur la quatrième de couverture de son Unité culturelle de l’Afrique noire, Diop fait remarquer 

: 

 

Seule une véritable connaissance du passé peut entretenir dans la conscience le 

sentiment d’une continuité historique, indispensable à la consolidation d’un État 

multinational. [...] Il n’est pas indifférent pour un peuple de se livrer à une telle 

investigation, à une pareille reconnaissance de soi; car, ce faisant, le peuple en question 

s’aperçoit de ce qui est solide et valable dans ses propres structures culturelles et 

sociales, dans sa pensée en général, il s’aperçoit aussi de ce qu’il y a de faible dans 

celles-ci et qui par conséquent n’a pas résisté au temps. Il découvre l’ampleur réelle de 

ses emprunts, il peut maintenant se définir de façon positive à partir de critères 

indigènes non imaginés, mais réels. 

 

L’afrocentricité s’empare donc de cette réflexion de Diop pour tenter de faire en sorte 

que l’Africain ait aussi une inscription dans l’histoire, alors même qu’on le lui a toujours 

contesté. Il ne s’agit pas simplement de porter un discours sur l’exaltation de la carnation dans 

l’optique de créer une solidarité de couleur. Le renversement opéré par les afrocentriques 

suggère une rupture radicale avec des modes de vies et de pensées hérités des influences 

extérieures. L’afrocentricité bouscule des habitudes, elle vise à recréer une langue, une 

spiritualité, un système éducatif, politique et économique et des habitudes culturelles qui 
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viendraient de l’origine. La “re-kemetisation”, ce processus de retour à “la source”, est une 

renaissance quasi totale du sujet. La revendication exacerbée de l’africanité de l’Égypte là 

aussi, loin d’être l’expression d’une frustration nous apparaît comme l’expression d’une fierté 

démesurée qui s’explique par la place que ces deux Afriques occupent dans l’imaginaire de la 

culture dominante : l’une est célébrée alors que l’autre est méprisée. S’inscrivant dans une 

redéfinition orgueilleuse de leur histoire, ils tentent de délaisser l’Afrique négativement perçue 

pour embrasser celle qui est admirée, il s’agirait simplement du “recouvrement d’une fierté 

confisquée” (Fauvelle 106). 

L’afrocentricité répondrait aussi et surtout à la difficulté que rencontrent les 

Afrodescendants à se situer dans le monde à partir d’un récit peu glorieux et face auquel ils ne 

parviennent pas à “se tenir droit” devant les Autres. Les Noirs sont incités, à oublier 

l’expérience de l’esclavage qui apparaît comme une aberration dans le récit grandiose de 

l’histoire africaine. L’exigence de cette théorie consiste à mettre l’Afrique au cœur de sa 

réflexion culturelle et philosophique, l’Europe cesse d’être le référent imaginaire des Africains 

et des Afrodescendant qui adhèrent à ce mouvement (Gilroy 250). Fort de ce qui précède, 

l’afrocentricité nous apparaît comme un prolongement de la négritude même si la 

marginalisation que connaît le mouvement contraint certains critiques francophones à négocier 

des différences entre les deux pensées : 

 

L’afrocentricité peut être, dans un premier temps, identifiée à la négritude, définie par 

ses chantres comme l’ensemble des valeurs culturelles du monde noir. Ces “valeurs 

culturelles” sont connotées positivement dans cette définition, comme l’indique bien ce 

passage d’Asante: “Nous avons un Système Culturel Africain qui se manifeste dans la 

diversité. Néanmoins, parler de l’Arabe d’Algérie comme de mon frère est fort différent 

de parler de l’Africain brésilien, du Cubain ou du Nigérian comme de mon frère. Nous 

répondons aux mêmes rythmes de l’univers, aux mêmes sensibilités cosmologiques, à 
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la même réalité historique générale, en tant que descendants du peuple africain. En 

effet, Shango, Ogun, Oshoun, et Obatala, revêtent une signification pour nous, ne serait-

ce qu’au niveau du symbole. Tous les Africains participent du Système Culturel 

Africain bien que celui-ci soit modifié en fonction de nos histoires et nations 

spécifiques.” (M’Pélé 65) 

 

En plus d’affirmer l’identité et l’âme noire, comme le faisait les penseurs de la négritude 

“parce que colonisés, nous luttions contre la domination politique mais, d’abord, contre la 

colonisation culturelle” (Senghor 137), il restaure la dignité de ce peuple à travers la 

reconstruction ou “la fabrication” d’un récit. Il ne serait plus question d’accepter seulement de 

sublimer une culture et une âme bafouées, il faut rendre sa grandeur à cette culture pour ne plus 

avoir besoin de négocier son acceptation. De fait, ils dépassent alors la culture, l’art et 

l’esthétique pour investir l’histoire et la philosophie. Pour eux, il ne suffit plus de célébrer la 

culture, il faut lui donner un récit, un souffle. L’inscription d’une conscience “négro-

égyptienne” souhaitée par Diop semble dès lors trouver sa place dans ce courant de pensée. 

Mazama, citant Asante, écrit: 

 

L’afrocentricité nous presse, nous commande de nous inscrire, de nous repenser, 

comme sujets de notre propre existence et d’en tirer de façon systématique, toutes les 

implications. Il s’agit là d’une démarche profondément révolutionnaire qui assène un 

coup fatal à la prétention et à l’arrogance occidentale dans la mesure où elle n’exige 

rien de moins qu’une rupture épistémologique d’avec l’Occident et une reconstruction 

volontaire et consciente de nous-mêmes sur des bases africaines. (5) 

 

L’afrocentricité opère un réel dépassement par rapport à la négritude5, dont la pensée 

se voulait dans un objectif “d’enracinement et d’ouverture, de culturalisme et 
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d’universalismes”, se mettant ainsi en rupture “épistémologique” et “méthodologique” avec 

l’Occident (Ndiaye 381). Cette “manifestation of the sum total of Negro-African cultural 

values” (Thiam 156) n’est restée accessible qu’à l’élite intellectuelle noire. Cela a d’ailleurs 

permis à “l’élite africaine de se faire une place au soleil” (Monga 32). Or, le discours 

afrocentrique est parvenu à dépasser la sphère des élites pour être accessible aux masses 

populaires. L’enjeu consisterait à cesser “d’être pour autrui” et “être pour soi-même”. Amandla 

relève que “les anciens ne s’étaient révoltés qu’en pensée”, ils n’avaient pas osé “énoncer 

publiquement” leur révolte, faisant ainsi référence aux précurseurs de “la cause noire” en 

métropole à savoir aux penseurs de la négritude (Miano, Tels 196). Même si nombreux parmi 

les adhérents ne sont pas décidés à effectuer un retour physique vers le continent, ils se mettent 

néanmoins à entreprendre un retour par l’imaginaire, inscrivant en eux la conscience 

d’appartenir à l’Afrique. En ce sens, Shrapnel se montre donc “ravi de voir que les frangins du 

Nord prenaient conscience de la nécessité d’un retour psychologique et philosophique à la 

maison” (159). 

Dans ce texte, il est assez intéressant d’observer comment les deux Subsahariens du 

roman se tiennent plus ou moins à distance de ce mouvement de pensée. Les attitudes de 

Shrapnel et d’Amok traduisent la différence fondamentale qui existe entre les Subsahariens et 

leur diaspora (Amandla et les frères) sur le rapport à l’Afrique et sur leur rapport à l’histoire 

qui les a séparés. Shrapnel accepte de devenir militant au sein de la Fraternité, non pas parce 

qu’il adhère entièrement aux idées véhiculées, mais pour y trouver les possibilités de la 

réalisation de son projet de construction du complexe Shabaka. Dans cette optique, il 

“s’accordait avec eux sur la nécessité d’agir, pas sur les moyens de le faire [...] Ils avaient son 

soutien. Ils travailleraient pour eux avec eux” (146, 171). Il comprenait le discours urgentiste 

véhiculé par les frères, mais ce que semblait déplorer Shrapnel étaient les moyens de parvenir 

à la réalisation du projet, car selon lui, il reposait sur un rejet des autres, c’est un discours 
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séparatiste. C’est cet entre-soi qui semble le perturber, car: “Shrapnel avait un penchant 

prononcé pour les blondes aux yeux verts, ce qui lui causerait des ennuis lorsque les frères le 

sauraient” (160). Il n’était visiblement pas prêt à vivre dans un monde où “les frangines” 

devaient être les seules femmes qu’il pourrait fréquenter après avoir fait l’expérience des 

difficultés de ses amours avec celles-ci. 

À partir de la réflexion de Shrapnel sur “la Fraternité Atonienne”, nous arrivons à 

déceler ce qui constitue les limites de ce mouvement et c’est sans doute en cela qu’il reste 

encore un peu marginal auprès d’une partie de la population cible. L’idée d’une “unité 

culturelle” africaine dans une Afrique contemporaine qui fait face à des défis divers et variés, 

un continent où l’ethnicisme ou “le tribalisme” et le repli identitaire sont fortement ancrés pose 

problème. C’est en cela que Shrapnel, bien que militant, considérait que le medu neter utilisé 

par les afrocentriques était “presque une langue irréelle” qui n’avait aucune proximité avec “sa 

langue bantoue” (171). Tout en leur apportant son soutien, Shrapnel “ne pouvait, cependant, 

s’empêcher de songer à la difficulté d’embrasser tout à fait la démarche de ces jeunes déracinés 

[...] Le medu neter lui était aussi étrange qu’une langue Balkan” (171). À travers Shrapnel, 

nous percevons que pour un Subsaharien, quoique colonisé, la démarche semble extrême 

puisque, indépendamment de l’influence occidentale, il estime avoir “une base culturelle”, des 

racines dans lesquelles il lui est quasiment impossible de trouver des bribes de cette culture 

africaine perdue ou une référence à ces “ancêtres égypto-nubiens”. Les réactions des deux 

personnages subsahariens du roman, pourraient donc permettre d’observer le fossé qui existe 

avec leurs ascendants (Amandla et les frères) et la complexité qu’ils rencontrent à reconstruire 

un récit commun, à partir des trajectoires différentes, ne comprenant pas la nécessité d’un 

bouleversement profond et total de leur histoire, leur langue, leur culture, voire de leur culte 

comparativement aux personnages afrodescendants dont le récit fondateur pose déjà un 

problème d’acceptation. 
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Comme Mayhem, de nombreux métis antillais, adhérents à la pensée afrocentrique, 

développent une attitude de rejet par rapport à leur part européenne. Shrapnel ne semble pas 

comprendre certaines “particularités” de Mayhem, car il ignore un fait non négligeable qui 

oppose ou plutôt différencie le noir antillais et le noir africain tel que l’exprimait Césaire dans 

son approche de la négritude et celle de Senghor : “il y a chez les Antillais une angoisse qui 

n’est pas une angoisse africaine. Senghor n’a jamais douté. Il n’a jamais été déchiré. Il était 

l’Afrique telle qu’en elle-même avec sa noblesse, sa dignité, son histoire, son humanité, sa 

sagesse et sa philosophie” (Bilé). Bien qu’ils aient tous la “conscience noire”, le noir africain 

n’a jamais “douté de son être” alors que le noir antillais est toujours “à la reconquête de son 

être” (Songolo). C’est cette différence importante qui s’exprime aussi dans le rapport à 

l’afrocentricité des jeunes du roman, les uns se voulant plus radicaux dans leur démarche que 

les autres. 

 

Impératif du dépassement et naissance d’une nouvelle conscience diasporique 

Ce qui nous paraît intéressant dans l’écriture de Miano, c’est le choix de mettre en scène 

des antagonismes discursifs. Cela installe une sorte de débat où les idées s’entrecroisent tout 

au long du récit. Aucun point de vue n’est énoncé sans que le lecteur ne rencontre un avis 

contraire ou nuancé. Cette construction narrative nous permet donc d’entendre les avis 

différents sur la question des identités ou “du problème noir”, et de voir se dégager le point de 

vue de l’autrice. Ainsi, contrairement à Shrapnel et Amandla, Amok se montre plus critique 

envers ce mouvement. Pour lui, la vérité est une évidence : 

 

Ces membres de la Fraternité Atonienne [...] n’étaient pas des Subsahariens [...] ils 

étaient des “Nordistes noirs”. Leur pays, le seul auquel ils pouvaient appartenir, se 

trouvait au Nord. La plupart ne devaient pas avoir vu le continent ailleurs que dans les 

films... Pourtant, tout en eux rejetait l’ancrage au Nord... Ils n’étaient pas de ceux qui 
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se plaignaient de discriminations. Ils ne demandaient pas que le racisme soit combattu. 

Ils étaient la frange durcie d’une génération. Une marge rageuse qui reniait ses 

ascendants immédiats. Au fond d’eux, ils savaient que Kemet ne les attendait pas. [...] 

On se fichait de leurs vies sans couleur. [...] Ils n’avaient qu’à les vivre, leurs vies 

neutres. Et surtout, qu’ils se préparent à torcher le vieux père. [...] L’amour caillé des 

bâtards voulait à toute force faire sentir son aigreur au père. (206–07)  

 

Pour Amok, l’afrocentricité des “Nordistes noirs” serait un acte de rébellion pour 

perturber la quiétude “du père” et “des fils légitimes”, plutôt que l’émergence d’une 

Renaissance qui continuerait à redorer l’image écorchée du continent. Il est simplement motivé 

par le désir de créer un communautarisme au Nord. Ces militants ne souhaitent pas quitter le 

Nord, ils aspirent plutôt à occuper, sur ce territoire, un espace à eux en rupture avec un “père” 

qui leur renvoyait continuellement à leur “bâtardise”. L’histoire des ancêtres, ils ne s’en servent 

que pour davantage déranger “ce père” en lui rappelant son crime : le “viol” qui les engendra. 

Amok conçoit ce mouvement comme le résultat d’une histoire à la narration trouée : 

 

Les esclaves qu’ils étaient devenus s’ils avaient survécu au Passage du Milieu ne 

devaient pas apprendre à lire. Il ne restait que des peintures pour lesquelles ils n’avaient 

généralement pas dû poser [...] Amok pensait que la Fraternité Atonienne resterait un 

mouvement marginal. Même si ses réunions drainaient du monde. La plupart des gens 

n’avaient aucune envie de partir en croisade [...] La majorité de ceux qui vivaient dans 

ce pays ne souhaitait pas que leurs traits soient grossis. Ils voulaient au contraire qu’ils 

soient oubliés. Ils voulaient entrer dans la ronde. Tenir la main des autres. Mourir sans 

avoir trop mal vécu. (208–10) 
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L’afrocentricité serait simplement comme une sorte de religion où la bonne nouvelle 

est annoncée pour guérir “les âmes chagrines” et tourmentées. De fait, le mouvement porte en 

lui-même les germes de sa “disparition”, car il exigeait un trop gros effort à des gens qui avaient 

déjà des quotidiens difficiles à assumer : “Les humains n'étaient pas des combattants par 

essence. Ils étaient de petites choses fragiles. Angoissées.” Alors, le fait de pousser ces gens à 

tout recommencer semble une tâche presque irréalisable : “Ils avaient des enfants. Des désirs 

ordinaires. Ils craignaient la mort. Toutes les formes de mort. À commencer par la mise à 

l’écart. Ils savaient leur vie perdue hors des collectivités. Les Noirs comme les autres.” 

L’instant d’une réunion suffisait pour que ces gens oublient leurs maux : 

 

Des personnes telles que Mayhem pouvaient les toucher en leur rappelant que leur 

lignée était antérieure au Code Noir. Au Code de l’indigénat. À la discrimination 

positive. Ce qu’ils entendaient surtout en écoutant Mayhem, c’était qu’il n’y avait pas 

de fatalité. Ils avaient besoin qu’on le leur dise. Qu’on leur démontre que l’échec ne 

leur était pas atavique. Amok pensait qu’il n’y avait pas de mal en soi à vouloir se 

rattacher aux pans glorieux d’une histoire dont seules les misères étaient connues. [...] 

La Fraternité Atonienne rêvait à reculons [...] Les Nordistes avaient fait ce que 

personne ne niait. Ils avaient commis des crimes que nul n’était obligé de pardonner, si 

c’était au-dessus de ses forces [...] Pourtant, il était impossible d’oublier les nombreux 

fossoyeurs kémites de leur propre population. Ceux qu’on voyait devenir gras à mesure 

que leur peuple dépérissait. (210–12) 

 

En plus du culte “égypto-nubien” qui freine certains membres de la “Communauté 

noire” à adhérer entièrement au mouvement, Amok relève un point essentiel qui est absent du 

discours afrocentriste. Il s’agit de son actualisation dans le présent du continent. L’absence de 

discours sur les “ennemis de l’intérieur” pose problème et donne l’image d’un mouvement qui 
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aurait honte d’affronter ses propres “monstres” et dont les idées restent tournées vers un passé 

dit glorieux avec une fixation sur l’ennemi extérieur. Or “la conscience diasporique”, concept 

développé par Nathalie Etoke, et repris par Miano dans Les aubes écarlates “est un sentiment 

d’appartenance qui contribue à une plénitude existentielle” (Etoke 33). Dans la conscience 

diasporique : 

 

Le passé place le présent devant ses responsabilités. Présent lui-même établi sur les 

ruines et les stèles de ce qui a survécu à la destruction, de ce qui est né de la destruction 

[...] elle intègre la douleur comme catalyseur de liberté et non comme facteur de 

victimisation. En pacifiant les guerres fratricides, elle embrasse la diversité intrinsèque 

qui la définit. Elle revendique tous ceux qui la composent, chemine vers une rencontre 

cathartique entre Noirs d’Afrique, de la Caraïbe et d’Amérique. (33) 

 

Cette tendance à dépasser la parenthèse historique sur l’esclavage et la colonisation 

supposerait donc une fuite du présent, car il n’y aurait pas de volonté manifeste de changer le 

continent. Les afrocentristes enjambent les temps de l’esclavage pour se réclamer d’une 

Afrique mythique et pharaonique, uniquement pour fuir l’actualité qui dit les violences 

fratricides, la cupidité des élites, etc. Mais l’on pourrait également lire dans cette critique 

d’Amok, l’expression de sa propre fragilité, l’absence de courage dont il fait preuve en se 

positionnant hors de noirie, une expression qu’il emploie pour désigner “la Communauté 

[...] non sans une certaine acrimonie” (Miano, Tels 332). Si Amok ne se sent nullement 

concerné par la Cause, c’est aussi parce qu’il s’obstine depuis longtemps à ne pas prendre en 

main sa destinée. Il cherche alors à délégitimer la démarche de ceux qui ont essayé de faire 

bouger les lignes. Il s’en prend par exemple à Marcus Garvey, dont “l’amour pour les siens” 

lui semble l’expression d’un “formidable nombrilisme” (281). 
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Amok refuse de s’engager à cause de son héritage familial, qui le fait macérer lui-même 

aussi dans les méandres de sa souffrance. Pour justifier son manque de volonté, il se montre 

pratiquement méprisant envers ceux qui ont tenté de transformer leur blessure profonde en 

force pour un combat collectif.  Amok est sans doute l’un des personnages dont se sert le plus 

Miano pour véhiculer sa réflexion sur la nécessité pour “la descendance des déportés” 

d’accepter leur “afropéanisme” et cesser de prôner le retour à une terre qu’ils ne connaissent 

pas et n’ont de cesse d’idéaliser, car celle-ci abrite ses propres fantômes. 

Pour Amandla, la démarche afrocentrique est toute autre. En effet, il ne s’agit pas de 

rester figé dans le passé, mais plutôt de rendre “désirable” le “Pays Primordial” (332), afin que 

les ascendants aient envie de s’identifier, de revendiquer leur appartenance ou d’y retourner. 

Sa vision pour le “Pays Primordial” consiste à : 

 

Enseigner les humanités classiques des Kémites porter un nom propre, frapper sa 

monnaie, envoyer paître la suprématie babylonienne, qui se faisait désormais appeler 

Communauté internationale. Il n’y avait qu’à décider toutes ces choses, il n’y avait qu’à 

les faire. Il suffisait de faire fi des frontières, des nationalités artificielles, pour 

s’apercevoir qu’on avait un intérêt commun. (186) 

 

Elle trouve que si Amok se montre aussi critique, c’était parce qu’appartenant à “la 

descendance des traîtres”, de “ceux qui avaient vendu, ceux qui avaient collaboré, ceux qui 

s’étaient joyeusement acculturés, ceux qui avaient eu la route pavée d’or, pour ne rien donner 

aux autres” il serait rejeté par les frères (332). C’est cette frustration qui serait à l’origine de sa 

prise de distance vis-à-vis de toute organisation qui se propose de revisiter l’histoire. De plus, 

Amandla souligne que les membres de la Fraternité sont accusés “d’extrémisme” simplement 

parce qu’on cherche à “disqualifier leurs propos”, car ceux-ci seraient dérangeants pour le 

“camp d’en face”. Elle estime que ce qui leur est, en réalité, reproché “c’était de tendre un 
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miroir aux Babyloniens” (337). La Fraternité serait alors, selon la jeune femme, l’expression 

du ras-le-bol d’une situation qui n’avait que trop duré, le racisme : 

 

Que ce soit la “double consciousness” de W.E.B. du Bois, le “Back to Africa 

movement” de Marcus Garvey, “l’expérience vécue du Noir” de Frantz Fanon, les écrits 

de James Baldwin sur les relations entre Noirs et Blancs ou plus récemment les 

réflexions d’Asante sur l’afrocentricité auxquelles s’opposent celles de Kwame 

Anthony Appiah et Paul Gilroy qui questionnent l’idée d’une identité noire pétrifiée 

dans l’espace et dans le temps, toutes ces problématiques se retrouvent au cœur du récit 

de Léonora Miano. (Etoke 164) 

 

Puisque “la souffrance en commun unit plus que la joie” (Renan 27), il semblerait alors 

que les membres de la Fraternité seraient, en quelque sorte, poussés par un racisme 

institutionnel à se regrouper pour survivre. Pour reprendre un peu les propos d’Ernest Renan, 

il apparaît que les frères auraient le souci de remédier à leurs maux, il se crée alors entre eux 

une association active, la Fraternité Atonienne, dans laquelle ils mettent en commun toutes 

leurs pensées et toutes leurs énergies. Ce qui leur permettrait de s’élever au-dessus de leurs 

soucis personnels, leur préoccupation se portant dès lors vers le bien commun avec lequel 

d’ailleurs leur propre bien se confondrait (Renan 27). Au vu de la réaction d’Amok, on 

s’aperçoit qu’il ne suffit pas d’être noir pour nécessairement se sentir solidaire des autres Noirs. 

L’en commun ne viendrait plus d’une carnation identique, mais plutôt d’une expérience 

similaire. Dans le cas de ces Afrodescendants, l’expérience commune est le rejet d’une patrie 

qui les a traités en étrangers pendant longtemps. Alors, si le discours afrocentrique s’attache à 

répéter son passé “égypto-nubien”, c’était pour “le restaurer”, “l’exhumer de sous les morceaux 

d’ordures dont on l’avait couvert” (Miano, Tels 168). Une fois qu’il aurait rétabli la grandeur 
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du “Pays d’Avant”, les descendants auraient plus de volonté et d’envie à s’y rendre et 

contribuer à sa reconstruction. 

En posant le point de vue de Shrapnel et celui d’Amok qui soulignent tous deux les 

limites de l’afrocentricité, c’est finalement le discours de l’autrice qui semble se faire entendre. 

La voix de la Pythie dans “l’Outro: comme sunday” nous livre d’ailleurs ce qui nous apparaît 

comme le point de vue de l’autrice sur ces questions, car s’y retrouve des idées que cette 

dernière développe ailleurs dans ses recueils de conférences comme L’impératif transgressif 

(2016) et Habiter la frontière (2012), ou son essai Afropea (2020). Dans le dernier cité, par 

exemple, publié dans un moment où le Black Lives Matter gagne le monde, elle exhorte les 

Afrodescendants, et plus particulièrement les Afropéens (Afrodescendants habitant l’espace 

européen) à “sortir des claustrations de la race” pour se réinventer hors des constructions 

conceptuelles et idéologiques élaborées par l’Autre (Afropea 215). Cependant, il serait difficile 

de réussir un tel travail tant que les mots pour se réinventer sont énoncés dans la langue de cet 

Autre, d’où probablement le recours des Afrocentristes à la civilisation nubienne disparut. 

Comment réussir à se détacher de la référence à l’autre quand on est décentré par rapport à soi-

même ?  

Amok, Amandla, Shrapnel et les autres membres de la Fraternité sont Tels des astres 

éteints, car ils se laissent emprisonner par un héritage historique qui ne permet pas à leurs 

étoiles de scintiller comme elles devraient. Plutôt que l’adhésion à un mouvement de pensée 

qui se réfugie dans une Afrique “disparue”, Miano suggère l’ouverture à la fermeture. Elle 

choisit d’embrasser le présent au lieu d’opter pour une fuite vers un passé glorieux qui cache 

mal le malaise avec le présent. Elle fait le vœu d’un dépassement pour qu’émerge une “nouvelle 

conscience diasporique” (Les aubes 256). Le positionnement discursif de Miano invite à tenir 

compte des configurations actuelles pour penser la relation entre l’Afrique et sa diaspora, et 

c’est en cela que son propos cherche à créer des ponts. 



18 

Cette vision panafricaine, Miano la concrétise dans Rouge impératrice. En effet, dans 

ce texte dont l’histoire se déroule en l’an 6361 ou 2124, le continent, après plusieurs 

Chimerunga (luttes de libération), réussit à s’unifier et à se réinventer. Il change le nom reçu 

des autres pour devenir Kathiopa. Sa spiritualité, son économie, sa technologie et son 

architecture sont reconstruites à partir de ses connaissances intrinsèques, associées à quelques-

unes acquises du temps où il y avait encore des relations avec l’extérieur. Rouge impératrice 

propose cette “régénérescence africaine” non pas “en vivant l’histoire à rebours”, vaine 

tentative de restauration d’une unité culturelle précoloniale que l’on dit détruite par la 

colonisation, mais en acceptant “d’assumer les différences, les inviter, pour des raisons 

objectives, à se joindre les unes aux autres sous la même bannière. Forger une conscience 

nouvelle” (11). Il est nécessaire de quitter “la posture de victimes éternelles qui n’ont à offrir à 

la conscience de l’humanité que leurs lamentations et leur fiel” (Monga 28).  

La revendication de Miano porte sur “une nouvelle conscience diasporique” réunissant 

l’Afrique et sa diaspora dans leur héritage commun qu’est la mémoire de la déportation et de 

l’esclavage. Tel que le fait entendre Amok, le présent de ces Nordistes noirs serait la 

construction de leur “identité afropéenne” et l’Afrique devrait cesser de se fermer dans une 

forme d’essentialisme culturel et identitaire qui selon la romancière ne trouve plus sa place 

depuis le colonialisme, puisque “l’Histoire avait mutilé le cœur des peuples continentaux”, ces 

derniers quoiqu’“à nouveau reliés à l’antan, ils n’y logeraient pas” (Les aubes 249). Dans Les 

aubes écarlates, à travers la voix d’Eputa, Miano plaide pour que les Subsahariens cessent de 

quêter un retour à l’origine qui, selon elle, ne saurait advenir du fait des mutations profondes 

générées par l’histoire. Qu’ils s’inscrivent plutôt dans une dynamique qui tient compte du 

“transnationalisme”, pour se penser et abandonner le paradigme rigide du “nationalisme” qui 

ne coïncide plus avec la nouvelle configuration des identités et des mondes : “Si la conscience 

diasporique devait reconceptualiser le panafricanisme, il naîtrait la nuit où les étoiles sont 
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tombées dans la grande dévoreuse. En effaçant la pluralité identitaire sous la couleur, la cale 

du navire négrier l’a unifiée dans la douleur d’un amour confronté à l’Absurde” (258). 

L’approche de la conscience panafricaine que Miano emprunte à Etoke fait écho à celle 

de l’auteur de La colère noire lorsqu’il affirme : “Ils ont fait de nous une race, nous avons fait 

de nous-mêmes un peuple” (Coates 191). Le panafricanisme invite donc les Subsaharien.nes et 

les Afrodescendant.es à se servir du drame qui les précipita dans la grande nuit comme le socle 

commun à une unité qui devra accepter la pluralité des Afriques. De fait, Miano semble prendre 

conscience d’un des obstacles qui, jadis, aurait contribué à faire avorter les tentatives d’une 

“union noire”, puisqu’il est indéniable que l’Afrique, indépendamment de barrières coloniales, 

comporte une diversité culturelle dont il faut tenir compte. D’ailleurs, dans la dernière partie, 

“Outro”, la voix narratrice nous éclaire finalement sur le propos articulé tout au long du livre. 

Elle donne sa position sur toutes ces questions et semble dire que tous ces mouvements ne 

constituent plus des réponses suffisantes ou adéquates pour appréhender les défis 

d’aujourd’hui. Il faudrait trouver comment être “ces habitants du milieu. Les résidents d’une 

frontière qui ne serait pas une rupture, mais l’accolement permanent des mondes” (Les aubes 

249). Ce plaidoyer final fait écho à l’idée de Renaissance appliquée à l’Afrique, mais elle 

choisit de la nommer “régénérescence”, et la définit comme “la recréation, l’avènement d’un 

être neuf, qui aurait digéré sa peine”. 

Cette “régénérescence”, Miano la recommande d’abord à l’échelle individuelle (Tels 

403). C’est l’acceptation de l’histoire qui pourrait donner lieu à une nouvelle définition de soi 

qui n’aurait plus besoin de quêter la reconnaissance d’un tiers et faciliterait ce que nous 

appelons l’afroprospection. C’est-à-dire, une conscience africaine portée vers le futur6 sans 

bien évidemment que soient ignorés “les tourments de l‘Histoire” (Afropea 2017). Il faut 

connaître cette douloureuse parenthèse historique, mais il ne faut pas se laisser enfermer par le 

ressentiment. Avec cette connaissance du passé, le projet commun doit être la construction 
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d’un futur de femmes et d’hommes debout. L’afroprospection épouse le rêve d’une Afrique de 

demain, réconciliée avec elle-même et ses multiples parts d’où qu’elles se trouvent7. L’Afrique 

étant habitée, sa diaspora devrait la penser autrement qu’en l’essentialisant et en projetant sur 

elle des fantasmes qui renforcent la fracture entre Subsahariens et Afrodescendants8. 

La fiction de Miano invite chaque Subsaharien et Afrodescendant à reprendre en main 

“les ressorts de sa propre historicité”, à ne plus se définir par rapport aux regards extérieurs, 

mais à s’étreindre dans la “reconnaissance d’une matrice commune” (Les aubes 256). La 

couleur ne peut être ignorée, mais elle ne devrait plus être ce qui permet à l’Africain ou 

l’Afrodescendant de se penser, car ce serait faire le jeu de cet Autre qui cherche 

irrémédiablement à l’y enfermer. Le propos romanesque de Miano est tourné vers la mise en 

relation et la création d’une “communauté” incluant les Subsahariens et leurs descendants non 

pas nécessairement dans un retour, tel que l’appelait de ses vœux Marcus Garvey, mais plutôt 

dans une reconnaissance réciproque des souffrances et du drame fondateur. 

On tombe ici dans une sorte d’éloge, mieux d’une reconnaissance du cosmopolitisme, 

ou de “l’afropolitanisme” qu’Achille Mbembe perçoit comme nécessaire à une nouvelle 

identité afro déterritorialisée, tenant compte de “la circulation des mondes” (203) qu’il n’est 

plus possible d’ignorer aujourd’hui. La stratégie discursive polyphonique que choisit Miano 

permet de souligner la vivacité et la diversité des points de vue qui animent la réflexion sur le 

devenir de l’Afrique. Dans la diaspora comme sur le continent, chaque groupe tente de trouver 

une formule pour mettre fin à l’infériorisation, au morcellement de l’Afrique et à la 

prolongation des illusions coloniales. Dans cette quête de solutions, les discours dits 

extrémistes semblent mieux gagner l’adhésion de ces peuples qui souhaitent une réelle 

émancipation. 

 

UNIVERSITÉ D’AIX-MARSEILLE, FRANCE 

 



21 

Notes 

1Son nom de naissance est Arthur Lee Smith, mais comme la quasi-totalité des 

Afrodescendants qui se mettent en quête de leurs racines africaines, et pour être lui-même en 

phase avec le discours qu’il véhicule, en 1973, alors âgé de 31 ans, il se donne un nom ghanéen : 

Molefi Kete Asante, car, estime-t-il, pour se mettre en relation avec ses ancêtres, il faut un nom 

qui puisse établir ce lien. 

2Plusieurs polémiques ont éclaté autour de cette pensée aux États-Unis. Mais en France, 

c’est l’ouvrage de Fauvelle-Aymar et al. (Afrocentrismes, 2000) qui lance la polémique. 

Obenga perçoit cet ouvrage comme une tentative pour les africanistes de discréditer les travaux 

des intellectuels africains et afrodescendants qui utilisent les outils conceptuels de Diop. En 

réponse à ces auteurs, il publie Le sens de la lutte contre l’africanisme eurocentriste (2001). 

3Dans sa préface de 1954 à Nations nègres et culture, Diop écrit: “En effet, s’il faut en 

croire les ouvrages occidentaux, c’est en vain qu’on chercherait jusqu’au cœur de la forêt 

tropicale, une seule civilisation qui, en dernière analyse, serait l’œuvre de Nègres. [...] Pourtant 

toutes ces théories ‘scientifiques’ sur le passé africain sont éminemment conséquentes ; elles 

sont utilitaires, pragmatistes. La vérité, c’est ce qui sert, et, ici, ce qui sert le colonialisme : le 

but est d’arriver, en se couvrant du manteau de la science, à faire croire au Nègre qu’il n’a 

jamais été responsable de quoi que ce soit de valable, même pas de ce qui existe chez lui. [...] 

L’usage de l’aliénation culturelle comme arme de domination est vieux comme le monde ; 

chaque fois qu'un peuple a conquis un autre, il l’a utilisée. [...] On saisit le danger qu’il y a à 

s’instruire de notre passé, de notre société, de notre pensée, sans esprit critique, à travers les 

ouvrages occidentaux” (13–14). 

4Cela renvoie à la thèse exposée dans le roman de Ngugi wa Thiong’o, Weep not, Child 

(1964), selon laquelle le fait, pour les Européens, de nommer les lieux qu’ils “découvraient”, 

avait pour but de souligner leur possession de l’espace conquis (et même des hommes dans le 
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cas des esclaves). Les afrocentriques sont d’avis qu’en changeant le nom du continent, c’est sa 

place dans l’histoire qu’on a voulu effacer et on y avait presque réussi si Diop n’avait mené ses 

travaux contre une vision eurocentrée du monde. 

5Depuis quelques années, des travaux ont pour objectif de réexaminer la pensée 

senghorienne, qui semble avoir été mal comprise. Lire à cet effet Thiam ou Diagne. Pour ces 

auteurs, la philosophie de Senghor n’est pas essentialiste, mais plutôt “un universalisme 

réellement universel, ou, pour paraphraser Senghor, un humanisme du vingt et unième siècle” 

(Diagne 51). 

6En philosophie et en psychologie, la prospection est la pensée et la conscience en tant 

qu’elle est orientée vers le futur <https://www.cnrtl.fr/definition/prospection>. 

7Miano soutient que, si l’Afrique n’attend pas le retour de sa diaspora, cette dernière 

peut contribuer, depuis la demeure qu’elle habite, à transformer le monde (Afropea 218). 

8Nombreux sont les Subsahariens qui n’ont pas été séduits par le film Black Panther 

(2018), n’y voyant aucun lien entre “Wakanda” et la diversité des pays africains. Pour ces 

mêmes raisons, le film de la chanteuse Beyoncé, Black is King (2020), a également essuyé des 

critiques, beaucoup ne supportant plus cette représentation révolue d’une Afrique tribale. Ces 

types de projets, qui sont censés renverser les perceptions racistes depuis longtemps propagées 

par les productions européennes et américaines, finissent par reproduire un résultat semblable: 

essentialiser l’Afrique. 
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