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ROCK AROUND THE RAWLS 
 

A THEORY OF JUSTICE ENTRE DÉSACCORDS, DISSONANCES 
ET DIFFÉRENDS 

 

Hélène THOMAS 
Professeure, Aix Marseille Université, LTD (Laboratoire de théorie du droit) 

 
 

Abstract : John Rawls was the most famous American political philosopher of the XXth Century. He 
worked his whole life on his manuscript, which was first published in 1971, and was called A theory 
of justice. In this paper I aim to read again and deconstruct this major book. My purpose is to focus 
on the psychical motivations of Rawls to insist on the fact that a complete consensus rather than a 
simple modus vivendi is necessary for achieving the goal of democracy, that is to say a fair equal 
political regime. My assumption is that Rawls’s desire of writing a perfect theory of justice, through a 
work forever in progress and unachieved, is the consequence of his sufferings lasting his whole life and 
due to a Post-traumatic stress disorder (PTSD), resulting from his engagement as soldier during the 
second World War. Deconstructing the text by the margins (index, foot notes, conferences making the 
point on the changes in the theory) helps to understand Rawls phobia of philosophical or public debate, 
as well as the silences of the Theory about the injustices, undermining it from within, while he persisted 
to ignore the racial and sexual discriminations. 

 
 

À la mémoire de Raphaël Draï et de Jean-Max 
Gaudillière 
 

« Le rawlsisme [kantisme] a les mains pures, mais il 
n’a pas de mains. Et nous nos mains calleuses, nos 
mains noueuses, nos mains pécheresses nous avons 
quelquefois les mains pleines. Agis, dit Fouillée, 
comme si tu étais législateur en même temps que 
sujet dans la république des volontés libres et 
raisonnables »1. 
 

« Le producteur de discours sur des objets du mon-
de social qui omet d’objectiver le point de vue à par-
tir duquel il produit ce discours a de bonne chances 

de ne rien livrer d’autre que ce point de vue : té-
moins tous ces discours sur le “peuple” qui parlent 
moins du peuple que de la relation au peuple de celui 
qui les tient, ou, plus simplement, de la position so-
ciale à partir de laquelle parle il parle du peuple »2. 

                                                      
1 C. Péguy, Œuvres de prose, in Œuvres complètes, § 84 « Cahiers de la quinzaine », XII, 1 : 23 octobre 
1910 cité in Paris, Gallimard, coll « La Pléiade », 1992, tome III, p. 331. 
2 P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, coll. « Le sens commun », note 7, p. 49. 
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A theory of justice (1971, 1991, 2001) de John Rawls (1921-2003) est à la 
philosophie politique ce que « (We’re Gonna) Rock Around the Clock » (1954) 
de Bill Haley est au Rock’n’roll : une comète éclairant le paysage de la pensée 
démocratique social-libérale contemporaine*. On pourrait aussi la comparer à la 
chanson « Imagine » de John Lennon, décrivant une société idéale sans faim ni 
envie, sans religion ni guerre, sortie la même année que la première édition de 
l’opus magnum3. John Rawls a composé ce traité sur la justice, en combinant le 
contractualisme social rousseauiste et lockien, la morale et la rationalité kan-
tienne et le libéralisme politique smithien. Il y a travaillé sans relâche de 1952 à 
20014. Dans une interview publiée en 1991, il mentionnait le fait qu’il avait rédi-
gé une première version de l’article exposant sa thèse sur la justice équitable, dès 
la fin de son post-doctorat à Oxford en Angleterre. Durant cette période il ren-
contra, écouta et découvrit Herbert L. A. Hart (1907-1992) et sa réflexion sur le 
droit et Isaiah Berlin (1909-1997) et ses thèses sur les libertés positives et néga-
tives5. Son œuvre constitue dans le second vingtième siècle, une troisième voie 
philosophique entre d’une part l’utilitarisme et le libertarianisme minarchiste, 
aujourd’hui triomphants en philosophie politique6, – par exemple celui de l’un 
de ses collègues de Harvard, qui lui sert de correcteur des deux premières ver-
sions de l’ouvrage, Robert Nozick (1938-2002) et d’autre part le communau-
tarisme d’un Michael Walzer (1935-), d’un Charles Taylor (1931-), ou plus tardi-
vement d’un Will Kymlicka (1962-)7 ou encore les thèses d’un Michael Sandel 
(1953-)8. 

                                                      
* Je remercie Jean Bernardot de m’avoir communiqué le texte éclairant de l’entretien de Rawls 
paru dans la Harvard Law Review au printemps 1991, qui m’a permis d’étayer mon intuition initiale 
concernant le travail d’écriture de l’œuvre, ainsi que pour ses remarques et propositions de cor-
rections de l’introduction de cet article. Il m’a également fait partager sa grande culture musicale 
des années 1960-70 et donné l’idée du titre de cet article. Je remercie également  Jonathan Hanley 
pour m’avoir fait longuement et fréquemment écouter The Beatles et, last but not least, madame 
Caroline Py, pour sa mise en page rythmée, la mise en forme des notes et l’harmonisation des 
références bibliographiques qui y figurent et ses corrections typographiques, inévitablement fort 
nombreuses vu la longueur toute rawlsienne de cet article. 
3 John Rawls publia trois versions de A theory of justice en anglais : A Theory of Justice, Cambridge, 
Massachusetts, Belknap Press, 1971 (Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987, traduction française de 
Colette Audard, cité ici in collection « Points », 2009) ; A Theory of Justice. Revised Edition, 
Cambridge, Massachusetts, Belknap Press, 1999 ; Justice as Fairness. A restatement, Cambridge, 
Massachusetts, Belknap Press, 2001 (La justice comme équité. Une reformulation de la théorie de la justice, 
Paris, La découverte, 2003, traduction française de Bertrand Guillarme, cité ici in édition de 
poche de 2008). 
4 J. Rawls, « For the record », Interview by S. R. Aybar, Joshua D. Harlan and Won J. Lee, The 
Harvard philosophical review, Spring 1991. 
5 H. L. A. Hart, The Concept of Law, Oxford, The Clarendon Press, 1961 ; I. Berlin, Four Essays on 
Liberty, London, Oxford University Press, 1969. 
6 R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Oxford, Basil Blackwell, 1974. 
7 W. Kymlicka, Les théories de la justice. Une introduction, (1990), Paris, La Découverte, 1999. 
8 M. Walzer, Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality, New York, Basic Books, 1983 ; 
M. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 1982 and 
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Imagine… 
 

De fait A theory of justice, dont la thèse centrale est ébauchée par l’auteur 
dès les années 19509, est devenu le hit de la philosophie politique globale (le gros 
livre vert aurait été brandi par les manifestants sur la place Tian’anmen en 1989) 
et l’emblème des décideurs publics de démocraties représentatives ouest-euro-
péennes, frappées par la crise économique et les inégalités socio-économiques 
dès les années 199010. En témoigne l’exemple de la France de l’an 2000, tentant 
de mener des politiques non plus de lutte contre les inégalités économiques par 
la redistribution des richesses et la progression des salaires ouvriers et employés, 
en période de croissance ralentie, mais de limitation du nombre de citoyens dont 
le niveau de vie se situait en dessous du seuil de pauvreté par des politiques so-
ciales de revenu minimum ou d’éducation prioritaire, dites d’égalité des chances 
(fair equality)11. La philosophie du professeur Rawls aurait, aux dires des acteurs 
publics qui s’en réclamaient, inspiré la politique d’égalité des chances et des mini-
ma sociaux, politique compatible avec la première partie du second principe de 
justice (celui de différence) et réinterprétation de sa seconde partie (à savoir une 
fair equality of opportunities), dans les pays de l’Union en crise ou en réunification. 
Par exemple, la traduction en français des années 1980 a donné lieu à une 
(re)présentation simplifiée des principes de la théorie par Rawls lui-même (« La 
théorie de la justice comme équité : une théorie politique et non pas métaphysi-
que »)12 et à leur commentaire savant d’abord puis politique. Son livre, traduit 
dans de nombreuses langues, devint objet de débat dans les universités et les 
forums publics en Europe, notamment à partir des années 199013. 

Aussi, avant même d’être consacré par ses ventes comme un best-seller 
mondial et donc comme la nouvelle théorie-maître post-marxiste de la 
philosophie politique au début des années 2000, l’ouvrage devint le standard 
académique d’une philosophie politique syncrétique démocratique. Il proposait 

                                                                                                                             
Liberalism and its Critics, New York, New York University Press, 1984 ; C. Taylor, Multiculturalism 
and the Politics of Recognition, Princeton, Princeton University Press, 1984 ; W. Kymlicka, Liberalism, 
Community and Culture, Oxford, Oxford University Press, 1991. 
9  J. Rawls, « Justice as Fairness », The Philosophical Review, 67(2), 1958, 164–194. doi : 
10.2307/2182612. 
10 À ce sujet cf. H. Thomas, « Une sollicitude omniprésente. Les socialistes français et la question 
sociale : de l’État-providence à la société du soin mutuel (Care) », Revue Cités n° 43, 2010, p. 67-87. 
11 H. Thomas, Les vulnérables. La démocratie contre les pauvres, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du 
Croquant, 2010. http://www.reseau-terra.eu/article933.html. 
12  J. Rawls, C. Audard, R. Boudon, J.-P. Dupuy, R. Dworkin, O. Höffe, F. Ost, J. Rawls, 
P. Ricœur, R. Sève, P. Van Parijs, J.-L. Vullierme, Individu et justice sociale. Autour de John Rawls, Paris, 
Seuil, 1988, p. 279-317. Cette contribution de John Rawls (en son absence ?) à l’un des trois collo-
ques, qui lui furent consacrés en France entre sphère savante et politique était en fait une traduc-
tion par Catherine Audard d’un article paru dans Philosophy and Public Affair (été 1985, vol. 14, n° 3). 
13 Voir, par exemple, J.-W. Müller, « Rawls in Germany », European Journal of Political Theory, 1(2), 
2002, p. 163–179 ; J. C. Rosas, « Rawls in Portugal and Spain », European Journal of Political Theory, 
1(2), 2002, p. 243–255. 
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une doctrine qui, selon ses dires, éclairèrent sur le moment et a posteriori le 
sens des mouvements pacifistes lors de la guerre du Vietnam, comme la portée 
des revendications par les minorités des droits civiques aux États Unis ; et ce 
bien que le livre n’en dît mot. Rawls n’y analysait pas les événements contempo-
rains, pas plus que des mouvements politiques et des doctrines philosophiques 
nées de la décolonisation alors en cours. Seules les questions de la désobéis-
sance civile et de l’objection de conscience y étaient évoquées sans contextua-
lisation ni actualisation en repartant de l’essai de Thoreau14. À la différence 
d’Hannah Arendt, Rawls ne fait aucune référence à l’actualité américaine d’alors, 
à savoir la désobéissance civile et le refus d’être enrôlé sous les drapeaux d’une 
jeunesse, qui n’étudiait pas à Harvard et ne voulait pas mourir au Vietnam15. 

Ce succès académique et public de l’ouvrage peut donc sembler para-
doxal d’autant qu’il ne se mêla jamais de prendre position publiquement sur les 
événements en cours. En pleine crise de régime, Rawls s’accrochait à ce modèle 
philosophique et politique libéral classique importé d’Europe, dans une société 
américaine aux prises avec le nationalisme, les mouvements antiségrégationnis-
tes et les sociétés secrètes racistes, nostalgiques de l’ère de l’esclavage et du mo-
dèle confédéré, et le sexisme. Au même moment, il continuait ainsi d’affirmer 
en creux, sans jamais en pointer les faiblesses, la suprématie du modèle poli-
tique nord-américain d’une démocratie constitutionnelle leuco-masculino-élito 
centrée qu’il désigne lui-même comme une démocratie de propriétaires (y com-
pris d’esclaves de sa fondation à la guerre de Sécession). Il réaffirmera son adhé-
sion au modèle représentatif et constitutionnel américain de manière explicite 
dans la seconde et la troisième version, et surtout dans Political Liberalism (1993) 
recueil d’articles où il explicite de manière didactique les manières dont il a écrit 
et fait évoluer son modèle théorique sur la justice depuis la première édition16. 
L’herméneute ne peut que s’interroger sur la manière dont le « monstre vert », 
le « livre vert », selon l’expression de Thomas Pogge (1953-), l’un de ses élèves 
devenu dans sa lignée, penseur de la « justice pour les pauvres », qui faisait 
allusion à la couverture de la première édition, est devenu la Bible occidentale 
de la pensée égalitariste et libérale post-marxiste et post-tocquevillienne17. 

                                                      
14 H. D. Thoreau, Resistance to Civil Government (Civil Disobedience), (1849), La désobéissance civile suivie 
de Plaidoyer pour John Brown, Paris, Jean-Jacques Pauvert, coll. « Libertés nouvelles » n° 2, 1968. 
15 H. Arendt, « La désobéissance civile », in Du mensonge à la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1972. 
16 J. Rawls Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993 (traduction française 
par C. Audard, Libéralisme politique, Paris, PUF, coll ; « Philosophie morale », 1995, d’où sont issues 
les citations de cet article)et Political Liberalism (expanded edition), New York, Columbia University 
Press, 2005. 
17 T. Pogge, Realizing Rawls, Ithaca, Cornell University Press 1989, Freedom from Poverty as a Human 
Right. Who owes what to the very poor ?, Oxford, OUP, 2007. 
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Everybody is crying about Vietnam… 
 

« Vietnam, Vietnam, everybody cryin’ about Vietnam/ 
The law all the days killing me down in Mississippi, 
nobody seems to give a damn » 
J.-B. Lenoir, « Vietnam Blues » (1970). 

 
Il s’agit ici de questionner cette inactualité assumée de la Théorie de la 

justice comme équité, qui rend l’œuvre de Rawls non pas intempestive mais 
déroutante en raison de son académisme désincarné et de son formalisme rigide. 
Le propos est de questionner cette heureuse « coïncidence » des circonstances, 
selon les termes mêmes de Rawls, entre la guerre du Vietnam et la publication 
de son traité, qui offrait selon lui des réponses théoriques aux questions politi-
ques contemporaines, tout en mettant de côté celles-ci et en ne s’interrogeant 
pas sur les « circonstances » historiques et politiques concrètes d’installation de 
une démocratie alors dévoilées par la protestation18. Selon Rawls son œuvre 
serait venue à point nommé et par hasard, combler une attente collective d’une 
doctrine pour la démocratie de son temps, tout en ne disant pas un mot des 
dilemmes du régime et des apories de sa doctrine fondant la liberté blanche et 
mâle sur la subordination des noir(e)s depuis l’Indépendance19. 

Il ne s’agira pas d’aborder ici A theory of justice comme THE Theory : celle 
qui se serait imposée car elle formulerait la réponse philosophique idoine à la 
question des fins du régime démocratique (conciliant de manière harmonieuse 
la garantie des libertés des citoyens et l’égalité des droits pour tou[te]s). En effet, 
pour parler comme Rawls, si la philosophie ne devait avoir qu’une seule fonc-
tion, ce serait celle de formuler les désaccords politiques, susceptibles de con-
duire à la destruction du pacte démocratique afin de l’empêcher. Selon lui c’est 
cette conséquence possible d’un conflit théorique, d’ailleurs inhérent à la tradi-
tion de la pensée politique démocratique elle-même, qu’il faut à tout prix éviter, 
en rendant les querelles philosophiques utiles à la préservation de la concorde 
civile. La dispute théorique centrale porterait ainsi depuis l’époque moderne sur 
deux conceptions de la liberté inconciliables jusque-là. Celle des modernes, syn-
thétisée par John Locke, serait centrée sur la liberté de conscience, de pensée et 
le droit de propriété et des personnes, garantis par la rule of Law. Celle des 
anciens (reprise – selon lui – à l’époque moderne par Jean-Jacques Rousseau) 
insisterait davantage sur l’égalité des libertés politiques et des valeurs de la vie 
publique mettant la garantie des libertés fondamentales en deuxième place. En 

                                                      
18 « John Rawls : For the record », Interview by Samuel R. Aybar, Joshua D. Harlan and W. J. Lee, 
The Harvard philosophical review, Spring 1991. 
19 C. I. Harris, « Whiteness as property », Harvard Law Review, 1993, 106 : 1709-95. 
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toute modestie, la « Théorie de la justice comme équité » se propose d’arbitrer 
entre ces deux traditions » pour éclairer les démocraties d’aujourd’hui20. 

J’entends donc ne pas proposer de lecture interniste pieuse de la Théorie 
de la justice et ne pas la considérer comme un tabernacle, conservé au musée de 
l’histoire de la pensée libérale européenne et américaine du XVIe au XXe siècle, 
devant lequel femmes et hommes, noirs et blancs s’inclinent avant de commu-
nier, les découvrant sous la houlette de guides recommandant de faire silence et 
d’admirer. Je ne revisiterai pas sur les pas de Rawls la galerie des portraits d’an-
cêtres juxtaposés, les contemplant pour eux-mêmes hors de tous éléments chro-
nologiques qui permettraient de contextualiser la politique, la culture et la so-
ciété où leurs doctrines ont pris corps. Mon propos est d’envisager cette œuvre 
sur la justice comme une parole vivante d’un jeune clerc, blanc, protestant, 
nord-américain des classes moyennes supérieures, qui décida, après s’être 
engagé pour trois ans durant la seconde guerre mondiale au début de l’année 
1943, de devenir un philosophe politique de campus, comme Marcel Mauss fut 
un « ethnologue de cabinet »21. 

Il est question de prendre en compte le fait que John, Jack pour les in-
times, ses disciples de l’université d’Harvard, traités comme des pairs, dans une 
abbaye de Thélème qu’il avait créée au département de philosophe, s’est retran-
ché, dès 1946 de la sphère publique durant le reste de sa vie pour se réfugier 
dans la rédaction de son œuvre, qui consiste en l’élaboration et la sophistication 
de cette théorie. Je veux prendre au sérieux le fait que ses rapports avec dis-
ciples, décrits par ces dernie(ère)s comme les laissant libres de paroles et les 
voyant pris au sérieux et traité(e)s comme des égaux en pensée et en recherche 
par le maître, quel que soit leur sexe, sont la seule concrétisation politique de sa 
théorie de la juste égalité des opportunités22. Je suppose qu’il ne se retira pas du 
monde public et de la politique en raison de son bégaiement, qui ne l’empêchait 
ni d’enseigner ni de faire des conférences académiques, tâches qu’il assura avec 
ardeur, rigueur et enthousiasme pendant quarante ans. Il se replia dès 1946 en 
lieu sûr, dans l’alma mater, pour effacer le souvenir des éprouvés traumatiques 
des champs de batailles23. Il parvint ainsi à faire face, par le retrait psychique et 
grâce au travail scientifique, à des émotions violentes et terrifiantes en les 
refoulant ou les déniant et (se) coupant l’accès à cet « inconscient retranché », 

                                                      
20 Libéralisme politique, p. 28-29. 
21 C. Lévi-Strauss, « Introduction à Marcel Mauss », Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1993. 
« Introduction Ь l’œuvre de Marcel Mauss », in M. Mauss, Anthropologie et sociologie, Paris, PUF, 
p. IX-LII. 
22 « The world of philosophical conversation he created around himself was a company of equals, each with our own 
projects but also thinking together, just as his political society is a company of equals, each with our own lives, but 
also living together ». Remembrance, allocution de Christine M. Korsgaard au Memorial Service du 
27 février 2003, The Harvard Review of Philosophy, IX, 2003, p. 6. 
23 On s’appuie ici sur les remarques biographiques et l’analyse proposée par I. King, « Thinkers at 
War – John Rawls », Military History Monthly, Jun 13, 2014. 
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selon le concept proposé par Jean-Max Gaudillière, derrière des « mots gelés » 
de justice, de différence et de fair equality, qui venaient cacher le signifiant 
« guerre » et le choc du front et du feu (shellshock) qu’il avait essuyé comme 
fantassin perdant des compagnons dans la tranchée24. 

 

I’m safe and warm, if I’m in Harvard 
 

« All the leaves are brown/And the sky is gray/I’ve been 
for a walk on a winter’s day 
I’d be safe and warm, if I was in Harvard » 
The Mamas and the Papas, « Massachussets 

dreamin » (1965) reprise de Jack Rawls (1971). 
 

Tout se passe comme s’il s’agissait pour John de suspendre la répétition 
du souvenir traumatique de la guerre et des compagnons de champs de bataille 
sautant sur les bombes, en élevant une digue anti-émotions, par la construction 
sur le papier d’une société idéale pacifiée, de respect de la vie humaine et de 
coopération entre ses membres. Cette œuvre semble constituer le fruit d’une 
résistance et d’une forclusion permettant d’oublier et refouler derrière un « voile 
d’ignorance », selon sa métaphore, le spectacle d’Hiroshima après la bombe ato-
mique. Ses quelques 600 pages lui permirent de dénier le fait que cet acte des-
tructeur ait été accompli par le régime constitutionnel américain, qu’il prenait en 
modèle pour reconstruire l’idéal juste d’une société nouvelle, sur les ruines du 
monde démocratique ancien. Le fait qu’il ait abandonné la voie de la théologie 
pour celle d’une philosophie morale, se voulant politique, juste après la guerre, 
comme s’il avait perdu la foi, n’est pas non plus anecdotique pour un auteur qui 
ne cessa de dire que le pluralisme des opinions religieuses (limitant ses exemples 
aux confessions catholique et protestante) pouvait conduire au conflit et devait 
être raisonnable pour que le régime puisse s’appeler démocratique. 

 

J’envisage la manière dont Rawls définit le processus démocratique à par-
tir de cette notion de justice. Je me limite ici à la prise en compte du recueil de 
textes sur les évolutions de la théorie vers sa reformulation sous la forme Justice 
as Fairness. A restatment (2001) rassemblés dans l’ouvrage Libéralisme politique paru 
en 1993 et étudie tout particulièrement l’article sur le consensus par recoupe-
ment (overlapping consensus) sur la justice25. J’examine comment Rawls fixe son 

                                                      
24 F. Davoine, J.-M. Gaudillière, Histoire et trauma. La folie des guerres [2004], Paris, Stock, coll. 
« L’autre pensée », 2006. 
25 L’article intitulé « Le consensus par recoupement » (Libéralisme politique, op. cit., p. 171-214) est 
situé dans la deuxième partie de l’ouvrage : « Libéralisme politique : trois idées principales ». Il 
constitue la première de trois « leçons » de cette partie et est suivi de deux autres articles : « La 
priorité du juste et les idées du bien » et « La raison publique ». Cet article est traduit par Colette 
Audard de « The Domain of the Political and Overlapping Consensus ». In S. Freeman (ed.) John 
Rawls : Collected Papers. Cambridge, MA : Harvard University Press, 1989, 473-496. Au sujet de la 
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cadre politique tant pour éviter le conflit politique refusant le débat entre ci-
toyens, supposé périlleux pour la survie de la démocratie, que la controverse phi-
losophique avec des collègues. Il a en effet élaboré dans les années 1980 une 
théorie de la pratique de l’accord public notamment en détaillant la méthode 
pour parvenir à un consensus (compromis politique durable et constitutionna-
lisé), un accord parfait entre les citoyens (I). A theory de la justice constitue un ma-
nuscrit palimpseste non achevé si ce n’est par sa mort ou Rawls précise sans fin 
sa pensée et sa volonté d’être un philosophe politique et non moral, de pro-
poser une abstraction utile (II). L’auteur s’autorise lui-même et permet à quel-
ques autres de dialoguer avec sa thèse dans une recherche de l’accord complet 
savant voire profane sur sa théorie. En apparence l’œuvre est ouverte aux ob-
jections et à la critique mais en fait, forteresse imprenable, elle ne l’est qu’à l’in-
terprétation de son auteur et de quelques autres (III). Le rejet des dissonances 
et du désaccord l’a conduit à repousser la mise en cause de son modèle par 
l’argument de l’injustice fondamentale originaire, d’un régime démocratique ré-
servant la garantie des libertés à une minorité d’individus. Ce refus farouche du 
désaccord politique de fond (et donc de la contestation et de la protestation des 

minoritaires26) tient au fait que ce dernier mènerait tout droit selon lui au conflit 
voire à la guerre civile mais aussi met en péril sa théorie. Cette recherche de sta-

bilité et de l’unanimité sur son modèle a un  double coût : celui du disregard théo-
rique27 et celui du différend politique avec les subalternes28. Il ne parle (même) 
pas d’ i(e)l (le)s dans sa théorie de la justice29. Il les efface de l’histoire politique 
de la démocratie comme l’avait fait avant lui la doctrine libérale ; il les désigne 
par par l’euphémisme comparatif (et superlatif) de « (les) plus défavorisés/(les) 
moins favorisés » (more [the most]/[the least]) (IV). Épouses, mères, enfants, person-
nes handicapées, pauvres, du deuxième sexe, racisées et décolonisées sont par 
conséquent pour les premières partiellement, pour les trois dernières catégories 
complètement scotomisées comme sujets du politique dans son œuvre (V). 
 

                                                                                                                             
raison publique voire S. Dumitru, « La raison publique : une conception politique et non épisté-
mologique ? », Archives de philosophie du droit, Dalloz, 2005, 49, p. 233-244. 
26 Le concept est repris à C. Guillaumin, L’idéologie raciste. Genèse et langage actuel (1972), Paris, 
Gallimard, 2002. 
27 Au sujet de ce concept voir H. Thomas, Tocqueville en Alabama, éditions du Croquant, Bellecombe-
en-Bauges, 2014, accessible en ligne en texte intégral sur http://www.reseau-terra.eu/article1312. 
html et notre définition dans la quatrième partie de cet article. 
28 On reprend la définition à J.-F. Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983 : « À la différence d’un 
litige, un différend serait un cas de conflit entre deux parties (au moins) qui ne pourrait pas être 
tranché équitablement faute d’une règle de jugement applicable aux deux argumentations » (p. 18). 
29 Concernant la question de la définition des subalternes et des minoritaires voir G. C. Spivak, 
Les subalternes peuvent-elles parler ? (1988), Paris, Amsterdam, 2009. 
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I. Hey John, don’t make it bad, take a sad world and make it better 
 

« Hey J. don’t make it bad, take a sad song and make it 
better/Remember to let her into your heart/Then you can 
start to make it better » 
The Beatles, « Hey Jude » (1968). 

 

Dans les années 1980 Rawls élabore une théorie de la pratique de l’ac-
cord public sur les principes de justice en détaillant la méthode pour parvenir à 
un consensus (compromis politique durable et constitutionnalisé), c’est-à-dire à 
un accord parfait entre les citoyens. Dans les différentes versions du texte d’Une 
théorie de la justice et dans les articles repris dans Political liberalism notamment, il va 
réexpliquer le processus de discussion qui doit conduire au consensus démo-
cratique : il envisage ce dernier comme un accord politique limité conclu sur la 
base des deux principes de justice priorisés qu’il énonce, entre des citoyens dis-
posant de droits et libertés garanties : le principe d’égalité des libertés de base 
pour tous et le second principe d’égalité des chances puis de différence. Il a in-
versé les principes dans 2a et 2b suite à sa discussion avec Hart, avec un ordre 
définitif, qui figurera dans l’édition de 2001 de la Théorie reformulée ce qu’il 
explicite dans l’ouvrage Libéralisme politique30. Ces principes fondateurs du régime 

démocratique et du gouvernement représentatif, cadre pour le premier et guide 
pour les deux composantes du second leurs délibérations et décisions politiques. 

Rawls explique dans les différentes versions du texte, sa méthode qui 
consiste à raisonner à partir d’une « position originelle » fictive, où des individus 
abstraits, égaux entre eux et raisonnables (en français l’équivalent serait honnêtes 
hommes) ont de ce fait une capacité à s’entendre sur des principes communs de 
base dont celui de justice-équité [fairness] qui se dédouble en deux : il faut garan-
tir le plus de « libertés de base » à toute et chacun sans que cela ne nuisent aux 
plus faibles, en leur permettant ainsi de poursuivre leurs intérêts individuels avec 
leur morale, leur religion personnelle et de conserver leurs valeurs et leur philo-
sophie pour eux dans la sphère privée. Ces derniers parviendraient à trouver un 
accord, sinon rationnel (qui porterait sur la conception du bien commun et des 
moyens et d’y parvenir) du moins raisonnable (qui concerne exclusivement la 
justice sociale) pour chacun d’entre eux ; cet accord porte non pas sur le contrat 
social à adopter et qui les lie mais sur la justice entendue comme cadre du 
domaine politique. Selon lui la structure de base (composée d’individus égaux 
contractant entre eux, tout en conservant leur liberté individuelle) garantit la 

                                                      
30 « Premier principe [égale liberté] « Chaque personne a droit à un système pleinement adéquat 
de libertés de base égales pour tous, compatible avec un même système de libertés pour tous. 
Second principe : Les inégalités sociales et économiques doivent satisfaire à deux conditions : 
elles doivent d’abord être attachées à des fonctions et à des positions ouvertes à tous, dans des 
conditions de juste égalité des chances (2a), elles doivent procurer le plus grand bénéfice aux 
membres les plus désavantagés de la société. (2b) » in Libéralisme politique, op. cit., p. 347. 
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possibilité de trouver un accord politique sur une conception commune de la 
justice. En cas de désaccords politiques sur ces principes, ils négocient jusqu’à 
trouver un consensus constitutionnel qui cristallise leur accord indéfectible sur 
la même version de la justice égale pour tous (overlapping consensus). 

Avant d’aborder la manière dont il a procédé pour amender sa théorie 
générale en prenant en compte certaines des critiques et objections qui lui con-
venaient, il faut revenir sur les concepts dont il a reprécisé le sens et la fonction 
dans son dispositif (position originelle et voile d’ignorance) et ceux qu’il a 
introduits dans les années 1980 (raison publique, modus vivendi vs consensus) 
pour parvenir à la reformulation de sa théorie du début des années 2000. 

 

A. Position originelle et voile d’ignorance 
 

Rawls raisonne à partir d’une « position originelle » fictive, où des indivi-
dus abstraits, égaux entre eux et ayant des valeurs morales philosophiques et re-
ligieuses, différentes voire inconciliables, mais qu’ils laissent de côté ou ne font 
pas valoir quand ils débattent sur la justice, parviennent cependant à se mettre 
d’accord sur des principes (ceux exposés par lui), base de la doctrine (i.e. du 
régime politique) démocratique. Ils passeraient ce contrat social originel, dont 
Rawls rappelle qu’il l’entend comme une reformulation de celui de Rousseau, en 
débattant et raisonnant sous un voile d’ignorance, condition nécessaire selon lui pour 
parvenir à un accord et même pour discuter. Je reviendrai plus loin sur ce 
concept ambivalent pour suggérer ce qu’il oblitère comme problèmes et 
injustices, mettant à mal, voire à bas son édifice. 

Ce voile d’ignorance est décrit comme une « expérience de pensée » pro-
posée aux citoyens : elle consiste en une discussion sur les principes de justice 
qui vont fonder le contrat politique sans savoir quelle est leur propre position 
économique et sociale, ni connaître leurs « avantages » et « désavantages », afin 
de ne pas avoir leur intérêt personnel en ligne de mire dans la discussion et la 
définition commune de ces principes. Cette expérience de pensée à l’aveugle, où 
les partenaires s’écouteraient les uns les autres et entendraient les arguments 
que chacun fait valoir, serait une heuristique permettant de définir les principes 
fondamentaux de la justice communs de la structure de base, i.e. de la société 
démocratique, le domaine (il l’appelle doctrine) politique étant défini par Rawls 
comme tel. Ce voile d’ignorance rendrait possible le fait qu’ils laissent de côté 
leurs valeurs morales et sociales et la poursuite de leurs intérêts personnels, 
lorsqu’ils délibèrent sur ces principes. 

 

« Les partenaires n’ont pas le droit de connaître la position sociale de ceux 
qu’ils représentent ou la doctrine compréhensive que chacun représente. 
La même idée s’applique à l’information concernant la race, le groupe eth-
nique, le sexe et le genre (gender), les divers dons naturels comme la force 
et l’intelligence, dans une gamme normale. […] Ainsi la position origi-
nelle est simplement un procédé de représentation ; elle décrit des 
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partenaires, dont chacun est responsable des intérêts essentiels d’un ci-
toyen libre et égal, des partenaires situés équitablement et concluant un 
accord dans les conditions qui limitent de la manière appropriée les argu-
ments valides qu’ils peuvent avancer »31. 
 

B. Structure de base et raison publique 
 

Cette « conception politique de la justice » définit en fait dans la perspec-
tive rawlsienne la forme d’organisation et le fondement de l’espace public démo-
cratique, voire le domaine du politique tout entier32. Elle a selon lui trois carac-
téristiques : son objet, son mode de présentation et son contenu. L’objet sur 
lequel porte cette conception est la structure de base de la société à savoir « les 
principales institutions économiques, sociales et politiques d’une société et la 
manière dont elles s’organisent en un système unifié de coopération sociale 
entre générations »33. Ces normes articulent des valeurs politiques, transmises 
par l’éducation démocratique, ce qui donne un rôle-clé à la famille, qui n’est ce-
pendant pas pensée comme relevant de cette sphère politique, et à l’école et 
l’État, envisagés, tout comme l’entreprise ou les Églises comme groupes rele-
vant de l’associatif, bref de la société civile mais en aucun cas de l’ordre 
politique ainsi défini. 

L’idée d’unité, tout comme celle de stabilité du consensus est centrale chez 
Rawls, qui ne l’entend pas comme une harmonisation de diverses règles relevant 
de systèmes juridiques et de cultures différentes, encore moins comme une accul-
turation ou une hybridation de règles, issues de cultures ou de sphères de justice 

(famille, entreprise, État, églises), etc. différentes. Le consensus ne saurait pas 
non plus être un simple modus vivendi qu’il considère comme un accord faible et 
de pure forme, susceptible d’être dénoncé à tout moment par les partenaires si 
leurs intérêts respectifs évoluent (il prend alors l’exemple d’un traité entre États). 
Le modus vivendi serait donc insuffisant dans le domaine politique, où les règles 
fondamentales doivent être soutenues par la culture publique démocratique, 
transmise de génération en génération aux futurs citoyens, en plus de l’être par 
le rule of law (l’État de droit). Ce dernier est défini par la supériorité de ces nor-
mes fondamentales de justice (qui viennent remplacer la plus classique Constitu-
tion, qui doit y être conforme elle aussi pour être démocratique) par rapport 
auxquelles construire toutes les autres, car elles sont devenues la base de cette 
culture commune, qui doit être inculquée aux futurs citoyens dès l’enfance. 

                                                      
31 Libéralisme politique, op.cit., p. 49-50. 
32 R. Aron, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1965 et J. Rancière, 
Aux bords du politique (1990), Paris Gallimard, coll. « Folio Essais », 2003. 
33 Libéralisme politique, op. cit., p. 36. 
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Deuxièmement, la conception politique doit (impératif catégorique kan-
tien) demeurer « indépendante », vis-à-vis des conceptions morales (« doctrines 
compréhensives et globales ») dans son mode de présentation et être exposée 
indépendamment de cet arrière-plan plus large. Comme exemple de doctrines 
compréhensives, Rawls prend la philosophie utilitariste, qui règle les conduites 
d’individus qui s’en prévalent dans tous les domaines, donc bref régit « tout ce 
qui donne forme à notre vie » et entend s’appliquer aussi et ainsi à la structure 
de base de la société (i.e. au domaine politique)34. La conception ou doctrine 
politique est donc une « conception raisonnable limitée à la structure de base » ; 
elle n’est ni générale, ni compréhensive mais limitée. Elle peut être connectée 
ou non à la doctrine religieuse, morale ou politique de chaque citoyen selon les 
cas mais ceux-ci ne peuvent faire valoir ces doctrines compréhensives dans la 
discussion politique sur les principes de justice35. 

Troisièmement son contenu est « exprimé en utilisant certaines idées 
fondamentales de la culture politique publique d’une société démocratique », à 
savoir les institutions, le régime constitutionnel, les traditions publiques de 
l’interprétation des règles des textes et documents connus de tous et non ceux 
de la « culture environnante de la société civile et de ses modèles de philosophie 
morale, de l’action »36. 

 

La raison publique quant à elle accepterait, sinon les trois principes de 
justice, en tous cas le premier à savoir le principe de garantie égale à tous des 
libertés de base (principe d’égale liberté) comme fondement de l’ordre politique 
et législatif. Une fois adopté, il ne serait plus jamais débattu ensuite dans les as-
semblées de représentants, devenu intangible. Il permettrait de trancher les dé-
bats législatifs et entre deux règles, le juge constitutionnel (incarné dans les exem-
ples qu’il donne par la Cour suprême) arbitrant en dernier recours en fonction de 
ce fondement du premier principe de justice37. De ce fait le domaine politique se 

définit comme portant sur trois principes de justice hiérarchisés Rawls dit « prio-
risés », c’est-à-dire suivant un ordre d’énonciation (lexical order) de la façon suivan-
te : avec le premier principe d’égalité d’accès aux libertés de base puis le second 
principe dédoublé en principe, de différence d’abord et d’égalité des chances 
ensuite (fair equality) dans la seconde version (après la discussion avec H. L. A 
Hart). Il est limité et séparé donc autonome vis-à-vis du secteur non politique. 

                                                      
34 Libéralisme politique, op.cit., p. 37. 
35 Ibid., passim. 
36 Ibidem. 
37 J. Rawls, « The Idea of Public Reason Revisited », University of Chicago Law Review, vol. 64, Summer 
1997, repris in Collected Papers, Harvard University Press, 1999, p. 573-615, repris in Libéralisme 
politique, op. cit. 
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A contrario dans le domaine non politique que Rawls nomme social ou 
moral, les citoyens expriment et font prévaloir des doctrines du bien et les va-
leurs associées qu’ils mobilisent pour raisonner sur leur buts personnels (éthi-
ques ou économiques) ; ils expriment alors des convictions morales, philosophi-
ques ou religieuses globales (Rawls les nomment tantôt compréhensives tantôt 
englobantes) et opposées et en conflit. Elles sont irréconciliables entre elles : les 
citoyens ne parviendront pas à se mettre d’accord là-dessus, c’est ce qu’il appelle 
le pluralisme, qu’il voit comme un danger. Le désaccord est dû à ce qu’il nom-
me le pluralisme des conceptions du bien. En démocratie, il doit pouvoir s’ex-
primer hors du domaine politique et sans que par la force ou la violence d’un 
groupe de citoyens fasse prévaloir la sienne et interdise ainsi l’expression de celle 
des autres ; cette expression ne doit pas mettre à mal le consensus politique sur 

les pratiques de justice : dans les deux cas le pluralisme est alors dit raisonnable. 
Voilà la base de la théorie du « consensus par recoupement » qui doit 

s’appliquer dans la sphère politique. Elle peut être également considérée comme 
tenant lieu de théorie et de méthode à la pratique scientifique de Rawls lui-
même, à la recherche d’une consilience philosophique autour de sa théorie comme 
le souligne, le terme en moins, Jeremy Waldron38. 

 

C. Pluralisme raisonnable et consensus à construire sur les principes 
de justice 

 

Le pluralisme des doctrines compréhensives est donc considéré par Rawls 
comme « raisonnable », dans la mesure où il ne remet pas en cause le contrat 
politique démocratique, à savoir l’entente sur les principes politiques communs 
de base : le premier porte sur l’égalité des libertés de base et le second libéral de 
justice-équité (fairness) se dédouble en deux : le plus de liberté pour tous et cha-
cun, sans que cela ne nuise aux plus faibles. Rawls donne un contre-exemple 
pour faire saisir à son lecteur ce qu’est un pluralisme déraisonnable, qu’il qua-
lifie d’agressif, voire de fou : des chrétiens qui considéreraient que la loi politi-
que et la loi de l’Église ne font qu’une, rompraient le pacte et l’équilibre politi-
que. La formulation d’une telle opinion morale serait déraisonnable car, contrai-
re à la première des libertés de base énoncée dans le premier principe, celle de 
conscience, mettant en danger le premier principe de la justice comme équité, 
donc le compromis démocratique tel qu’il le conçoit. Selon lui les citoyens d’une 
démocratie ne sauraient adhérer à des doctrines exclusives – telles  les religions 
qui se veulent d’État ou la croyance dans le bien-fondé et l’utilité de l’esclavage 
et de l’exploitation des femmes ou des Noirs – car elles sont dépassées et in-
compatibles avec la culture et la raison publiques démocratiques. Si certains ci-
toyens ou groupes y adhèrent cependant, ils ne sauraient les exprimer en public 

                                                      
38 J. Waldron, Law and disagreement, Chapter 7, « Rawls’s political Liberalism », Oxford, OUP, 1999. 



2010 RRJ 2015-5 – Cahiers de méthodologie juridique 
 

car ces opinions sont  frappées d’interdit et susceptibles de leur valoir des 
poursuites légales. 

Dans la théorie révisée des années 1990, Rawls substitue le concept de 
« consensus par recoupement » (overlapping consensus) à celui de « société bien or-
donnée » (well-ordered society) grâce aux institutions de base de la première version 
de Theory of justice39 pour mieux expliquer comment les citoyens en viennent à 
choisir cette conception. 

 

« Le livre partait de l’idée d’une société bien ordonnée, nécessaire à la 
théorie de la “la justice comme équité”, ce qui implique que toutes les 
personnes y partagent les mêmes doctrines compréhensives, comme je le 
dirais maintenant. J’ai fini par penser que, dans une démocratie, type de 
société nécessaire pour les principes exposés dans le livre, ce n’était ja-
mais le cas. Voilà l’incohérence [inconsistancy] interne. J’ai donc dû changer 
la manière de considérer la société bien ordonnée et cela m’a conduit à 
l’idée du consensus par recoupement et aux idées apparentées. C’est là-
dessus que portent les derniers articles »40. 
 

Les citoyens parviennent progressivement à se mettre d’accord par le 
dialogue politique cadré par le premier principe de justice : le résultat de cette 
délibération est un accord public unanime. 

 

« Dans un tel consensus, les doctrines raisonnables adoptent un consen-
sus politique, chacune à partir de son propre point de vue. L’unité sociale 
se fait grâce à ce consensus sur la justice ; et la stabilité de celui-ci est 
garantie lorsque les doctrines qui forment le consensus sont, d’une part 
soutenues par les citoyens politiquement actifs de la société et que 
d’autre part, les exigences de la justice ne sont pas trop en conflit avec les 
intérêts essentiels que possèdent les citoyens et qui ont été engendrés et 
encouragés par leur organisation sociale »41. 
 

Rawls va préciser plusieurs caractéristiques d’un tel consensus. 
Premièrement il s’opère entre « doctrines raisonnables (par contraste 

avec des doctrines déraisonnables et irrationnelles) »42 : l’individu libéral rawlsien 
demeure un être raisonnant (la chose qui pense cartésienne) et calculant (la 
rationalité calculatoire et comptable en partie double de l’utilitarisme) pour 

                                                      
39  Au début des années 1950, Rawls utilisait même la théorie des jeux, en s’appuyant sur 
Morgenstern et van Neumann. Les partenaires parviendraient ainsi à une sorte de point d’équi-
libre général. Il abandonna cette voie dès les années 1960 car il la maîtrisait mal et elle le con-
duisait à multiplier les conditions du scénario de la discussion sous voile d’ignorance dans la 
position originelle et à rendre son modèle obscur. Cf. « John Rawls : For the record », op. cit. De 
la théorie des jeux il  ne conservera que quelques allusions au « dilemme du prisonnier ». 
40 « John Rawls : For the record », Interview… op. cit. (NB : c’est l’auteure de cet article qui traduit, 
cet extrait de l’interview et les suivants mentionnés dans le texte). 
41 Ibid., 171-172. 
42 Ibid., p. 182-183. 
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maximiser son intérêt. Deuxièmement la doctrine politique de la justice comme 
équité « n’est ni religieuse, ni morale, ni métaphysique ni épistémologique » ; 
c’est un « module qui s’intègre à des doctrines variées présentes dans la société 
qu’elle gouverne et qui peuvent la soutenir »43. Troisièmement ce qui est visé 
n’est pas un simple modus vivendi mais un accord unanime appelé consensus. Un 
accord, tel un traité entre États ou un contrat oral entre individus fondé sur des 
doctrines morales ou philosophiques compréhensives inconciliables, qui pour-
rait voler en éclat, n’est pas suffisant. Dans ce cas il ne tiendra pas, sauf à faire 
intervenir la force pour faire appliquer les principes, ce qui rendrait le gouver-
nement tyrannique, lorsque l’un des groupes sociaux ou moraux ou religieux est 
plus puissant que les autres, modèle incompatible avec un régime démocratique. 
Par-delà les valeurs morales, loin d’être un compromis fragile et incertain le 
consensus serait solide car expression des vertus publiques, mobilisées dans le 
débat et composantes de la vie démocratique. Enfin le consensus est stable car 
ne dépend ni de l’aléa ni des forces relatives des citoyens qui le défendent ; il se 
voit consolidé en un « consensus constitutionnel », qui fige ces principes de jus-
tice comme fondements et base d’évaluation et d’arbitrage entre les autres rè-
gles de droit qui en sont toutes dérivées. Ainsi il ne tire pas sa force de celle 
d’un groupe, qui exercerait l’autorité de l’État (de Wilfredo Pareto, Rawls a re-
tenu les concepts d’équilibre et d’optimum mais pas ceux d’élites et d’oligarchie) 
et imposerait sa vision du monde, il est le fruit de la coopération entre tous 
situés à égalité (Rawls retrouve ainsi l’équation de la démocratie représentative à 
son origine : one man, one vote). 

Selon lui, tout en poursuivant leurs intérêts individuels avec leur morale, 
leur religion personnelle et en conservant leurs valeurs et leur philosophie dans 
la sphère privée, les citoyens parviendront par cette méthode, en dépit de leurs 
divergences philosophiques, religieuses ou morales à trouver un accord sinon 
rationnel (sur la question du bien et des moyens et d’y parvenir) du moins 
raisonnable pour chacun d’entre eux. Ils n’y arriveront peut-être pas sur le pacte 
social à adopter et qui les lie mais certainement sur la justice donc sur le contrat 
politique. Selon lui la structure de base telle qu’il la définit (individus abstraits 
égaux contractant entre eux tout en conservant leur liberté individuelle) garantit 
la possibilité de trouver cet accord dont il propose la formule sur la conception 
commune de la justice, accord qualifié lui aussi de « raisonnable ». En cas de 
divergences de vue, ils négocient jusqu’à trouver un consensus (overlapping 
consensus) et à le figer dans le marbre de la Constitution. 

Cette politique de la négociation dans un cadre posé par lui est la mé-
thode qu’il a utilisée pour amender sa propre théorie en prenant en compte cer-
taines des critiques et objections qui lui avaient été faites pour tenter de la fixer 
une fois pour toutes. Sa conviction de la nécessité de trouver un accord parfait 

                                                      
43 Ibid., p. 183. 
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entre citoyens va de pair avec sa volonté de renforcer la cohérence et la lisibilité 
de sa théorie qu’il va affirmer tout au long de sa carrière après la parution de 
l’ouvrage. 

 

II. I can get no satisfaction… 
 

« I can’t get no satisfaction/’Cause I try and I try and I try 
and I try/I can’t get no, I can’t get no »  
Rolling Stones, « (I can get no) satisfaction », (1966) 

 

Quelle est la structure et la forme du work in progress d’une vie que cons-
titue la construction du modèle de La théorie de la justice ? Dans ce manuscrit en 
écriture continue, l’auteur entend renforcer sa thèse sans relâche et l’exprimer 
de manière abstraite et ainsi, dans son esprit, adaptable à toutes les démocraties 
existantes. 

 

A. Un philosophe normatif et abstrait 
 

À partir du tournant des années 1980, Rawls soutient que sa théorie est 
politique et non métaphysique, bref qu’il n’est pas un théoricien abstrait, un 
philosophe moral avec des convictions bien arrêtées. Il donne alors une défi-
nition simplifiée du consensus par recoupement, c’est-à-dire incluant « toutes 
les doctrines philosophiques et religieuses opposées qui risquent d’être durables 
et de rencontrer l’adhésion dans une société démocratique constitutionnelle plus 
ou moins juste »44. Il se défend ainsi des objections qui ébranlent sa théorie en 
dénonçant son degré de formalisation et sa modélisation d’un nouveau contrat 
social encore plus irréaliste que celui de Rousseau. En centrant sa réponse sur la 
défense de sa théorie comme politique et non métaphysique (au-delà de la phy-
sique des passions humaines et de la pure sphère de l’abstraction platonicienne 
des idées ou kantienne de la Raison pure), il renforce paradoxalement son statut 
de philosophe complexe, subtil autant que normatif et abstrait dont la théorie 
parle aux philosophes du droit : en témoigne sa longue amitié et son dialogue 
de plusieurs décennies avec Ronald Dworkin (1931-2013), principal disciple de 
Hart mais ayant fait son droit à Harvard. Il dialoguèrent durant de longues 
années, Dowrkin témoignant une dernière fois son admiration profonde pour 
Rawls, lors de la cérémonie d’hommage  funèbre, où il le compara à Freud ou à 
Darwin pour l’ampleur du rayonnement de sa pensée 45 . Si l’on en croit 
Dworkin dans sa conférence sur Rawls à la Fordham University School of Law 
également prononcée en 2003, « Rawls ne se considérait pas lui-même comme 

                                                      
44 « La théorie de la justice comme équité : une théorie politique et non pas métaphysique », art. 
cit., p. 282. 
45 « He was one of the very few preeminent intellectuals whose work, like Freud’s and Darwin’s, quickly crossed 
from a single academic field into the academy generally and then into general culture » Remembrance-John 
Rawls by Ronald Dworkin, 27 novembre 2003, The Harvard philosophical Review, XI, 2003. 
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un philosophe du droit, bien qu’il ait beaucoup discuté la question de la loi et de 
la règle de droit (law) dans sa philosophie politique », car la « théorie du droit est 
une composante (department) de la philosophie politique et qu’il écrivit de façon 
abstraite sur la discipline dans son entier »46. Comme le souligne Dworkin, ses 
développements sur les règles de justice sociale répondait à une attente des 
praticiens de la règle de droit en général et notamment des juges car sa théorie 
ne serait ni historique ni totalement abstraite car ancrée dans la tradition 
constitutionnelle démocratique : elle met en avant un juge chargé d’examiner la 
conformité des normes ordinaires et du due process of law à la loi constitutionnelle, 
émanation des principes de justice dans la théorie de Rawls comme dans l’esprit 
des juges américains. Donc, s’il est normatif, il n’est pas selon lui abstrait, en ce 
qu’il a trouvé son public chez les spécialistes de la norme démocratique et 
notamment la Cour suprême des États-Unis qui, en dernière instance, tranche 
les litiges entre citoyens et leurs représentants quand il est impossible de trouver 
une majorité sur une règle fondamentale. 

Rawls est également normatif épistémologiquement et ce, à un double ti-
tre et dans un double sens : par le choix de l’objet et par sa méthode pour l’abor-
der comme par le contenu de sa théorie, pensée de façon téléologique en fonc-
tion des fins du politique. Il étudie les normes et, dans son propos, cette norme 
politique est aussi morale, i.e. conforme aux vertus publiques. Elle doit devenir 
une norme juridique. Quant à la méthode employée elle ne consiste pas simple-
ment à décrire et caractériser mais il s’agit de prescrire les meilleurs moyens d’at-
teindre les fins du politique. Donc son point de vue philosophique est normatif 
au sens où il entend proposer une réforme de l’entendement politique : il veut 
changer le raisonnement sur la justice car celui qui fonctionne dans les régimes 
conventionnels démocratiques lui semble vicié. Il s’agit pour lui à la fois de 
penser l’articulation entre le politique et le non politique et de proposer une 
procédure de dissociation de deux types de doctrines (politique et extrapolitique) 
en délimitant deux domaines afférents où elles se déploient celui de la raison 
publique » et celui de la « culture environnante ». 

Les doctrines (views), qui structurent les normes politiques, les hiérarchi-
sent. Elles le font différemment selon les penseurs des libertés et du contrat 
socio-politique. Rawls va de même hiérarchiser les libertés dites de base entre 
elles (dans une perspective proche de Locke car droit de propriété et de la per-
sonne sont étroitement liés), en  mettant les libertés dites politiques (d’opinion 
notamment) à la première place47. Les doctrines extra-politiques, dites compré-
hensives sont étroitement reliées à la « doctrine politique limitée » et permettent 
d’appuyer ces normes libérales démocratiques, fixées dans un régime politique 

                                                      
46 R. Dworkin, « Keynote Address » Fordham Law Review, n° 72- 5, 2004, p. 1387-1389. 
47 Pour la liste des libertés de base et leur ordre tel qu’il figure dans A theory of justice. A restatment, 
voir infra la note à ce sujet dans le IV. 
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constitutionnel. Ces dernières servent de fondement et de cadre à une 
délibération dans la pratique judiciaire (judicial process) et le débat parlementaire. 

Or les doctrines extra-politiques génèrent des désaccords irréconciliables 
entre individus mais qui doivent l’être avec ce que Rawls nomme la « Raison 
publique ». Elles sont, sinon irréconciliables du moins non conciliables car elles 
conduisent à émettre des points de vue sur le Bien qui ne peuvent être valides 
en même temps. Même si ils sont tous moralement valables, ils demeurent in-
compatibles et ne peuvent donc pas se fondre dans un point de vue de com-
promis. C’est la raison pour laquelle Rawls considère que, si la vérité est le 
critère d’arbitrage entre discours scientifiques dans les sciences expérimentales, 
le critère du bien dans celui de la morale n’est pas suffisant pour ce faire et seul 
celui du juste et de l’injuste politiquement peut être discuté. 

L’exemple qu’il prend et que reprennent Waldron et Dworkin, c’est celui 
de la définition du bien et des valeurs qui y sont associées (par exemple égalité 
ou libertés inégales), soutenues par les membres de la société. Pour que le sys-
tème politique et la société politique, pensée comme une coopération sur la base 
d’un accord initial (position originelle) et durable entre ces individus raisonna-
bles, puisse durer il faut que normes politiques collectives, qui visent la justice 
commune, prévalent sur les normes morales qui visent le bien individuel. À la 
différence de ces « doctrines compréhensives et englobantes », les normes et 
doctrines de justice donc politiques doivent être, quant à elles, admises par tous 
les individus raisonnables ou citoyens dans la position dite originelle (sa fiction 
de l’état de nature) pour permettre à la structure de base, fondée sur la coopé-
ration d’individus libres cherchant leur intérêt sous voile d’ignorance, d’être 
posée. Doctrine politique et doctrines morales/religieuses et philosophiques peu-
vent être reliées ou disjointes pour que tienne l’édifice de sa théorie. Cela rejoint 
les théories classiques de la science politique expliquant la nécessaire autonomi-
sation relative du politique en démocratie par rapport aux sphères économique 
et sociale et surtout religieuse : le politique est dans une position dissociée mais 
surtout de surplomb car de lui vient la définition des règles valables pour tous 
les citoyens dans l’espace commun, l’espace public. 

 

B. Un perpétuel recommencement : le palimpseste polygraphique 
de Jack et John 

 

La lecture de A Theory of justice présente une autre difficulté d’interpré-
tation que celles liées à son vocabulaire et à son degré d’abstraction, celle de son 
amendement permanent. Si les difficultés de lecture relèvent pour partie de pro-
blèmes de traduction en langage de théorie politique classique de sa définition 
du politique et de ses relations avec les autres sphères sociale, économique et 
juridique notamment, comme de sa vision de l’autonomie du politique et de sa 
suprématie relative sur les autres sphères, elles tiennent aussi à la difficulté de 
transposer l’arrière-plan de son modèle, ancré dans l’histoire politique améri-
caine des XVIIIe et XIXe siècles, à d’autres contextes, y compris européens, par 
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exemple de pays  placés sous le joug de régimes dictatoriaux (et ce, encore au 
moment où elle est parue ou a été traduite)48. 

De surcroît, si l’on s’en tient à une lecture interniste des évolutions du 
texte, non seulement Rawls a reformulé à plusieurs reprises ses principes, leur 
ordre et sa justification depuis la première édition parue en anglais en 1971, 
jusqu’à celle publiée à la veille de sa mort Justice as fairness. A restatment (2001), 
qui rajoutait par exemple un paragraphe sur la famille à celle de 198949, mais 
surtout il a expliqué, tant dans des articles et leçons regroupés dans l’ouvrage 
intitulé Political liberalism (2001), que dans les préfaces des traductions par 
exemple françaises et allemandes, les motifs théoriques et pratiques et détails 
rédactionnels de ces évolutions du texte.  

 

« L’état de santé de John Rawls l’a empêché de terminer lui-même la ver-
sion finale du manuscrit publié. Il est probable qu’il aurait souhaité 
compléter les deux dernières parties de l’ouvrage (“la structure de base 
comme objet de la justice” et “Les libertés de base et leur priorité”), et y 
ajouter une sixième partie sur “Le droit des peuples” ainsi que le rappelle 
le traducteur français de la théorie de la justice reformulée dans son 
propre avant-propos »50. 
 

La façon dont le texte a évolué en fait une œuvre marquée du sceau de 
l’inachèvement et du recommencement éternel de la définition des pièces et 
notions du système conceptuel. La reformulation des deux principes s’opéra ad 
libitum. Rawls a travaillé à son ouvrage jusqu’à sa mort et aurait, semble-t-il, sans 
cette échéance fatale, continué indéfiniment à y revenir dans le perpétuel retour 
du même sinon dans le perpetuum mobile de l’effleurement du ruban de Moebius. 

En 1991, Rawls répondit à une question qui portait sur le fait de savoir s’il 
n’avait pas pensé, lors de la sortie du livre en 1971, à se consacrer à d’autres sujets : 

 

« J’avais prévu [initialement] d’écrire[ensuite] quelque chose sur des thè-
mes en rapport avec la troisième partie du livre, ma préférée, sur la 
psychologie morale. Cela n’aurait pas été à proprement parler un sujet 
nouveau mais plutôt en lien avec le livre. Je n’ai jamais voulu tourner en 
rond et je ne le ferai jamais. J’ai pensé que, de la façon dont les choses 
évoluaient [avec les critiques et objections qui lui étaient faites], le mieux 
serait que je continue à consacrer mon temps à essayer de rendre l’argu-
ment de la justice comme équité plus convaincant et de répondre à leurs 

                                                      
48 Pour le cas de l’Espagne ou le Portugal, voir par exemple J. I. Martinez, « La Recepcion de 
Rawls en Espana », Anuario de Filosofia del Derecho, 1986, p. 611–32 et J. E. Da Silva, « Rawls e a 
Economia Politica », Filosofia 4(1/2), 1990, p. 105-16. 
49 J. Rawls, Justice as Fairness : A Restatement , Cambridge, Massachusetts, Belknap Press, 2001.  
J. Rawls, La justice comme équité. Une reformulation de la théorie de la justice (2003), traduit par Bertrand 
Guillarme, Paris, La découverte 2008. 
50 Cette dernière a finalement été publiée séparément en 1999 Le droit des gens, traduction française 
de B. Guillarme, Paris, La Découverte, 2004), ibid. p. 5. 
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objections. Je ne suis pas certain que c’était la meilleure des choses que 
j’avais à faire mais c’est ce que j’ai fait. Je suis en fait un monomaniaque. 
J’aime saisir et dire les choses avec justesse. Mais en philosophie vous ne 
pouvez pas y parvenir avec certitude. Des difficultés sérieuses restent 
toujours présentes »51. 
 

Les différentes versions de A theory of justice ne sont pourtant pas des va-
riations sur un même thème et ne s’apparentent ni aux Exercices de style (99 
façons de mettre en récit la même anecdote) d’un Raymond Queneau ni au ro-
man des commencements, tel le Si par une nuit d’hiver un voyageur d’Italo Calvino 
(1979). Les ajouts et modifications constituent de micro-évolutions, apportées 
par touche successives, dans des cours, des conférences, à l’occasion de traduc-
tions et des préfaces ou avant-propos que Rawls rédige, ou encore dans des 
articles parus dans des revues scientifiques puis republiés dans des ouvrages les 
rassemblant. Ce procédé d’écriture devient patent si l’on décide de lire le texte, 
en abandonnant même la recension des préfaces et propos liminaires de Rawls 
lui-même. La tâche change alors de forme et surtout la lecture d’orientation si 
l’on feuillette le livre à partir de certains mots clés, des index des noms propres 
et des noms communs, dont Rawls a rappelé qu’il les confectionnait lui-même, 
(et ce, selon certains biographes, depuis son PhD lors de laquelle ils avaient en 
parallèle mené ce genre d’activité de conserve avec son épouse concernant no-
tamment des textes de Nietzsche) et que l’on regarde les entrées et les auteurs 
qui n’y sont pas ou peu développées, tels Marx ou injustice(s), ou encore sé-
grégation, discriminations, femmes,  colonisation ou apartheid. En compulsant 
les notes de bas de pages et examinant l’usage qu’il en fait pour développer un 
exemple souvent ambigu – par exemple sur l’esclavage ou l’avortement – à 
l’appui ou comme argument a contrario de la thèse du corps du texte, l’on saisit 
mieux les élisions du texte et les dénotations et connotations, associations et 
oppositions que Rawls entend exclure du champ d’entendement du lecteur. 

Il est aussi possible d’envisager la forme et la fonction des citations d’ar-
ticles et d’ouvrages en notes de certains collègues qui lui font des objections 
qu’il accepte (et alors il les cite) ou refuse : dans le second cas il mentionne alors 
le compte-rendu d’un collègue sur ce livre. On peut lire ces mentions directes 
que Rawls fait de certains en les remerciant de leur apport (Hart, Dworkin, 
Nozick, Sen, Berlin, Ökin, Skhlar…) et celles qu’il ne fait pas ou peu (Ricoeur, 
Habermas, Walzer, Nussbaum, Sandel) comme des prises de position à mettre 
en rapport avec la position que le critique et Rawls occupent respectivement à 
ce moment-là dans le champ académique et le gage de scientificité et de visi-
bilité dans le champ académique que répondre ou pas peut conférer à l’autre. 
Discuter avec Hart, Dworkin, Sen ou Nozick, c’est pour Rawls dialoguer avec 

                                                      
51 « John Rawls : For the record », Interview by S. R. Aybar, J. D. Harlan and W. J. Lee, The 
Harvard philosophical review, Spring 1991, p. 44. 
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les grands maîtres ou contemporains de la philosophie du droit ou de l’éco-
nomie, sortir de la zone d’inconfort de la philosophie morale et inconnue de la 
science politique pour renforcer sa thèse et son crédit en philosophie tout court. 
Ne pas s’engager dans des dialogues avec d’autres contemporains des discipli-
nes traitant du contrat social et du pacte politique, à savoir les sciences du poli-
tique, c’est éviter de courir le risque de devoir renoncer à sa théorie ou céder sur 
certains des prérequits posés dans la définition de la position originelle ou celle 
de la structure de base. Si l’hypothèse du « voile d’ignorance » à savoir de l’ab-
sence d’information des individus sur les inégalités et la race, classe, genre, ri-
chesse etc., des autres et la leur, lors de la formation du pacte est compatible 
avec un raisonnement toutes choses égales par ailleurs de philosophe moral ou 
d’économiste modélisateur, ou même avec les résultats d’une expérience de 
laboratoire de la psychologie behavioriste, ce ne serait pas le cas avec les thèses 
de spécialistes de la société et du système américain fondant leur raisonnement 
sur l’empirie ni même avec les théoriciens fonctionnalistes contemporains de la 
société dont le système ne repose pas sur les mêmes prérequits. 

Cependant lire le texte par ses marges permet surtout de comprendre le 
cheminement de Rawls dans l’atelier d’écriture de cet ouvrage et d’en conclure 
qu’il ne s’agit pas d’une toile de Pénélope, défaite chaque matin pour repousser 
les prétendants qui voudraient lui succéder et retissée à l’identique le lendemain. 
Le livre de Rawls constitue bel et bien un palimpseste au sens de Gérard 
Genette52. Sous la trame de l’hypertexte se devine l’hypotexte auquel il renvoie 
parfois, et la réticence ou la difficulté à effacer cette trace d’une conceptualisa-
tion antérieure, fruit d’un labeur continu et acharné. Pour saisir la logique de 
travail de Rawls sur le texte il est également loisible de s’appuyer sur les recueils 
d’articles de cours et de conférences pour étudiants avancés de la Ivy Ligue en 
philosophie morale ou politique, que Rawls a publié, pour l’un à la fin des 
années 1980 (Justice et démocratie) pour l’autre au début des années 2000 (Political 
liberalism). Dans ces recueils le professeur « R-A-W-L-S » (tel qu’il se présentait 
aux étudiants qu’il appelait au téléphone pour leur dire qui étaient admis en PhD 
de philosophie politique à Harvard par peur qu’ils ne comprennent pas son 
nom en raison de son bégaiement dans les années 1970 -80 selon l’anecdote de 
Christine Korsgaard) expose de façon didactique à des étudiants d’autres 
universités les concepts-clés de sa théorie, quand Jack travaille à ses articles en 
prenant en compte les discussions philosophiques d’égal à égal avec avec ceux  
du département de philosophie Harvard et que le théoricien John Rawls teste 
de nouveaux concepts qu’il introduit peu à peu dans l’opus magnum. 

 

                                                      
52 Gérard Genette nomme hypertextualité : « toute relation unissant un texte B (hypertexte) à un 
texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du com-
mentaire ». L’hypertexte est un texte dérivé d’un ou plusieurs autres textes préexistants au terme 
d’une opération de transformation, in Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
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C. Des justifications intellectuelles et psychiques aux évolutions 
du texte 

 

Dans Libéralisme politique et ailleurs, Rawls insiste exclusivement sur le fait 
qu’il a modifié son texte par nécessité d’améliorer la cohérence du système de 
justice (consistance) qui, pour mémoire, repose sur deux principes hiérarchisés 
(celui d’égalité des libertés fondamentales pour tous en démocratie), le second 
divisé en deux composantes (principe de différence et égalité des chances (Fair 
equality), mais aussi pour rendre l’ouvrage plus compact, plus lisible. 

 

« Je voulais que la reformulation [A restatment] soit un livre compact et par-
venir à transmettre toutes les idées de la Theory même si elles n’y étaient 
mentionnées que rapidement et une seule fois. Je n’aimais pas ce titre [A 
restatement] mais je n’en pas trouvé de meilleur, c’est donc ainsi que je l’ai 
nommé par défaut. Je voulais qu’il soit plus accessible et plus lisible que 
la Théorie. J’aurais aimé en terminer plus vite mais j’avais encore quelques 
paragraphes à écrire. J’ai essayé de faire trois choses : premièrement re-
fondre l’argument de la position originelle, le simplifier et corriger les dé-
fauts d’exposition ; je voulais aussi répondre à diverses objections, en 
expliquant pourquoi j’en rejetais certaines mais en incorporant les chan-
gements requis par d’autres et enfin j’ai essayé de combiner les points de 
vue [view] du livre avec ce que j’avais écrit depuis dans mes articles »53. 
 

Voilà comment il justifie le fait de d’avoir passé toute sa vie à amender sa 
théorie et  à corriger son ouvrage. Il est possible de proposer une interprétation 
complémentaire du dispositif psychique à l’œuvre en lien avec ce processus 
intellectuel. Il s’agit pour Jack de renforcer la construction, la digue contre un 
Réel, celui de la guerre qu’a vécu John et des luttes violemment réprimées tant 
pour les droits civiques que contre le refus de l’engagement forcé dans la guerre 
coloniale qui ne disait pas son nom (celle du Vietnam), événement dont il ne 
veut rien savoir : 

 

« Quand j’ai revu le raisonnement de l’intérieur j’ai constaté qu’il y avait 
quelque chose qui n’allait pas et que je devais corriger. Quand je me suis 
mis à travailler le concept de consensus par recoupement et les idées qui 
vont avec, j’ai pensé que cela serait simple et même trivial. Je pensais que 
le concept d’un tel consensus était si évidente que ce ne serait pas un 
problème, mais c’est devenu beaucoup plus compliqué que je ne m’y 
étais attendu et je n’en ai pas encore fini avec cela. J’ai aussi indiqué dans 
A Restatment… que je voulais modifier certains arguments, dans certains 
cas parce qu’ils n’étaient pas clairs dans d’autres parce qu’ils contenaient 
des erreurs »54. 

 

                                                      
53 « John Rawls : For the record », Interview… op. cit. 
54 « John Rawls : For the record », Interview… op. cit. 



Hélène THOMAS 2019 
 

Corriger ses erreurs, effacer les fautes de raisonnement, réparer, raccom-
moder ce qui peut l’être ne suffit pas à restaurer le passé et à rendre les vies 
perdues pour l’Amérique de ses compagnons de front et pour rien des morts 
d’Hiroshima et Nagazaki. Ce dialogue avec lui-même est aussi une conversation 
avec les fantômes du front de la seconde guerre mondiale pour lesquels il se 
doit de reconstruire une Cité idéale, où leur vie n’aurait pas été brisée ou arrêtée 
par une bombe ou un combat de tranchée à la vie à la mort. 

 

D. Une théorie de(s) circonstance(s) i.e. qui tombe/coule à pic : 
coïncidences et causalité psychique, entre dénégation et déni 

 

Il faut être attentif au fait qu’A theory of justice a été écrite dans sa première 
version durant le mouvement pour les droits civiques par un universitaire, qui 
s’est retiré de la vie militaire et du débat public pour passer sa carrière comme 
Professeur titulaire de la chaire Briant à l’université d’Harvard (de 1962 à sa 
mort) après la Seconde Guerre mondiale. C’est un vétéran de l’infanterie améri-
caine sur le front Pacifique durant la Seconde guerre Mondiale qui écrit. Dès 
après la rédaction son PhD à Princeton et durant les quelques années à Oxford, 
entre 1952 et 1962, John Rawls s’est positionné comme un penseur abstrait, com-
me un universitaire et non comme un intellectuel public. En effet au retour de 
la guerre où il s’était engagé dans l’infanterie en février 1943 après son BA en 
théologie et alla au feu sur des théâtres d’opération extrêmement meurtriers avec 
des batailles au corps à corps du Pacifique (îles Salomon et bataille de Guadalcanal 
en 1943, Philippines en 1944), Rawls se retire du monde. Il ne prendra jamais 
part aux débats publics sur les droits civiques ni aux mouvements pacifistes 
contre la guerre du Vietnam ou la course à l’armement. Il a opté dès le retour 
du front, à défaut d’une carrière de prêtre, ayant perdu la foi sur le champ de 
bataille et à la vue des ruines de Hiroshima en 1945, dès sa démission/démobi-
lisation de l’armée en 1946 pour une thèse en philosophie morale menée à 
Princeton puis pour une carrière académique de près de cinquante ans qui se 
déroula toute entière dans l’enceinte de l’université d’Harvard55. Que dit Rawls 
de cette expérience et de ses souvenirs de guerre : rien ; il ne parlera jamais de 
Hiroshima qu’il a traversé avec l’armée après le bombardement nucléaire. Sa 
théorie de la justice n’a rien à voir avec cette expérience. La seule considération 
qu’il en tire, c’est que, si la guerre est l’affaire des militaires, heureusement que 
ces derniers sont, en démocratie, sous l’autorité d’un gouvernement civil 
représentatif pour le reste il reste dans le flou : 

 

« Je ne saurais dite comment cela m’a affecté exactement mais cela a dû 
avoir une influence. Quand la guerre s’est achevée, je suis revenu à 

                                                      
55 I. King, « Thinkers at War – John Rawls », Military History Monthly, Jun 13, 2014. 
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Princeton comme étudiant avancé pour le semestre de printemps en 
1946 »56. 
 

Cependant les circonstances de ce retour à la vie civile parlent pour lui. 
 

Lors de la guerre, où Rawls a rempli ses obligations qui lui valurent une 
médaille de bronze du combattant. Cependant il semble que deux événements 
l’aient conduit à mettre fin à l’engagement militaire dont le second était un acte 
de désobéissance à un ordre qu’il trouvait injuste. 

 

« Le premier incident est intervenu à l’automne 1945, alors que Rawls avait 
traversé Hiroshima détruite par une bombe atomique. La désintégration 
totale des infrastructures et le bilan humain encore plus horrible, l’affec-
tèrent profondément. L’ampleur de la tragédie, et le fait que la destruc-
tion avait été délibérément infligée par son propre camp aux Japonais, 
était profondément troublant. Il a écrit que les scènes le hantaient encore 
50 ans plus tard »57. 
 

Une démocratie à la tradition libérale qui détruit une population civile et 
ses villes, voilà l’irreprésentable, l’indicible et l’impensable pour le soldat Rawls. 
Cela l’amène à s’abstraire d’un Réel insoutenable qui glace les sangs et paralyse 
les émotions ; à la différence de Sigmund Freud (1856-1939) ou d’Albert Einstein 
(1879-1955) après la Première Guerre mondiale, hommes mûrs et penseurs 
reconnus, qui n’avaient pas combattu eux-mêmes mais revenaient sur l’événe-
ment pour tenter d’expliquer l’incompréhensible à savoir que les nations les 
plus éclairées scientifiquement étaient celles-là qui avaient plongé l’humanité 
dans la guerre totale, la mort de masse et le chaos, Rawls, un jeune étudiant, qui 
n’avait accompli que la première moitié de ses études universitaires avant de 
s’engager, quitte l’armée et n’écrit jamais rien sur sa guerre58. 

 

« Le second incident est plus personnel. Le sergent Rawls fut chargé par 
un premier lieutenant de discipliner un autre soldat. Il refusa, estimant 
aucune sanction était justifiée. Cet acte d’insubordination a valu à Rawls 
d’être rétrogradé »59. 
 

Et il a ensuite très vite démissionné de l’armée. Ce second événement à 
mettre en relation avec le premier choc du suicide dans la tranchée d’un soldat 
qui se leva sous les balles juste à côté de lui ne supportant pas le feu roulant, 
permet de comprendre le motif pour lequel il évoque la question de l’objection 

                                                      
56 « John Rawls : For the record », art. cit. 
57 I. King, « Thinkers at War – John Rawls » op. cit. 
58  S. Freud, Malaise dans la civilisation (1930), S. Freud et A. Einstein « Pourquoi la guerre ? 
Correspondance entre Albert Einstein et Sigmund Freud », Genève, Institut International de 
Coopération Intellectuelle - Société des nations, 1933. 
59 I. King, « Thinkers at War – John Rawls », op. cit. 
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de conscience (de la désertion) aux paragraphes 56 et 58 de la première édition 
de A theory of justice, sans qu’elle soit mise en rapport avec les événements con-
temporains de la guerre du Vietnam. Cependant il n’établit pas non plus de lien 
explicite avec cette expérience personnelle douloureuse. La question de l’objec-
tion est d’ailleurs abordée en étroite articulation avec celle de la désobéissance 
civile (dans la seconde sous-partie de la seconde partie du livre (« Institutions »). 
Cette sixième sous-partie sur neuf au total est intitulée « Devoir et obligation ». 
Elle est déployée sur neuf paragraphes (§51-59). Et elle disparaîtra de la refor-
mulation de 2001, à distance du feu des guerres de sa jeunesse. Là encore il 
propose à son lecteur d’imaginer des cas abstraits sans se référer à aucune des 
guerres américaines : 

 

« Imaginons une société démocratique avec la conscription. On peut en 
son âme et conscience refuser d’obéir au devoir de rejoindre les forces 
armées pendant une guerre donnée, parce que les objectifs en sont injus-
tes, comme par exemple, des avantages économiques ou la puissance 
nationale »60. 
 

Il semble que pour Rawls l’entrée en guerre des États-Unis en 1943 était 
juste car au nom de la liberté de l’humanité contre le joug nazi, justifiant en creux 
son propre engagement et son obéissance aux ordres. En revanche la phrase 
suivante de ce développement porte sur les soldats qui voudraient objecter au 
cours de la guerre contre des formes non conventionnelles de combat, ne res-
pectant pas le droit de la guerre, une fois engagés dans celle-ci volontairement 
ou non. L’analyse de Rawls devient alors réaliste et résonne comme une justi-
fication d’avoir tué lui-même le plus grand nombre d’ennemis japonais possi-
bles : 

 

« À partir du moment où [un citoyen] est engagé dans les forces armées 
et dans une situation où on lui ordonne d’accomplir des actes contraires 
au code moral de la guerre, il se peut qu’il ne puisse plus résister à ces 
ordres »61. 
 

Que dit Rawls à propos des circonstances d’écriture et de publication de 
Theory of justice et du rapport avec les événements politiques de son temps ? C’est 
une « coïncidence ». La Théorie serait venue à point nommé pour répondre à un 
questionnement et aux interrogations des citoyens et aurait rencontré son 
public dans un vide de sens et de références disponibles : 

 

« A theory of justice a gagné l’attention grâce à un concours de circonstances […] 
C’était pendant la guerre du Vietnam et juste après le mouvement des 
droits civiques. C’étaient les questions politiques du moment. Et il n’y avait 

                                                      
60 Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987, op. cit, p. 420. 
61 Ibid., p. 421. 



2022 RRJ 2015-5 – Cahiers de méthodologie juridique 
 

pas alors de livre récent, de traité systématique, portant sur ce qu’on pour-
rait appeler une conception politique de la justice. Il y avait eu des textes 
longtemps avant, en science politique et en philosophie morale, de bon-
nes choses, certaines importantes dans la durée. Je pense par exemple au 
Concept of law de H. L. A. Hart et à ses autres écrits aux Four Essays on 
Liberty d’Isaiah Berlin et à ses nombreux essais, et à Political Argument de 
Brian Barry ([1936-2009], élève et successeur de Hart à Oxford qui de-
vient l’un des exégètes de Rawls), tous parus dans les années 1960. Mais 
il n’existait pas de livre de grande envergure et étendu sur l’idée de justice 
qui était en jeu dans tant de questions de l’époque. Sa taille et sa pers-
pective [scope] était en réalité un peu folles [mad]. En écrivant je pensais 
écrire environ 350 pages, quand il a été mis sous presse l’éditeur m’a dit 
qu’il en faisait 600 (587 pour être exact). J’étais très étonné »62. 
 

Et il continue ainsi, en reléguant d’une part les textes de ses maîtres l’ayant 
inspiré lors de son post-doctorat à Oxford comme importants mais sinon old 

fashion ou has been, du moins déphasés par rapport à l’actualité et d’autre part les 
écrits de ses contemporains, ne proposant, tel Michael Walzer, que des essais 
partiels : 

 

« En tous cas vous aviez, je dirais, ce besoin politico-intellectuel d’un li-
vre de ce genre. Par exemple l’enjeu discuté au chapitre six sur l’objection 
de conscience et la désobéissance civile était l’une des questions les plus 
débattue à l’époque. Et vous n’aviez aucun livre qui s’en était emparé. 
Bien sûr il y avait de vieux livres et des essais contemporains ; je pense 
aux magnifiques essais de Michael Walzer collectés dans Obligations. Ainsi 
c’était le premier travail d’ampleur paru après cette période de conflits 
politiques graves. Et les conflits politiques graves font apparaître la né-
cessité de la philosophie politique et normalement l’appellent en renfort. 
Ainsi la Theory a attiré l’attention plutôt rapidement. Mais je ne saurais 
être objectif sur le sujet. Cependant, c’est mon explication. C’était une coïn-
cidence. Quinze ans plus tôt ou plus tard son statut aurait été entièrement différent. 
Le livre a été sévèrement critiqué et la plupart était plutôt des critiques 
justifiées. D’une certaine manière le livre continue encore d’être lu. Je ne 
suis pas bien placé pour dire s’il survit à la critique »63. 
 

Ce que Rawls exprime ainsi, c’est qu’il a écrit une œuvre visionnaire, tel 
Kant et sa paix perpétuelle, un siècle et demi après le traité de Westphalie, qu’il 
a publié par chance au bon moment, ni trop tôt ni trop tard. C’est le hasard des 
circonstances qui tient lieu de main invisible du marché du Livre. 

 

                                                      
62 C’est moi qui souligne. 
63 Ibid., c’est moi qui souligne. 



Hélène THOMAS 2023 
 

III. May be someday, your name will be in lights…  
 

« And if you listen very hard/The theory will come to you 
at last/When all are one and one is all/To be a rock and 
not to roll » 
Led Zeppelin, « Stair way to heaven » (1971). 
 

« Go ! Go ! Go, Johnny, go ! Go ! Go, Johnny go ! Maybe 
someday/Your name will be in lights/A saying Johnny B. 
Goode tonight ! » 
Chuk Berry, « Johnny B. Goode » (1957) 

 

Les critiques qui lui font des objections admissibles selon lui, mais sur-
tout les proches et les disciples vont conforter Rawls dans sa quête infinie de la 
perfection de son modèle et sa recherche de l’accord complet savant sur sa thé-
orie. Ses collègues et élèves vont justifier, l’abstraction et l’absence d’enracine-
ment des thèses dans un contexte socio-politique et historique, en affirmant que 
Rawls fait œuvre de philosophie politique, une œuvre nécessaire pour penser le 
devenir de la démocratie. Ils glosent, sans oser le critiquer ni faire entrer le mon-
de souffrant d’injustices, ne serait-ce qu’en paroles, à Harvard. Ils confortent la 
digue psychique et savante mise en place par Jack, calfeutré à l’intérieur du cam-
pus, pour ne pas affronter le monde tel qu’il est, à savoir l’Amérique en guerre 
contre elle-même en dedans et empêtrée dans les conflits de la puissance, 
coloniaux, de la guerre froide et de la course à l’armement au dehors. 

 

A. Une œuvre ouverte aux interprétations et objections ? 
 

La Théorie de la justice a donné lieu à moult lectures, interprétations savan-
tes et utilisations publiques. Elle semble une œuvre ouverte au sens d’Umberto 
Eco. Selon le sémiologue, qui prend pour exemple l’Ulysse de James Joyce, 
« l’œuvre est ouverte au sens où l’est un débat : on attend, on souhaite une 
solution, mais elle doit naître d’une prise de conscience du public ». Alors que, 
dans les romans classiques ou les œuvres picturales figuratives, la signification 
est étroitement déterminée, l’œuvre ouverte ne peut jamais être réduite à une 
seule interprétation mais existe au travers de celles de tous ses lecteurs ou spec-
tateurs 64 . On étend ici le concept, des œuvres de fiction à l’ouvrage 
philosophique de Rawls, pour entrer dans l’atelier des mots du philosophe. 

Cependant, en ce qui concerne la Théorie de la justice, les interprétations mul-
tiples de ses lecteurs savants ou ses invocations par les décideurs politiques n’ont 
de valeur que pour celles – il s’agit alors exclusivement d’interprétation savan-
tes –, sinon entendues du moins retenues par Rawls et dont il fait mention dans 

ses travaux comme critiques « pertinentes et constructives », à savoir qu’elles lui 

                                                      
64 U. Eco, L’œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965. 
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ont permis à lui d’amender son texte. Durant près de quarante ans Rawls dia-
logua indéfiniment avec lui-même et quelques autres de son choix pour ne citer 
les plus prestigieux débatteurs pour lui : de Herbert L. A. Hart à Ronald Dworkin 
(1931-2013), en passant par Jürgen Habermas (1929-) et Amartya Sen (1933-)65. 

Ces critiques lui permettent d’être à son tour le lecteur et l’interprète de 
lui-même et d’éclairer le débat public entre simples citoyens. S’il doit y avoir un 
débat et une réinterprétation, c’est, selon ses termes, pour renforcer sa théorie 
et l’aider dans son propre travail. Le reste est stérile : 

 

« Je pense que, en tant que membre d’une communauté académique, vous 
devez répondre aux gens, si cela peut être fait de façon raisonnable et 
que cela peut de faire avancer la discussion. Mais l’on veut éviter les querelles 
et les disputes [wrangles] stériles. Il y a des gens dont les critiques sont excel-
lentes et méritent une réponse. C’est une partie de la vie académique »66. 
 

La controverse intellectuelle ne saurait durer, il ne peut y avoir qu’un 
dialogue amical et constructif sur sa doctrine en partant de ses hypothèses et de 
son point de vue et dont l’effet visible sera l’amélioration de l’énoncé de ses 
principes et de leur justification. La critique vise à améliorer sa théorie. Sinon il 
est plus important pour le savant de la transmettre aux électeurs et au peuple 
[people] pour les éclairer dans le choix de leurs représentants et de délivrer aux 
citoyens ordinaires, le fruit de son labeur sous une forme claire et simple, pour 
qu’ils l’utilisent dans leurs propres débats et surtout la mettent eux en pratique : 

 

« Dans une société démocratique comme la nôtre […] je vois la philoso-
phie politique comme une adresse aux citoyens (vous ne vous adressez 
pas au gouvernement mais à d’autres citoyens comme vous, les électeurs 
compris). C’est important de développer la discussion politique au fond 
et de la rendre aussi claire aussi accessible que possible à tout le monde. 
Ainsi, s’ils trouvent vos idées convaincantes vous pourriez changer la so-
ciété par ce moyen indirect ou, pour être plus réaliste, peut-être empê-
cher qu’elle ne devienne plus mauvaise. Dans une société démocratique 
la philosophie politique n’a aucune autorité bien sûr, mais vous pouvez 
essayer de gagner l’autorité de la raison humaine »67. 
 

Ainsi, bien que Rawls et son œuvre semble ouverts aux objections et à la 
critique, ce n’est pas vraiment le cas. À y regarder de plus près il semble qu’elle 
l’est exclusivement à l’interprétation de son propre auteur et de quelques autres. 
La réception de Rawls consistera en une glose approuvée du texte initial dans 

                                                      
65 J. Habermas et J. Rawls, Débat sur la justice politique, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Humanités », 

1997, A. Sen, L’idée de justice, Flammarion, 2010 et Inequality re-examined (1992), Oxford, 
Clarendon Press/traduction française, Repenser l’Inégalité, Paris, Seuil, 2000. 
66 « John Rawls : For the record », Interview… op. cit. C’est moi qui souligne. 
67 Ibidem. 
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un cercle restreint de gens de confiance, admiratifs de l’œuvre du plus grand pen-
seur de la philosophie politique du XXe siècle, ainsi que l’ont consacré les tirages 
et la diffusion planétaire de son livre de son vivant. Quant à lui il ne remet à 
aucun moment en discussion sa propre méthode de travail scientifique, qui con-
siste à écrire sur la justice sociale dans une démocratie idéale en évitant soigneu-
sement toute lecture d’un auteur classique proposant une quelconque approche 
sociologique, historique ou politique de la société de son temps ou des précé-
dents dans une perspective d’histoire critique des idées libérales ; il ne mobilise 
pas par exemple les apports de la science politique d’un Robert Dahl (1915-
2014) ou ceux d’un Charles Wright Mills (1916-1942)68, ni la sociologie politi-
que d’un Paul Lazarsfeld (1901-1976) ou encore la théorie de la société d’un 
Talcott Parsons (1902-1979) ou d’un Robert K. Merton (1910-2003). Il n’est fait 
aucune mention dans son œuvre d’aucun de ces auteurs, qui pourraient le sortir 
de la rationalité pure de l’abstraction d’une vision purement modélisée de la So-
ciété, qui consiste en la sélection volontaire de certains traits permettant de fon-
der un système conceptuel cohérent (dans son vocabulaire « unifié » et « stable »), 
vision de l’abstraction assez proche de la notion d’idéal-type weberien. 

 

B. Jacky be good ou le dialogue au Lycée rawlsien 
 

La Théorie est donc non seulement à validité limitée, mais difficile à criti-
quer car close sur elle-même avec un langage et un mode de construction 
spécifiques. 

Une première fermeture concerne la difficulté d’en critiquer la validité en 
la retraduisant dans le langage des sciences du politique, ce qui fait courir le ris-
que aux objecteurs d’être considérés comme décalés dans leur propos, imperti-
nents car hors du champ de la philosophie abstraite et des sens particuliers que 
Rawls donne aux concepts de politique, de justice sociale et de raison publique. 
Si l’on s’y essaie, l’on peut dire que Rawls considère que les individus, égaux en 
droit mais inégaux en fait, peuvent bénéficier en démocratie d’une forme d’éga-
lité proportionnée à leur statut et à leur position dans la société : cet aristoté-
lisme de la conception rawlsienne de la justice comme équité proportionnée a 
été fort peu souligné car Rawls évoque très rarement Aristote mais il est présent 
dans sa culture philosophique sinon dans ses références. Cependant, à la diffé-
rence de la Cité Antique, fondée sur le principe d’inégalité absolue entre les 
citoyens et les autres, le principe de base de la démocratie représentative, repris 
par Rawls, est, cette fois, l’égalité des libertés politiques entre tous. Ainsi ce 
n’est pas au nom du bonheur collectif (eu zen) de tous dans une Cité, où 
citoyens et non citoyens (femmes, esclaves, serviteurs…) vivent en amitié, mais 

                                                      
68 R. Dahl, Who governs (1961) ; C. Wright Mills, The Power elite (1958) ; T. Parsons, The Structure of 
Social Action (1937) ou Politics and Social Structure (1969) ; R. K. Merton, Social Theory and Social 
Structure (1949). 
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en celui de la stabilité du régime, grâce à la coopération de tous permettant 
l’usage des libertés et la jouissance individuel, qu’il faut chercher le Juste Juste et 
non plus le Juste Bien. La fin de la Cité chez Rawls n’est plus de donner à 
chacun en fonction de la place où la nature l’a mis pour préserver l’équilibre et 
l’ordre et asseoir la prospérité de la Cité heureuse, mais la poursuite du juste et 
ainsi du bien-être de ses membres égaux par la jouissance des libertés de 
conscience, de parole, de mouvement et la possibilité de s’enrichir et de s’élever 
dans la société, qui fonde ce qu’il appelle sa structure de base. 

D’un point de vue de sociologie politique on peut considérer que son pro-
pos est peu audacieux car il propose de maintenir les inégalités de fait dans des 
limites qui n’aggravent pas celles-ci de façon à ce que le consensus/compromis 
démocratique reste supportable pour les plus défavorisés donc et que les écarts 
de richesse ou de droits effectifs ne conduisent pas à sa remise en cause. Sinon 
cela conduirait la plèbe devenue peuple à la Révolution, comme le formule sa 
contemporaine Hannah Arendt dans On Revolution (1963) et ferait voler en éclat 
le compromis démocratique fondé sur des Déclarations de libertés fondamenta-
les, droits de papier pour les « impropriétaires » (ainsi que Michel Vovelle les dé-
nomme) i.e. les sans-culottes de cette « démocratie de propriétaires » (selon son 
terme à lui) ou à la contestation sociale ; ces questions Rawls ne les n’évoque ni 
ne les envisage pas. Il n’envisage pas sur les formes possibles, historiques ou 
théoriques de lutte contre l’injustice et de définition de la justice par les 
défavorisés pas plus que ses conséquences politiques sur la conception du juste. 

La deuxième fermeture est épistémologique. Rawls est dans l’incapacité 
intellectuelle et, je pense, psychique, d’intégrer un nouveau principe ou d’autres 
raisonnements dans sa théorie, ni même de modifier l’agencement des siens. Il 
ne peut pas a fortiori introduire d’autres conceptions de la différence, s’ouvrir à 
d’autres points de vue philosophique, qui conduiraient à donner la priorité au 
multiculturalisme politique aux discriminations positives en faveur des groupes 
dominés plutôt qu’à l’unité de la culture publique et à son propre régime de jus-
tification du juste comme juste. Œuvre ouverte en apparence Theory of Justice est 
en fait verrouillée à la fois sur elle-même, et, si l’on ose le dire ainsi, cadenassée 
à double tour, par Rawls lui-même puis par ses suiveurs, disciples et interlocu-
teurs choisis pour leur point de vue modérément critique, que Rawls juge de ce 
fait utile de prendre en compte. Rawls fait dialoguer sa théorie avec elle-même 
et accepte les remarques de quelques autres dont pour commencer un de ses 
maître à Oxford : Herbert L. Hart et de son collègue utilitariste et libertarien 
Robert Nozick (1938-2003), qui lui sert de contrepoint utile et de faux contra-
dicteur (libéralisme utilitariste versus libéralisme contractualiste) sur ses terrains 
philosophiques jusqu’à la fin des années 199069. 

                                                      
69 H. L. A. Hart, « Rawls on Liberty and its Priority », University of Chicago Law Review, vol. 40, 1973, 
p. 534-555 repris in « Rawls on Liberty and its priority » H. L. A. Hart, in Neil Daniels, Reading 
Rawls, New York, Basic Books, 1975, p. 238-259. 
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Qui sont ses interlocuteurs, outre ces deux-là, qui lui font quelques pro-
positions et remarques mineures comme s’ils lui donnaient la réplique sinon 
convenable du moins convenue ? La théorie qui s’impose dans les années 1980, 
forteresse imprenable, s’avèrera moins discutée que commentée, en termes me-
surés et choisis. Quand elle n’est pas encensée elle est justifiée dans sa perti-
nence théorique mais aussi pratique par les critiques eux-mêmes répondant à la 
place de Rawls à certaines objections, comme l’illustrent les conférences et com-
munications de Dworkin déjà citées. Quand il ne les a pas choisis ni suscités lui-
même par un dialogue de visu ou par correspondance, ses contradicteurs sont triés 
par lui sur le volet. Et la plupart du temps, il discute avec eux par conférences 
ou articles interposés et signale parfois l’apport de leurs critiques à l’améliora-
tion de son modèle théorique. C’est le cas de celles avec Hart, dont il a suivi les 
conférences durant son année à Oxford et qui l’ont conduit, selon ses dires mê-
mes, à inverser dans les versions ultérieures les deux parties du second principe 
de justice (juste égalité des chances et différence, ordre inversé après 1975)70. 

L’essentiel de la glose et de la discussion porte sur des points de détail et 
vient son entourage académique. La première génération sera celle des collègues 
des années 1960 : Thomas Nagel, Marshall Cohen, Ronald Dworkin, Allan 
Gibbard, Frank Michaelman, Owen Fiss, Charles Fried, Michael Walzer et enfin 
Robert Nozick, avec qui il fonda un groupe de lecture qui donna naissance à la 
revue Philosophy and Public affairs (1972-) au début des années 1970. Puis d’autres, 
et parmi eux ses élèves, qui l’aidèrent à finaliser et corriger certains de ces textes, 
en particulier quand ses ennuis de santé le rendait trop faible au début des 
années 2000. Ses disciples en ont fait le maître idéal car traitant de façon iden-
tique et paritaire doctorantes et doctorants en philosophie, ces dernières étant 
toutes devenues Full Professors : 

 

« Parmi les femmes qui avaient Jack comme directeur ou conférencier ou 
enseignant, on peut citer Elizabeth Anderson, Alyssa Bernstein, Hilary 
Bok, Claudia Card, Hannah Ginsborg, Barbara Herman, Marcia Homiak, 
Erin Kelly, Sharon Lloyd, Michelle Moody-Adams, Susan Neiman, 
Onora O’Neill, Adrian Piper, Sybil Schwartzenbach, Nancy Sherman, et 
bien d’autres. Et bien sûr aussi, sur le tard, Jean Hampton. Je ne puis 
m’empêcher de mentionner elle ne m’en voudrait pas, un lapsus 
révélateur charmant et répété de Jean. Quand elle faisait référence à Jack 
Jean disait : “Kant, je veux dire Rawls…” »71. 
 

                                                      
70 À ce sujet cf. le mémoire de Master 2 de théorie du droit de L. Gougot, La théorie rawlsienne de la 
justice : une théorie construite par controverse avec Herbert L. A. Hart, AMU, 2014, 75 pages, dactylo. 
71. Remembrance, allocution de Christine M. Korsgaard au Memorial service du 27 février 2003, The 
Harvard Review of Philosophy, IX, 2003, p. 5. 
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Cette double anecdote, vise à illustrer le fait que John traitait sur un pied 
d’égalité, étudiantes et étudiants en s’adressant à eux/elles comme à de(s) (fu-
tur[e]s collègues) et donc était féministe contrairement à ce que lui reprochait ses 
détractrices considérant que la Théorie n’avait pas pris au sérieux les injustices 
faites aux femmes les cantonnant au rôle de mère et d’épouse. Elle démontre-
rait qu’il mettait sa théorie de l’égalité en pratique, l’appliquant dans la sphère de 
la politique universitaire. Elle montre surtout, à quel point la dévotion et la vé-
nération de ses élèves qui révéraient sa simplicité, sa modestie, son sens de 

l’écoute, son implication dans le suivi des étudiants, rendant sa supériorité enco-
re plus évidente, était grande72. Une telle relation d’admiration du grand penseur 
accessible rend évidemment difficile sinon impossible la moindre objection de 
fond au monument. 

 

C. Du refus des objections dangereuses et de la recherche du 
consensus à tout prix… 

 

Dans les textes des années 1980-90, Rawls répondit en même temps et 
comme en passant aux objections et critiques formulées depuis les années 1970 
par un certain nombre de philosophes politiques (libéraux, utilitaristes ou com-
munautariens) ; il le fit sur le fait que l’opérationnalité de sa théorie était limitée 
et sa mise en œuvre impossible souvent indirectement mais ne revenant pas sur 
le fait que toutes les objections devaient être compatibles avec sa conviction que 
le consensus par recoupement entre citoyens devait se faire sur sa vision du 
politique (à laquelle quelques autres, théoriciens du droit, tel Dworkin, 
adhéraient) et sur les seuls principes de justice qu’il proposait dans sa théorie73. 
Il explicite lui-même ce rapport à la critique et aux objections et sa définition de 
la critique constructive. À la question « est-ce que ces articles sont surtout des 
réponses aux critiques qui vous ont été faites ? » il répond : 

 

« Non je ne le vois pas comme cela. J’ai répondu certes, donc il y a des 
réponses, mais ce que j’ai surtout fait dans ces articles comme je l’analyse 
à présent – vous ne savez pas toujours ce que vous êtes en train d’écrire 
jusqu’à ce que vous ne l’ayez fait- était de préciser ma doctrine [view] afin 
qu’il n’y ait plus d’incohérence interne [internal inconsistancy]. […] Donc je ne 
considère pas ces articles comme des réponses aux objections, même si j’y réponds à 
d’importantes objections ici et là et dans les notes de bas de page. Les gens méritent 
qu’on leur réponde, si les objections qu’ils émettent sur certains points sont valables et 
qu’on peut raisonnablement y faire face [deal with] ; c’est une partie des obligations 
que l’on a quand on s’engage dans ce genre de choses. Mais le but principal était 
de développer cette autre partie de la doctrine et de l’articuler à celle de la 
Théorie de la justice »74. 

                                                      
72 Ibidem. 
73 J. Waldron, Law and Disagreement, op. cit. 
74 « John Rawls : For the record », Interview… op. cit. 
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Rawls refuse en revanche d’où qu’elles viennent les remises en causes de 
sa conception de l’égalité formelle ou de la priorité qu’il donne dans son énoncé 
aux principe de garantie égale des libertés de base, à leur ordre et à leur contenu. 
Suivant une perspective rousseauiste et lockienne classique il les ordonne en 
mettant à la première place la garantie du respect des libertés politiques 
(croyance, expression des opinions religieuses ou politiques, participation à la 
désignation des représentants) puis civiles (propriété et respect de la personne) 
puis économiques et sociales. De plus à la différence de nombre de ses con-
temporains, il ne se demande jamais si les droits économiques et sociaux qui 
garantissent l’accès tant aux droits libertés qu’aux droits créances ne demeurent 
pas lettre morte pour toutes celles et ceux qui en démocratie ne sont pas en fait 
considérés ni comme des personnes ni comme des citoyens « ayant droit aux 
droits », selon l’expression d’Arendt. Que Rawls n’ait pas voulu revenir sur les 
questions que l’esclavage, la ségrégation raciale, le sexisme et considérer que la 
tradition philosophique libérale classique européenne dont il se réclame les avait 
éludées voire celées, pose problème. 

Se repose ainsi tant la question de ses motivations intellectuelles au-delà 
de la justification de son rejet de la discussion par crainte de toute remise en 
cause son édifice théorique qui lui a coûté tant d’effort, que celle de ses mo-
tivations politiques à refuser d’envisager la politique dans sa dimension conflic-
tuelle et de s’engager dans la défense d’une cause juste ou d’adopter d’autres 
principes répondant à une autre vision de la justice que celle formulée dans ses 
principes : à savoir la réparation vis-à-vis des plus désavantagés ; de même sa 
morale consiste à ne pas vouloir se poser en juge suprême entre des règles de 
droit injustes ni en arbitre des élégances éthiques. Ces justifications rationnelles 
viennent s’articuler à la motivation psychique inconsciente qui l’anime : il s’agit 
pour lui pas être confronté à une réalité politique démocratique conflictuelle qui 
le panique et ravive le trauma en réveillant la hantise de la répétition de la 
destruction du système philosophique libéral par lui-même comme lors du 
bombardement d’Hiroshima. 

 

D. … à la phobie de la dispute 
 

Rawls est comme le dit Dworkin, un philosophe abstrait dont la cons-
truction de l’œuvre unique et en work in progress tout au long de la deuxième 
partie de sa vie répond pour partie aux impératifs catégoriques du constructi-
visme kantien, sur lequel il écrira un article. Il défend UNE – article indéfini – 
théorie de la justice qui devient LA théorie Une, devant rassembler sous sa ban-
nière unifiée. Autant dire qu’explorer la question du désaccord chez Rawls et la 
manière dont il l’évite avec ses pairs, ignorant les objections et critiques qu’ils 
classent alors dans la catégorie de non pertinentes implique d’envisager ensem-
ble le plan intellectuel et le plan psychique. Au moment où il imagine une pro-
cédure de consensus par recoupement entre citoyens du régime constitutionnel 
qu’il expose dans des textes variés à partir des années 1980, il tente aussi 
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d’élaborer un dispositif abstrait de discussion savante avec des collègues qu’il 
n’explicite en revanche dans aucun de ses écrits. Il présente la réponse aux 
questions dans l’interview de 1991 comme un devoir et comme la norme de la 
vie académique mais qui doit rester une partie du travail alors qu’il a passé sa vie 
à répondre aux critiques en peaufinant sa théorie. Cependant il n’entend pas 
être un clerc transformé en bateleur de chaires universitaires, ni un intellectuel 
ferraillant dans le débat public. Il ne veut pas perdre son temps à répondre à 
des objections de contradicteurs qui n’ont pas d’intérêt pour lui : les arguments 
valables sont ceux qui ne remettent pas radicalement en cause sa vision, ne lui 
opposent pas des faits historiques gênants, et se cantonne dans un débat de 
séminaire fermé marqué par la modération. 

Le but inconscient de cette posture est de préserver sa sécurité psychique 
contre le risque d’effraction des traces de sa guerre et de réémergence du conflit, 
vécu comme destructeur, même s’il n’est que langagier, sous la forme de la 
dispute intellectuelle. John vise à écrire la théorie-maître qui fasse consensus et 
n’appelle que des corrections marginales, des ajouts qui ne remettent pas en 
cause son mur de l’Atlantique et son dispositif de containement vis-à-vis des 
conflits sociaux, politiques ou militaires extérieurs au campus, où Jack peut 
penser en paix avec lui-même et sans rêves traumatiques. 

Le dissentiment, la disputatio (exercice même de la philosophie dialectique 
et scolastique), le débat d’idées plurielles sont pour lui synonymes de conflits 
destructeurs quand ils sortent de l’académie pour entrer comme arguments dans 
le débat public : ils les voient comme porteurs de guerre civile dans la société 
politique par destruction de la concorde démocratique à laquelle il aspire75. De 
même pour sa sécurité psychique et intellectuelle la controverse savante doit être 
encadrée, modérée, limitée ne pas tourner à la chicane encore moins à la polé-
mique. Et il maintient une distinction étanche entre le débat politique, régi par 
les règles de la raison publique qui ne sauraient être remises en cause – à savoir au 

moins le premier de ses principe de justice – dans la sphère publique, et le débat 
moral dans la société civile. Il s’agit pour lui de les penser pas d’y participer. 

Rawls adopte de manière répétée cette position épistémologique, où il 
appelle en quelque sorte à la consilience épistémique, philosophique, morale, 
politique et juridique autour de son modèle en raison de ce mécanisme : il dési-
rer qu’elle fasse l’unanimité quand elle sera prête. Il lui faut préserver l’intégrité 
de sa théorie, qui est, dans son esprit, la seule à même de proposer une abstrac-
tion dont la mise en pratique fournirait une base stable au régime démocratique 
contemporain ; c’est aussi pour John la seule façon d’échapper à la répétition 
traumatique du feu des attaques de la mémoire du ressouvenir d’émotions 
enfouies et innommables, en restant Jack et seulement Jack, le professeur Rawls 
et le penseur, tient au secret le fantassin John qui avait obtenu la médaille de 

                                                      
75 Le dissentiment au sens ordinaire désigne des « différences dans la manière de juger, de voir, 
qui crée des heurts ». 
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bronze de l’armée américaine pour son courage sur le front de Nouvelle-
Guinée et devant tuer pour ne pas être tué. 

 

« Redéployé ensuite avec son bataillon aux Philippines le soldat Rawls 
servit ans les tranchées sous un feu constant plusieurs jours. Cette expé-
rience semble avoir été particulièrement terrible ; ainsi que le philosophe 
confia des années plus tard, car ils savaient que les Japonais ni ne se ren-
daient ni ne faisaient de prisonniers. Cela signifiait que si lui et ses 
camarades ne tuaient tous les ennemis, certains Américains mourraient 
inévitablement »76. 
 

Ce jeune homme vécut à 24 ans un épisode particulièrement brutal et 
terrifiant dans les combats quand « un soldat dans un abri près de lui se leva et 
enleva délibérément son casque pour prendre une balle dans la tête, en choisis-
sant de mourir plutôt que de supporter le barrage constant »77. Lui a « survécu 
indemne et a ensuite été déployé au Japon, avec de la force militaire américaine 
de 350 000 hommes qui occupait le pays après la reddition d’août 1945 » : une 
partie de son refus de tout conflit même verbal tient donc au syndrome du 
survivant fait de culpabilité vis-à-vis de ceux qui sont morts au feu, de hantise 
dans les rêves des souvenirs du front, d’amnésie, de stress, de dépression, de 
repli sur soi symptômes du Battlefield blues qui perdurent pendant de longues 
années parfois jusqu’à la mort du combattant78. 

 

IV. What’s going on ? 
 

« Running over the same old ground/What have we found ?/ 
The same old fears » 
Pink Floyd, « Wish You Were Here » (1975).  
 

« Picket lines and picket signs/Don’t punish me with 
brutality/Talk to me/So you can see/What’s going on/Tell 
me what’s going on » 
Marvin Gaye, « What is going on ? » (1971) 

 

Ce désir de stabilité théorique (concept omniprésent dans son raisonne-
ment) et émotionnelle et sa recherche de l’unité et d’un accord parfait (qui ne 
soit ni un modus vivendi, ni une « comédie », ni ne repose sur des malentendus) le 
conduisent à un raisonnement marqué par le disregard. Sur la base d’une 

                                                      
76 I. King, « Thinkers at War – John Rawls », art. cit. 
77 Ibidem 
78 À ce sujet cf. par exemple J. Shay, Achilles in Vietnam, New York, Scribner, 1994 et Odysseus in 
America, New York, Scribner, 2002 ; J. Bourke, « Going Home : The Personal Adjustment of 
British and American Servicemen after the War », in R. Bessel et D. Schumann, Life after Death. 
Approaches to a Cultural and Social History of Europe during the 1940s and the 1950’s, Cambridge 
University Press, 2003, p. 149-160. 

http://www.lacoccinelle.net/211213.html
http://www.lacoccinelle.net/224647.html
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« perception inquiète et intermittente de la réalité, il propose une démarche ra-
tionnelle découlant du choix de ne pas voir, de ne pas dire », de ne pas regarder 
le Réel, priant ses lecteurs de fermer les yeux devant les injustices sociales, poli-
tiques et les discriminations concrètes dans la démocratie contemporaine et de 
ne pas s’interroger sur leur existence79. Il est dans la mauvaise foi au sens sartrien, 
terme qui désigne alors un « certain art de former des concepts contradictoires, 
c’est-à-dire qui unissent en eux une idée et la négation de cette idée »80. En 
l’occurrence il propose une haute conception de la justice politique qui est dans 
sa formulation-même dans la dénégation de l’existence d’injustices criantes pro-
pres au régime démocratique. Le refus de la controverse intellectuelle voire de 
la simple discussion de ses thèses conduit Rawls à des processus de décontex-
tualisation, de suppression de certaines chaînes causales voire d’effacement des 
connexions entre la théorie et les faits mais surtout à passer sous silence tous les 
événements politiques contemporains qui viendraient la saper de l’intérieur. Ce 
processus de retranchement de la réalité, s’accompagne de mécanismes de 
dissociation de problèmes articulés, d’usages d’analogies qui tournent court, de 
clivages, de modules de raisonnement (découpés en paragraphes) instables en 
passant par la juxtaposition d’idées contradictoires En se plaçant hors du temps 
politique et donc à l’abri des visions traumatiques du passé qui ne passe pas 
Rawls tombe parfois dans la dénégation et de déni. 

 

A. Des arguments qui tournent court. John de la dénégation au déni 
 

Comme nous l’avons vu précédemment, n’y aurait aux dires de Rawls 
aucun rapport entre sa Theory sur la politique et les conflits politiques internes et 
extérieurs contemporains de la démocratie américaine. En bref ce qu’il formule 
c’est « lisez ce livre sans vouloir relier cela à l’actualité, il n’y a rien à chercher de 
ce côté-là. Je dis que cela n’a pas de rapport, la théorie n’est pas contaminée par 
le Réel ». Voici la dénégation : ne rien vouloir savoir des débats et conflits poli-
tiques et cependant parler abstraitement de ceux qui désobéissent, protestent, 
objectent, pour expliquer aux citoyens concernés comment sortir de cette sale 
guerre en agissant sur le gouvernement civil. Il y aurait donc coïncidence mais 
aucune causalité ni aucune relation entre ce que dit la Théorie de la justice – et no-
tamment le fait qu’elle sanctuarise le principe de garantie égale de la liberté 
d’opinion et d’expression – et les mouvements politiques de revendication pour 
les droits des afro-américains. Martin Luther King est supposé défendre l’égalité 
des droits entre humains, quelle que soit leur race au nom d’une vision reli-
gieuse – donc morale et compréhensive – du monde et pas au nom de la raison 

                                                      
79 Cf. à ce sujet la postface de Tocqueville en Alabama, op. cit., où j’ai proposé une méthodologie de 
lecture critique applicable aux grands textes de la philosophie politique libérale. 
80 Le concept de disregard recouvre, en anglais, les notions de mauvaise foi, d’illusion, de mécon-
naissance et de dissentiment. Sartre ajoute que « l’acte premier de la mauvaise foi est pour fuir ce 
qu’on ne peut pas fuir, pour fuir ce que l’on est », ibid., p. 135-136. 
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publique et des principes de justice tels que définis par Rawls. Cela ne convient 
pas et explique peut-être son échec. John sait bien que cet argument est falla-
cieux que la ségrégation raciale sape la théorie de l’intérieur mais quand même il 
n’en tient aucun compte, il efface la réalité contemporaine. Voilà le déni81. 

On peut proposer une deuxième interprétation de sa présentation des 
« circonstances » d’écriture du livre, et de son succès immense dont il ne semble 
éprouver aucune vanité personnelle. S’il est fier de la tâche accomplie, il est 
surtout abasourdi de son succès et dépassé par les commentaires et les critiques. 
Quand il évoque ce moment face aux trois jeunes collègues qui l’interrogent sur 
les raisons du succès de son livre, il s’exprime de manière curieuse : « Vous 
devez vous rappeler le contexte historique. C’était il y a longtemps donc vous 
ne vous en souvenez probablement pas ». Il prend alors conscience que les trois 
interviewers ne sont pas de sa génération de naissance, car il a alors 70 ans – ce 
qu’il mentionne de lui-même dans l’interview quand ces derniers lui posent des 
questions sur ses projets d’ouvrages ultérieurs. Et il poursuit : 

 

« Pourquoi vous en souviendriez-vous ? À votre place je ne m’en sou-
viendrais pas. C’était pendant la guerre du Vietnam et juste après le 
mouvement des droits civiques. C’était les questions politiques du 
moment ». 
 

Ce qu’il dit ainsi c’est que les événements qui dévastent alors la société 
politique américaine et remettent au cause ses fondements libéraux supposés au 
moment où il écrit sa somme philosophique, à savoir les conflits civils dus aux 
inégalités raciales (qu’il évoque alors mais dont il ne parle dans aucun de ses 
textes explicitement plus ensuite ni dans l’interview) ne le concernent pas. Il 
s’agit simplement d’un décor, un fil d’une Histoire où il n’agit pas et qui ne 
l’atteint pas, un temps qui s’écoule dont il ne fait pas partie, et qu’il ne saurait 
donc intégrer à sa pensée ; et ce à la différence de la question de l’objection de 
conscience. Il rappelle ainsi dans l’interview, comme pour se justifier et arguer 
ainsi du fait qu’il n’est pas complètement hors de la politique de son temps, 
avoir écrit des paragraphes développés encore dans ces derniers articles pour 
préparer la rédaction de la reformulation de la théorie, presque prête mais qui 
ne paraîtra que dix ans plus tard et où il n’en parlera plus. 

Il entend que son œuvre soit intemporelle et quand le temps présent 
vient se faire entendre jusque sous les fenêtres de son bureau, c’est une inter-
ruption intempestive, décalée, qui cependant ni ne trouble la quiétude de Jack et 
ses élèves ni ne dérange John : lui est réfugié hors du temps pour échapper à 
l’éternelle répétition à l’identique du traumatisme politique inaugural de la Se-
conde Guerre mondiale qu’il n’oublie ni n’élabore psychiquement. Une 

                                                      
81 O. Mannoni, « Je sais bien, mais quand même », in Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre scène, Paris, Seuil, 
1969, p. 9-33 ; M. Mannoni, La théorie comme fiction. Freud, Groddeck, Winnicott, Lacan, Paris, Seuil, 1979. 
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anecdote confirme ce dispositif de retrait psychique vis-à-vis de toute situation 
de conflit : quand ses interlocuteurs, lui demandent de prendre position sur un 
Speech Act raciste, il ne répond que sous l’angle des principes de justice et de sa 
théorie. L’anecdote est la suivante : un drapeau confédéré avait été accroché par 
des étudiants Blancs aux fenêtres d’un dortoir que le président d’université 
d’Harvard d’alors avait décidé de ne pas leur demander de retirer au nom de la 
liberté d’opinion et du premier amendement, position avec laquelle, Rawls dé-
clare au final être d’accord. Il argue de la nécessité de débattre avec les étudiants 
blancs afin de leur permettre d’exprimer par un autre emblème moins blessant 
et plus approprié pour leurs collègues noirs, leur opinion identitaire, bref il reste 
sur la position de la nécessité d’en rester au débat libéral classique et à la péda-
gogie de la coexistence démocratique entre citoyens aux opinions différentes 
car c’est la première des libertés de base qui doit être garantie selon le premier 
principe de justice. 

 

B. L’esclavage et le servage, des illustrations nécessairement floues 
 

Rawls insiste sur le fait que les doctrines (morales philosophiques et 
religieuses) ne doivent pas tenir lieu de doctrine politique sur la justice et ceux 
qui y adhèrent entrer en dialogue sur d’autres bases pour que le pluralisme des 
idées soit raisonnable (que quoique irréconciliables sur les valeurs qui sont les 
leurs, les partenaires n’en viennent pas pour autant au conflit). Ainsi il parvien-
dront à un consensus complet sur la justice à l’issue de la discussion. Rawls fait 
alors un parallèle pour illustrer cette démarche, parallèle qu’il reprendra à plu-
sieurs reprises dans Libéralisme politique. Après avoir rappelé dans l’introduction 
l’importance de la « tolérance religieuse » dans l’affirmation de la doctrine libé-
rale, il répète qu’esclavage et servage ne sont pas compatibles avec sa définition 
du pacte de justice ni désormais avec les « convictions bien partagées » des 
citoyens d’une démocratie (i.e. de la démocratie américaine). La doctrine de 
l’inégalité des races ne saurait être partagée dans la sphère publique et même 
admise dans la sphère privée comme opinion raisonnable, pas plus que l’idée 
retour à une religion d’État. Il ne va pas aller au bout de la comparaison seule la 
question de la tolérance étant développée par la suite. 

Les parallèles ne sont d’ailleurs jamais construits dans ses développements 
comme une analogie complète : le premier exemple de la tolérance religieuse est 
développé et le second, celui de la tolérance à l’esclavage tourne court chaque 
fois. De plus Rawls raisonne comme si l’esclavage était une situation historique 
lointaine, une illustration tirée du passé américain ou de la Grèce antique. On 
peut concevoir, expose-t-il, que suivant le principe de différence, dans une so-
ciété qui n’était pas juste, au sens du principe d’égales libertés de base, il puisse 
alors être préféré à la mise à mort dans le cas des prisonniers de guerre et cela a 
pu alors constituer un consensus (politique) raisonnable pour les maîtres ci-
toyens quelles que soient leurs valeurs morales et philosophiques. L’esclavage est 
alors un cas de raisonnement « toutes choses égales par ailleurs ». Il en va de 
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même dans l’exemple concernant les propriétaires avant son abolition aux États-
Unis, qu’il développe en note de Libéralisme politique. Il avance alors qu’eux seuls 
étaient considérés comme des personnes humaines donc des citoyens capables 
de calcul utilitaire sur la meilleure façon d’agir pour eux-mêmes et leurs esclaves 
et non ces derniers qui n’en avaient pas n’étant pas des personnes. C’est le seul 
cas de figure qu’il propose. En aucun cas il ne considère que l’esclavage, bien 
qu’aboli depuis plus d’un siècle quand il écrit, s’est transformé par la suite en 
une autre injustice fondamentale, la ségrégation raciale contraire à son modèle, 
mais compatible avec les règles fondatrices du système démocratique américain. 
La ségrégation raciale est un exemple et une thématique qu’il n’évoque jamais. 

Dans le parallèle répété entre tolérance religieuse et abolition de l’esclava-
ge et du servage, il prône la tolérance notamment religieuse (avec uniquement 
des illustrations sur les rapports entre catholiques et protestants depuis le XVIe 
siècle). Pour lui ces deux idées sont définitivement admises dans la pensée 
libérale. Il affirme que la conviction pro-esclavagiste ne fait pas partie des con-
victions raisonnables donc discutables car contradictoire avec la conception po-
litique démocratique. Rawls ignore là que justement l’esclavagisme après les 
abolitions et, aux États-Unis après la guerre de Sécession (qui constitue sa bor-
ne temporelle de référence sur le sujet avec les amendements antiesclavagistes 
dits de Reconstruction et les discours de Lincoln) n’a pas pour autant cessé à 
son époque. Il persiste sous une autre forme car les convictions ségrégationnistes, 
racialistes et les discours politiques racistes, comme les opinions sexistes n’ont 
pas disparu du débat public pas plus que les politique ségrégationnistes vis-à-vis 
des minorités : le système de Jim Crow a survécu à la fin de la guerre de Séces-
sion jusqu’au mouvement des droits civiques des années 1960 et les actes racis-
tes de la part des représentants de la force publique aussi et bien après encore. 

Le silence sur l’esclavage et du servage comme l’élimination des vérités 
religieuses imposées par une Église majoritaire ou d’État dans l’espace politique 
ne vaut pas, contrairement à ce qu’avance Rawls, « l’élimination de leur possibi-
lité dans les institutions démocratiques » ou dans la société démocratique, dans 
la famille ou les entreprises, souvent sous d’autres formes que de simples dis-
cours car ces convictions excluantes sont aussi et surtout des speech acts excluant 
du commun et blessant ceux qui en sont l’objet82. Ils perdurent même si la 
Constitution les interdit au nom de l’égalité des droits de la discussion politique 
et les condamne dans un régime constitutionnel83. Contrairement à ce que Rawls 
avance naïvement, le ségrégationnisme et le traitement genré ou racialisé des 
minorités quoique déraisonnable s’invite en permanence dans le débat et com-
me soubassement du consensus politique pour le saper en silence et y parvenir84. 

                                                      
82 J. Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif (1997), Paris, Éditions Amsterdam, 2004. 
83 Libéralisme politique, op. cit., p. 192. 
84 E. Varikas, « L’institution embarrassante. Silences de l’esclavage dans la genèse de la liberté 
moderne », Raisons politiques, n° 11, août 2003, p. 81-96. 
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Le dialogue restera également très limité avec les féministes libérales sur 
la question de la place des femmes, subsumées sous la catégorie de la famille. 
Son refus de toute analyse sociologique de la société comme de prendre en con-
sidération les objections des théoriciens subalternistes sur ce que les politiques 
de ségrégation sociale, raciale et de genre font à la théorie en la défaisant, le 
conduit à passer presque totalement sous silence, voire à annuler les minorités 
ségrégées son œuvre. Pour en donner deux exemples il suffit de regarder ce 
qu’il dit de l’esclavage et de l’avortement. L’esclavage est une conviction non 
acceptable en démocratie aujourd’hui pas un fait historique. Il sert à plusieurs 
reprises d’illustration d’un raisonnement plus général sur les principes de la 
justice de même que la question du droit à l’avortement qui est envisagée 
comme un cas de raisonnement. Son argument est que le droit à l’avortement 
devrait être garanti car rattachable au socle des libertés de base des personnes, 
en tenant compte du fait que l’arbitrage entre l’intérêt de la société, à savoir la 
reproduction de la génération future et les droits des femmes à ne pas enfanter 
si elles ne le désirent pas, peut être tranché en faveur de ces dernières, si la 
démographie de la société n’est pas en péril. La solution qu’il propose alors 
dans Libéralisme politique c’est d’autoriser l’avortement en fixant une date limite 
possible de l’interruption volontaire de grossesse dans les premières semaines, 
ce qui permet de concilier liberté de choix des femmes et natalité. 

 

C. Le principe d’égale liberté des uns fondé sur le contrat de sujé-
tion sexuelle et raciale des autres 

 

Carole Pateman et Charles Mills s’en sont émus dans un ouvrage écrit à 
quatre mains après la mort de Rawls, de ce que non seulement John Rawls lui-
même mais aussi ses disciples n’avaient prêté aucune attention aux questions de 
l’égalité entre les femmes et les hommes d’une part et à la question raciale et à 
l’accès de ces deux minorités aux libertés de base d’autre part. Charles Mills sou-
lignait que sur des milliers de pages l’œuvre écrite n’en comportait qu’à peine 
une dizaine sur la question raciale. Il ne s’agit pas que d’une question de lexico-
métrie : cette faible présence est un indice du détachement et du repli de Rawls 
loin des questions politiques sensibles de son temps. Mills insiste sur le fait que 
les élèves de Rawls ont répliqué à ces critiques que les droits des femmes et des 
minorités n’étaient pas l’objet de sa conception libérale de la justice. Bref ces 
objections étaient hors sujet. Ils ont avancé cet argument pour expliquer le fait 
que, dans le premier cas, la réponse était que les histoires de famille n’étaient pas 
des questions politiques et dans l’autre que les défavorisés étaient ceux qui 
n’accédaient pas aux fruits de la redistribution économique. Ils prolongeaient 
ainsi l’argument de Rawls dans la première version du livre,  qui y  expliquait 
alors, à propos des relations entre les Britanniques et les Indiens de leur Empire 
durant la colonisation que les plus défavorisés sous un rapport ne l’était pas 
sous un autre. Les plus défavorisés l’étaient relativement à une situation et à un 
secteur donné donc ne constituaient pas des minorités fixes, raciales ou 
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sexuelles, dans une attitude d’évitement de la question des droits civiques 
brûlante à son époque85. 

 

Parmi les auteurs qui l’interrogèrent et lui firent des critiques dans les 
années 1980-1990 sur son modèle et la question des ressemblances entre son 
abstraction ou sa fiction de début du contrat social démocratique dite « position 
originelle » (sorte de point zéro originel du régime politique, sur le modèle des 
philosophes du droit naturel moderne) et celui la société américaine post-guerre 
de Sécession voire post mouvements des droits civiques certains émirent des 
objections encore plus sérieuses. Et parmi eux les penseur(e)s de la question 
sociale et des inégalités économiques sociales et juridiques, raciales ou de genre. 
Ils s’interrogèrent et s’interrogèrent d’abord sur le degré d’abstraction de sa théo-
rie, ensuite sur le fait que son modèle abstrait faisait fi des objections histori-
ques au modèle du régime constitutionnel démocratique américain comme ga-
rantissant l’égalité raciale de genre et sociale et enfin sur le fait que le contrat 
social entre individus raisonnables abstraits qu’il proposait (à la suite de Locke, 
Rousseau et Kant) laissait de côté la question de la garantie de l’égalité des 
droits aux femmes et aux minorités raciales autrefois en esclavage et encore 
victime de la ségrégation et de non accès aux droits égaux au moment où il 
concevait son livre. 

La seconde objection était articulée à la première en disant que le régime 
démocratique délibératif et représentatif non seulement s’était montré histori-
quement compatible avec la persistance d’idéologies (« doctrines » dans son 
vocabulaire) prônant la séparation des races et sexistes, mais surtout fondé sur 
des institutions elles-mêmes racistes, ségrégationnistes et exclusives de la parti-
cipation effective des femmes et des minorités ethniques à la sphère publique. 
Rawls dans sa Théorie de la justice a mis ces questions de côté : pour l’une la ques-
tion de l’égalité femmes-hommes dans la société, dans le monde professionnel 
et surtout dans la famille, y compris dans Libéralisme politique et la TJ revisitée. 
Son argument est qu’elle ne relèverait pas du politique donc des principes de 
justice comme équité mais de la sphère associative ou familiale donc privée, 
pour l’autre il considérait la question de l’égalité comme réglée car le principe 
d’égalité des droits serait admis universellement en démocratie (conviction par-
tagée par l’immense majorité empêchant que le débat ne revienne sur l’agenda 
de la délibération des parlements démocratiques). 

Cette objection mettant en question son modèle théorique était double : 
d’une part les régime(s) constitutionnel(s) démocratique(s) garantissant l’égalité 
des droits à leurs citoyens et notamment le précédent américain n’ont pas été 
seulement compatibles avec la protection des libertés de tous. Ils se sont fondés 

                                                      
85 C. W. Mills, « Rawls on Race/Race in Rawls », The Southern Journal of Philosophy. vol. XLVII, 
2009, p. 161-184 ; « Retrieving Rawls for Racial Justice ? : A Critique of Tommie Shelby », Critical 
Philosophy of Race, vol. 1 n° 1, 2013 p. 1-27. 
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sur le principe d’égale protection des libertés fondamentales de ceux considérés 
comme des citoyens et des personnes et sur les injustices raciales, de genre, 
excluant de la qualité de personnes ou de citoyens (selon les termes de Rawls) des 
groupes entiers de la population (people). Pour permettre aux premiers d’être 
libres et égaux en droit, il est nécessaire qu’ils exploitent les seconds, c’est ce qui 
fait tenir le compromis qui est un modus non vivendi pour ces derniers : le premier 
principe de justice s’est réalisé pour les majoritaires au prix de l’inégalité des 
libertés de base en défaveur des minoritaires qui étaient exclus du monde des 
personne humaines et n’avaient et n’ont aucune liberté politique ni civile 
concrète et étaient et demeurent relégués dans la sphère privée et les 
majoritaires à savoir les WAS (P) M (White Anglo Saxon Men). 

 

De ce fait dans la « position originelle » du contrat rawlsien, qui prend 
pour cadre le modèle d’une démocratie constitutionnelle à philosophie libérale 
occidentale, la forme d’accord entre citoyens qu’il propose a interrogé et inter-
roge encore. En effet le pilier fondateur de sa théorie est l’accord de citoyens 
raisonnables sur au moins le premier principe (prioritaire) de justice (égalité des 
droits pour tous) garanti par l’État de droit (rule of law), sur la base d’un plu-
ralisme d’opinions et de valeurs (doctrines) religieuses, philosophiques et mora-
les d’individus raisonnables. Mais la seule fonction de ce pluralisme supposé est 
de soutenir ce consensus sur la justice. Les doctrines et valeurs ne valent que 
pour ceux qui historiquement se les sont vues garantir dans l’histoire de la pen-
sée libérale depuis le XVIIIe siècle pas pour les autres. En outre, les revendica-
tions des minoritaires ne peuvent exister et être prises en compte car ceux-ci 
n’existent pas plus comme personnes dans la démocratie américaine des années 
1960-70 que dans la position originelle. De ce fait ils ne sauraient a fortiori être 
présents au contrat ni au débat entre citoyens. 

 

V. Respect (just a little bit) ! 
 

« What you want/Baby, I got/What you need/Do you 

know I got it ?/All I’m askin’/Is for a little respect when 
you come home (just a little bit)/Hey baby (just a little bit) 
when you get home (just a little bit) mister (just a little bit) » 
Aretha Franklin, « Respect » (1967). 

 

Rawls ne fait pas face à cette question cruciale que posent les mouve-
ments contestataires de la garantie purement formelle des libertés de base à tous 
sans effectivité. Car ces objections mettent en question d’une part la possibilité 
de mettre en application ses principes de justice pour fonder un système poli-
tique démocratique qui ne soit pas limité aux majoritaires et d’autre par la 
fiction de la position originelle d’un contrat démocratique représentatif. Ils ar-
guent que tel que dépeint par Rawls, ce dernier ressemble furieusement à un 
système américain, fantasmé comme démocratique et égalitaire depuis la Guerre 
de Sécession (borne temporelle souvent évoquée par Rawls avec la figure de 
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Lincoln) mais intrinséquement ségrégatif sexuellement, racialement et pas seule-
ment socialement. Il est donc irréel et déraisonnable pour les minorités et les 
peuples premiers de penser qu’en l’état la démocratie constitutionnelle même 

dans le schéma proposé par Rawls serait susceptible de garantir les libertés poli-
tiques à toutes et tous. Sa Cour suprême, arbitre ramenant la justice quand il y 
aurait conflit sur ses fondements entre représentants ne sauraient prendre en 
considération les points de vue des minoritaires et leurs revendications de 
justice. Rawls va alors répondre indirectement à ces objections sur les injustices 
fondatrices de la doctrine libérale et contractualiste dont il se réclame par plus 
d’abstraction encore. Il va mettre plus de vingt ans à changer certains termes de 
la formulation de ses principes de base mais pas son édifice, rejetant les objec-
tions dirimantes dans le néant par son silence sur leur existence ou sur leurs 
auteurs. Pourquoi ? 

 

A. Les femmes, les hommes et les chefs de famille 
 

Rawls a bien voulu accepter de donner une réponse aux objections bien-
veillantes que les féministes libérales lui ont faites sous la forme d’un paragra-
phe sur « La famille comme institution de base » dans Theory of justice as equity. A 
restatement. Sa réponse, qui se résumait à dire que la famille n’entrait pas dans la 
conception politique des principes de justice car ne relèverait pas de l’espace 
public, oblitérait encore plus le paradoxe que soulevaient ses interlocutrices. 
Celles-ci arguaient du fait que si la famille est le lieu de transmission de la 
culture publique démocratique et de ses principes de justice, son gouvernement 
ne saurait échapper à ces règles de justice et surtout à la garantie des libertés de 
base à tous ses membres, épouse et enfants compris, ce que Rawls, qui la voit 
comme non politique, persiste à faire en considérant que la famille est repré-
sentée par un chef de famille. Or dans sa théorie la raison publique repose sur la 
transmission de génération en génération d’une culture publique, qui permettra 
de faire prévaloir les deux principes durablement. À ce titre, ses règles de fonc-
tionnement devraient relever du politique et elle devraient être administrée 
comme une démocratie représentative pour pouvoir socialiser la jeune généra-
tion au modèle. Rawls persistera cependant à décrire la famille comme une 
association et ne relevant pas des institutions et de la législation démocratique 
représentative, mais ressortant de la sphère privée, donc régie par d’autres règles 
relatives à l’économie des sentiments, de valeurs et règles morales (voire 
religieuses) privées et propres ; elle doit s’exprimer d’une seule voix, celle du 
chef de famille raisonnable dans la sphère publique on en revient au contrat 
civil du droit naturel moderne patriarcal et sexiste d’un Locke ou d’un Rousseau. 

Rawls, même dans la Théorie révisée de 2001, rejette les droits des femmes 
dans la famille comme une question extérieure au champ des principes de la 
justice car les citoyens sont comme dans la doctrine libérale classique des 
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individus sans caractéristiques socio-éco-démographico-sexuelles, des individus 
neutres, dont l’étalon est masculin. De fait, y compris dans le paragraphe 50 sur 
la famille rajouté dans la dernière version, la famille est incarnée et représentée 
par son chef (head of family), qui sera le mari s’il y en a un, dans une logique 
patri-fratriarcale décrite par Carol Pateman 86 . Les questions de droits des 
femmes dans le parlement conjugal et familial et la gestion des ressources sont 
reléguées dans la sphère du privé. Pour Rawls il s’agit d’une question de morale 
familiale relevant des doctrines philosophiques, des convictions religieuses ou 
morale de chaque famille (Rawls ne parle jamais de couple) et non de politique 
des droits. Dans une logique qui paraît toute rousseauiste la raison (raisonnable 
et rationnelle) des citoyens dans le domaine politique est relayée par la logique 
des sentiments dans la famille. Les règles qui régissent les relations entre patron 
et employés dans l’entreprise ou dans la fonction publique d’État, ne relèvent 
pas non plus des principes de justice qui ne concernant que la sphère politique. 

Pour résumer, l’agora rawlsienne n’est plus tout à fait aristotélicienne mais 
encore rousseauiste et pas vraiment égalitaire. En effet, si les femmes peuvent 
être comme les hommes des citoyens libres de penser, de croire, de participer à 
la vie publique, les injustices salariales qu’elles subissent au travail ou les iné-
galités imposées dans le partage des tâches domestiques, dans la mesure où elles 
sont considérées comme relevant de la sphère privée – i.e. morale et affective –, 
n’entrent pas pour Rawls dans le cadre de sa réflexion. La garantie des libertés 
de base ne valent pour les femmes qu’en tant qu’électrices ou représentantes 
politiques ou juges en démocratie, où elles doivent de surcroît agir sous un voile 
d’ignorance : elles doivent oublier qu’elles appartiennent à une minorité ayant 
des droits effectifs inférieurs aux hommes en matière économique, sociale, 
familiale quand elles délibèrent dans l’espace public. Pour le reste il s’agit de 
question qui ne font pas partie du ressort du consensus politique87. 

Susan Ökin lui objectera que le rôle de la famille est majeur dans sa 
propre théorie pour asseoir le consensus sur les principes de justice et qu’il doit 
pouvoir proposer une transposition des principes de justice et de la raison pu-
blique à la famille par un parlement réunissant parents et enfants pour délibérer 
et décider des règles qui les gouvernent. Ces objections constructives resteront 
lettre morte, Rawls étant lui-même décédé. Cependant Ökin restant dans la 
tradition féministe libérale réclame simplement l’application des principes de 
justice à la sphère familiale donc la suppression de la distinction politique/non 
politique qui recoupe celles de consensus par recoupement/pluralisme raison-
nable, philosophie politique/philosophie morale. En réclamant la prise en 
compte du travail du care dévolu aux femmes (tâches domestiques concernant la 

                                                      
86 C. Pateman, The Sexual Contract, Stanford, Stanford University Press, 1988 et « Self-Ownership 
and Property in the Person : Democratization and a Tale of Two Concepts », Journal of Political 
Philosophy, 2002, 10 (1), p. 20-53. 
87 Dans La théorie de la justice. Une reformulation, op. cit.  
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gestation et l’élevage puis l’éducation, soins aux malades, aux vieillards) dans 
l’espace public comme politique d’égalité des droits politiques et économiques, 
Rawls étendrait la portée de ses principes de justice à l’autre moitié de l’huma-
nité. C’est ce que proposera aussi Martha Nussbaum (1947-), qui commentera 
Rawls (il ne lui répondra pas dialoguant en revanche avec son prestigieux époux 
et co-auteur de plusieurs ouvrages, le prix Nobel d’économie Amartya Sen)88. 

 

B. Les plus désavantagés comme discriminés 
 

Rawls étiquète sous le nom générique de « plus défavorisés ou désavanta-
gés » recouvrant selon lui des groupes variables dans l’espace et dans le temps et 
relatifs à une société donnée, les discriminés, les ségrégés, sur la base des dis-
tinctions de race, de classes, de sexe et de revenus. Les questions des injustices 
sociales et culturelles ou des discriminations négatives sont écartées du domaine 
de la justice politique dans l’espoir que 

 

« dans une société bien ordonnée associée à des conditions favorables 
dans laquelle les libertés de base et l’égalité équitable des chances sont ga-
ranties, le genre et la race ne spécifieraient pas des points de vue 
pertinents »89. 
 

L’auteur précise que : 
 

« les graves problèmes qui découlent de la discrimination et des distinc-
tions existantes fondées sur le genre et la race ne figurent pas dans [le] 
programme [de la Théorie de la justice], qui consiste à présenter certains 
principes de justice, avant de tester leur validité face à quelques-uns des 
problèmes classiques de la justice politique, tels qu’ils seraient réglés dans 
le cadre de la théorie idéale »90. 
 

Or les injustices à savoir, les discriminations subies par les minorités de 
couleur, les femmes et les autres, quoique constitutives du modèle démocra-
tique tel que pensé par la théorie libérale dont il se réclame, n’étaient pas des 
problèmes posés par la théorie classique car les femmes, les domestiques, les 
ouvriers et les paysans n’y étaient pas considérés comme doués de raison. Ils 
étaient donc mis de côté ab initio. La théorie rawlsienne, qui colle à la doctrine 
libérale des Lumières, fait de même. 

« Le principe de différence : sa signification », paragraphe qui suit la sec-
tion 17 portant sur « Qui sont les défavorisés ? » précise en note de bas de page 

qu’ils constituent une « classe de nom » au sens de Saul Aron Kripke (1940-), 

                                                      
88 M. Nussbaum, Sex and Social Justice, OUP, 1998. 
89 J. Rawls, Théorie de la justice comme équité, op. cit., Section 18.6, p. 99. 
90 Ibidem 
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regroupant des individus, variables selon les cas et les libertés de base prises en 
compte : 

 

« Remarquons ici que dans la version la plus simple du principe de diffé-
rence, les individus qui appartiennent au groupe le plus défavorisé ne sont 
pas identifiables indépendamment de leur revenu ou de leur richesse »91. 
 

Cependant dans le reste de l’ouvrage, lorsque Rawls parle des plus défa-
vorisés, il s’agit presque exclusivement des personnes désavantagées au regard 
des conditions matérielles (revenu et richesse). D’ailleurs la liberté de pensée et 
de conscience étant inexistantes pour les discriminés des régimes démocratiques 
qui n’y sont pas considérés comme des personnes humaines, leurs doctrines 
philosophiques, morales ou religieuses s’ils les proféraient seraient donc consi-
dérées comme nulles et mal venues dans l’espace et le débat public voire com-
me violentes dangereuses et criminelles. C’est le cas dans l’histoire des mouve-
ments sociaux de revendications des droits, où les revendications des minorités 
ont toujours été considérées par les pouvoirs en place, fussent-il libéraux et leur 
théoriciens, comme subversifs pour le modèle qui sous-tend la politique libérale 
raciale et comme des formes de discours engagés, excessif et colériques92. 

Pour accéder aux libertés politiques, premières des libertés de base dans 
le modèle rawlsien encore faut-il être considéré comme une personne humaine 
ce qui n’est pas le cas dans la tradition libérale des minorités discriminées93. Pire 
elles ne se voient même pas garantir les dernières des libertés de base « permet-
tant d’avoir sens aigu de leur valeur en tant que personnes et ainsi d’être capa-
bles de progresser vers leurs fins avec confiance »94. Elles se retrouvent alors 
placées dans la position, non pas de plaignantes pouvant faire valoir leurs droits 
(en justice en général et devant la Cour Suprême des États-Unis d’Amérique en 
particulier) mais de victimes oubliées car pour reprendre les termes de Jean-
François Lyotard, 

 

« il est d’une victime de ne pas pouvoir prouver qu’elle a subi un tort. Un 
plaignant est quelqu’un qui a subi un dommage et dispose de moyens de 
le prouver. Il devient une victime s’il perd ces moyens »95. 

                                                      
91 J. Rawls, Théorie de la justice comme équité, op. cit, note 26, p. 91. 
92 C. Guillaumin « Femmes et thèmes de la société. Remarques sur les effets théoriques de la 
colère des opprimées », Sociologie et sociétés, 12-3, 1981, p. 19-32. 
93 Les libertés de base sont dans l’ordre de priorité : 1. Celles de pensée, de conscience et les au-
tres qui permettent de développer deux capacités morales à savoir le sens de la justice (évaluation) 
et l’action juste 2. La liberté de mouvement et le choix d’une occupation (bref la mobilité sociale) 
les pouvoirs et prérogatives attachés aux positions d’autorité et de responsabilité 3. Le revenu et 
la richesse 4. Les bases sociales du respect de soi-même les institutions de base pour que les ci-
toyens aient un sens aigu de leur valeur en tant que personnes et qu’ils soient capables de 
progresser vers leurs fins avec confiance », in La théorie de la justice comme équité…, op. cit., p. 90. 
94 Ibidem. 
95 J.-F. Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1966, p. 22. 



Hélène THOMAS 2043 
 

Les défavorisés de Rawls sont les victimes de Lyotard, des vulnérables, 
n’ayant pas les moyens de contrer ni dans l’espace public, ni dans la société les 
injustices qui leur sont faites car leurs doctrines compréhensives politiques ou 
morales, n’ont pas leur place parmi les opinions libérales classiques. Les leurs 
seraient, selon une lecture stricto sensu ou en droite ligne de Rawls, l’expression 
d’un pluralisme déraisonnable. En effet, ces plaignant(e)s réclament non seule-
ment des discriminations positives collectives en leur faveur mais aussi des ré-
parations pour les torts qu’elles/ils ont subis de la part de la démocratie dite li-
bérale. De ce fait ils/elles mettent à mal le consensus démocratique simplement 
en existant. 

 

C. Le voile d’ignorance, entre évitement et l’effacement 
 

Rawls procède donc par évitement à propos de la question des plus 
désavantagés, envisagés comme devant bénéficier du principe dit de différence : 
les libertés peuvent s’accroître pour les plus favorisés à condition que leur ga-
rantie ne se détériore pas pour les premiers. La mauvaise foi prend la forme alors 
d’une image proposée par Rawls dans son pacte originel son point zéro : celle 
du voile d’ignorance. Dans la position dite originelle, au moment où les indi-
vidus rationnels et raisonnables passent leur contrat politique de coopération, 
ils sont placés sous ce voile, i.e. ne disposent d’aucune information ni sur eux-
mêmes ni sur leurs partenaires. Rawls explicite le statut de cette notion qui in-
tervient dans la description de la production d’un accord de coopération politi-
que entre les citoyens lorsqu’ils fondent la démocratie, destiné à persister. Cette 
image est assez proche de celle de la main invisible du marché smithien en ce 
que, dans les deux cas, quelque chose est caché ou non perceptible : « Nous 
proposons une métaphore pour exprimer les limites à apporter à l’information 
en disant que les partenaires sont situés derrière un voile d’ignorance »96. Le 
signifiant du « voile » a été explicité comme jouant un rôle clé dans le rapport 
des sujet psychiques à l’objet d’amour. L’usage de la métaphore du voile 
d’ignorance semble ici justement indiquer le point dont la théorie cherche à nous 
éloigner, celui de la prise en compte de la réalité de ce qui est dissimulé derrière 
ce voile par Rawls sous l’étiquette générique des plus désavantagés/défavorisés. 

Que cache-t-il ?  
 

« Qu’est-ce qui […] peut matérialiser, si on peut dire, de la façon la plus 
nette cette relation d’interposition qui fait que ce qui est visé est au–delà 
en somme de ce qui se présente, sinon quelque chose qui est vraiment 
une des images les plus fondamentales de la relation humaine au monde, 
qui est le voile, le rideau ? »97. 

                                                      
96 Libéralisme politique, op. cit., p. 49-50. 
97  J. Lacan, La relation d’objet. Séminaire de l’année 1956-57, cité in version Staferla, leçon n° 9, 
30 janvier 1957. 
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Dans cette perspective, le voile cache l’absence ou plutôt, tantôt les 
absents du groupe des citoyens visés par/objet des/principes de justice, tantôt 
le changement permanent des groupes cachés derrière le rideau du principe de 
différence, que Rawls qualifie de défavorisés relativement à un rapport à un 
système de coopération donné : 

 

« Les plus défavorisés ne sont jamais identifiables en tant qu’hommes ou 
femmes, par exemple, ou en tant que Blancs ou Noirs, qu’Indiens ou Bri-
tanniques. Ils ne sont pas des individus identifiés par des traits naturels 
ou d’autres caractères (la race, le genre, la nationalité et des caractères du 
même type) qui nous permettent de comparer leur situation sous tous les 
systèmes de coopération, comme, disons, des mondes sociaux possibles 
pour lesquels le nom des individus (les désigne de façon rigide) dans 
chaque monde social possible »98. 
 

Or cette expérience de pensée qu’il propose n’est possible (et il en est la 
preuve même) que pour les WAS(P)M – (White Anglo-Saxon [Protestant] Men) – 
qui définissent les autres en les désignant et les étiquetant. On peut alors trans-
poser le raisonnement que Lacan applique à l’objet de l’amour, caché derrière le 
voile, à l’objet de la théorie de Rawls à savoir la justice (i.e .la garantie égale des 

libertés de base hiérarchisées en cinq catégories). Ces libertés de base ne sau-
raient concerner que ceux qui disposent de la protection de l’intégrité et de la 
reconnaissance de leur dignité de personne humaine par les citoyens majori-
taires. Or cette reconnaissance est fonction de leur sexe, de leur race, leur origi-
ne réelle ou supposée et constitue la base de relation de majoritaires/dominants 
à minoritaires/dominés. Les premiers sont citoyens et groupe dominant parce 
qu’ils traitent les second (es) comme une minorité au regard des droits. Ainsi 

 

« le voile, le rideau devant quelque chose, qui est encore ce qui permet de 
mieux imager cette situation fondamentale, on peut même dire justement 
qu’avec la présence du rideau, ce qui est au-delà, comme masqué, tend à 
se réaliser comme image, si l’on peut dire »99. 
 

Or ce qui est au-delà du voile d’ignorance rawlsien, ce sont les défavorisés 
en raison de leur race, de leur sexe, de leur genre, de leur nationalité, de leur âge…. 

 

« Sur le voile [d’ignorance] se peint l’absence, et ça n’est pas autre chose 
que la fonction d’un rideau, quel qu’il soit, le rideau prend sa valeur, son 
être et sa consistance d’être justement ce sur quoi se projette et s’imagi-
ne l’absence ». 
 

                                                      
98 J. Rawls, Théorie de la justice comme équité, op. cit., note 26, p. 91. 
99 Ibidem. 
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« Le voile d’ignorance « c’est l’idole de l’absence », « ce rien qui est au–
delà de l’objet » de la théorie. Ce sont les subalternes (esclaves, travailleurs colo-
niaux et migrants exploités, épouses, maîtresses et enfants des unions mixtes 
entre hommes libres et femmes esclaves, orphelins, anormaux…) annulés inau-
guralement par la tradition libérale démocratique, geste que répète la théorie 
rawlsienne. 

 

Refusant donc la déconstruction de son édifice et de son agencement 
théorique Rawls refuse le débat avec les théories contestant le libéralisme classi-
que, qu’on pourrait appeler libératrices, à savoir les courants féministes, des legal 
racial/postcolonial studies et plus largement les théories subalternistes. Cela le 
conduit à parler les subalternes, une fois de plus dans l’histoire de la pensée li-
bérale en passant sous silence leur existence au présent de la théorie et de 
l’histoire. Ainsi il les annule comme auteurs de la doctrine libérale démocratique 
et acteurs d’un consensus politique. Pour qu’il advienne il faudrait bien plus que 
ce qu’il ne leur concède dans sa théorie même enrichie de la méthode du con-
sensus par recoupement. Il eût fallu qu’il accepta de prendre en compte leurs 
doctrines philosophiques, politiques ou morales à égalité avec celles des libé-
raux WAS(P)M. Cela demanderait plus que la simple garantie à partir de main-
tenant, de leurs libertés fondamentales sur la base d’une « conviction bien éta-
blie » que l’esclavage et la ségrégation sont des reliques du passé. Il faudrait une 
mise au jour dans la culture publique non sur le mode d’un régime de justifica-
tion appelant le consensus mais avec une possibilité d’expression et de prise en 
compte du dissensus et de la colère portée par des mouvements contestataires 
réclamant les droits civiques ou civils. Il s’agit là d’un préalable incontournable à 
la réparation des injustices subies et passées sous silence, de génération en 
génération, habitude du silence transmises par la philosophie et la culture 
publique démocratique depuis près de trois siècles100. 

 
 

                                                      
100 C. Pateman, C. W. Mills, Contract and domination. Malden, MA, Polity Press, 2007 ; S. Moller 
Ökin, Justice, Gender and the Family. New York : Basic Books, 1989. 



2046 RRJ 2015-5 – Cahiers de méthodologie juridique 
 

CODA 
I’LL NEVER GO TO HARVARD, THAT IS NOT A PLACE FOR ME 

 

« I never will go back to Alabama/That is not the place for 
me/You know they killed my sister and my brother/And 
the whole world let them peoples go down there free » 
J.-B. Lenoir, « Alabama Blues », (1966) 

 

Critiquer c’est faire la part du silence et du refus de voir et donc regarder 
les points aveugles, les bugs dans la théorie. C’est aussi le moyen d’éviter de se 
laisser prendre « par la prégnance habituelle du système raciste/sexiste/colonial 
sur les études qui s’y intéressent »101. Il faut réintégrer dans la théorie la prise en 
compte de ces violences sur les plus faibles qui donnent le vertige, ces points 
faibles cachés dans le roc de la théorie, en particulier celle de la justice, ces 
scotomes de la réalité sociale et humaine. Même si l’on ne va pas au bout de 
l’exercice, il est possible de montrer, en raisonnant par cas, par exemples 
condensés, à la fois la servitude des minoritaires et la liberté des majoritaires. 
On parviendra ainsi à intégrer les détails choquants dans la théorie de façon 
nuancée, au lieu de les enfouir purement et simplement dans les ténèbres de 
l’oblitération complète, qui les conduiront à fantômiser et à encrypter les 
impensé d’injustice de toute théorie de la justice. 

C’est ce que les disciples de la théorie de la justice comme équité et plus 
largement les tenants d’un libéralisme politique devraient à la « Folie Rawls » et 
à son œuvre102. Ils devraient s’y mettre en son nom et sa mémoire, lui qui s’est 
acharné au travail pour contrer l’effroi d’un trauma de guerre qui l’a conduit au 
retrait, à la monomanie et à la ritualisation d’une pensée blanche pour la sortir 
enfin de la répétition traumatique. L’ombre de l’objet cessera alors de faire 
retour sur le moi des chercheurs majoritaires ou minoritaires, et eux de mettre 
en scène des thèses mélancoliques (i.e. répétitives et reflets d’idéologies de la 
puissance) de Narcisse masculins ou féminins, blancs ou de couleur. 

                                                      
101 C. Guillaumin, L’idéologie raciste…, op. cit., 115. 
102 À ce sujet cf. ma préface à la nouvelle édition de F. Davoine, La folie Wittgenstein, (1993), 
Bellecombe-en-Bauges, éditions du Croquant, coll. « Folies », 2012. 


