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'Transmission, transposition and transformation in Early Modern England"

Shakespeare : pour une esthétique de la pensée complexe.
Jean-Louis Claret, AMU, Lerma.

William Shakespeare s’impose comme 1’artisan d’un monde dans lequel des valeurs
antithétiques se rejoignent et fusionnent. L’aptitude de son théatre a faire se rencontrer les
contraires a ¢ét¢ remarquée trés tot et a saisi des générations de spectateurs et de
commentateurs. Victor Hugo a par exemple souligné ce trait dans son ouvrage intitulé
William Shakespeare, publié en 1864. Il I’appelle [’antithese et il 1’associe a la Nature a
laquelle le théatre tend un miroir fidele (Hamlet) : « L’antithése de Shakespeare, dit-il, c’est
I’antithése universelle, toujours et partout ; ¢’est I'ubiquité de ’antinomie. »! Selon Victor
Hugo, le doux-amer du théatre de Shakespeare fait écho a la complexit¢ du monde. De nos
jours, la notion de complexité renvoie immanquablement au nom d’un vieil enfant qui porte
encore sur le siécle passé et sur la vie en général un regard pénétrant et bienveillant : il s’agit
bien slir d’Edgar Morin. Pour atteindre « la vérité de la vie », explique-t-il, il convient de
porter sur la complexité du monde un regard qui soit a son image ou du moins qui essaie de
rivaliser avec elle. Dans ses travaux, il renvoie a une myriade de philosophes et d’auteurs qui
ont marqué la philosophie et la littérature occidentales. L’un des plus anciens et des plus
mystérieux de ces reperes est un homme que Diogene Laérce décrivait comme le plus solitaire
des philosophes, a savoir Héraclite. Le sociologue philosophe scientifique écrivain humaniste
poete dévide donc un écheveau qui réunit dans une étreinte démesurée des penseurs
présocratiques, des théologiens mystiques du Moyen Age comme Maitre Eckhart et des
auteurs prestigieux : Montaigne, Descartes, Blaise Pascal, Hegel, Beethoven (un ‘philosophe’
a ses yeux), Proust et bien d’autres. Le nom qui manque a cette liste est peut-étre celui de
William Shakespeare. Edgar Morin n’a pas véritablement écrit sur Shakespeare. Dans Le
Paradigme perdu, il fait toutefois allusion a «D’excellent anthropologue William
Shakespeare. » Le 9 octobre 2017, sur son compte Twitter, il a noté la phrase suivante,
empruntée a Hamlet : « The time is out of joint. Shakespeare. Traduction libre: ce temps est
celui de la disjonction. » Le dramaturge élisabéthain lui sert réguliérement de point d’ancrage.
Ainsi dans Mes Démons, ’auteur qui affirme s’étre « nourri a mille fleurs »%, évoque la
représentation polyphonique des rois criminels dans le théatre de Shakespeare. 1l affirme que
« le pouvoir devient le lieu shakespearien par excellence puisqu’il posséde ceux qui le
possedent et qu’il les met au-dessus de toutes les lois communes. »* Il déclare encore qu’ « au
dernier acte tragique », « le portrait de Mitterrand reléve désormais de Shakespeare. » Et il
explique ce trait : « Oui, il fut inhumain, mais I’inhumanité des autres I’humanise au moment
de son malheur et de sa déchéance. » Aux yeux d’Edgar Morin, le théatre de Shakespeare est
atemporel et il est le lieu privilégi¢ de renversement et d’intimité des contraires.

S’il est permis de penser que le théatre peut légitimement se parer d’une livrée complexe afin
d’assurer pleinement sa mission mimétique, il est aussi légitime de se dire que la
représentation risque de mettre a mal le lien qui 1’unit a ses destinataires. Comment peut-on
cesser un temps d’étre séduit par le spectacle pour se consacrer a la pensée analytique ? La
présente démonstration ne va pas viser a établir un lien étroit entre Edgar Morin et
Shakespeare mais a mettre en évidence une commune fascination pour la réversibilité. Mais la
ou ’un intervient sur les modes intellectuel et paradigmatique, I’autre déploie son art dans le

! Victor Hugo, William Shakespeare, dans Victor Hugo : eeuvres Complétes, Critique, Paris : Bouquins, 1985, p. 346.
2 Edgar Morin, Mes démons, Paris : Stock, 1994, Mes Démons, p. 316.
3 Mes démons, p. 111.



domaine de la poésie dramatique et du spectacle. Nous allons nous interroger sur la pensée
dans le théatre de Shakespeare et nous demander s’il est légitime de la qualifier de
« complexe ». Si tel est le cas, nous nous demanderons comment elle peut s’intégrer dans une
ceuvre dont la visée premicre est de séduire un public assemblé dans un théatre afin de vivre
ensemble une expérience poétique.

Le lieu Shakespearien

Pour commencer, je me propose de revenir sur I’affirmation d’Edgar Morin a propos du « lieu
shakespearien par excellence » : c’est le pouvoir, dit-il, « puisqu’il posséde ceux qui le
possédent. » L’exemple du pouvoir permet de mettre en évidence le jeu de réversibilité qui se
niche au cceur de la pensée complexe. Cette derniére déroule une idée puis elle se renverse et
la prend a rebours. Ainsi, la lumiére vive qui inonde le monde et le rend visible peut en méme
temps aveugler celui qui lui fait face. La source de la visibilit¢ peut étre la cause de
I’aveuglement. Cette réversibilit¢ enjambe les contraires et fait éclore le paradoxe dont
Kierkegaard a souligné la richesse : « Il est la passion de la pensée et le penseur sans paradoxe
est comme I’amant sans passion : un médiocre sujet. »* Les déploiements de la pensée
complexe sont multiples car non seulement la lumiére éclaire la zone qui se trouve dans son
champ d’action mais elle révele aussi ’obscurité qui I’entoure. Plus elle est forte plus les
ténebres sont épaisses. La lumiere révele donc tout autant les couleurs du monde que la
pénombre. On pourrait méme suggérer qu’elle produit les deux. Edgar Morin invite a porter
un regard neuf sur la vie et a désapprendre puisque comme le rappelle Jacques Rancicre,
« savoir une chose, ¢’est n’avoir pas besoin d’y penser. »°

Le théatre de Shakespeare présente une pensée qui s’aventure dans la pénombre tout en se
nourrissant de lumiere. La sagesse y prend le masque de la folie dans une étreinte
inextricable, la grandeur d’ame frole les abimes, la taverne parodie la cour tandis que la prose
et le vers blanc s’unissent irrésistiblement. Le regard est holistique. « Souvent il y a de la mort
et de la vie en méme temps, qui se rémunérent pour que le monde continue »° dit Barbara
Cassin. Ainsi, interrogé par son vieil ami Leontes qui veut savoir s’il aime son fils comme lui
aime le sien, Polyxéne affirme que son fils, Florizel, est tout pour lui: « He’s all my
exercises, my mirth, my matter: / Now my sworn friend, and then mine enemy; / My parasite,
my soldier, statesman, all. » (1,2, 166-8) Shakespeare révele alors la part de douleur que
contiennent la bonté et ’amour. Je me propose de présenter quelques scenes tirées des pieces
de Shakespeare qui illustrent ces bouleversements de la pensée et contribuent a faire 1’unicité
et la force de ce théatre.

Au tout début de I’histoire des deux amants de Vérone apparait un jeune homme amoureux
d’une jeune fille dont il n’a de cesse de louer la beauté. Mais la belle se refuse a lui. Cette
jeune femme s’appelle Rosaline et elle a renoncé a I’amour, au grand désespoir du jeune
Montaigu qui décrit sa passion en ces termes : « Feather of lead, bright smoke, cold fire, sick
health, / Still-waking seep that is not what it is. » (1.1.178-9) La série d’oxymores égrenés
par Roméo permet au public de comprendre intuitivement ses tourments. Il est torturé par
I’impossibilité¢ de prendre dans ses bras la chaste Rosaline, tout en étant sensible a la volupté
que procure 1’état amoureux.

La piéce de Shakespeare présente dans sa structure méme un effet de renversement qui peut
échapper au spectateur lors de la représentation mais s’imposer a lui apres le spectacle, par
sédimentation. En effet, le passage quasiment instantané de la belle Rosaline a la belle Juliette

4 Soren Kierkegaard, Les Miettes philosophiques, Paris : Seuil, 1967, p. 79.
5 Jacques Ranciére, Les Mots de [’histoire, essai de poétique du savoir, Paris : Seuil, 2021, p. 10.
¢ Barbara Cassin, Le Bonheur, sa dent douce a la mort, Paris : Fayard, 2020, p. 152.



qu’il rencontre au bal des Capulet peut apparaitre a posteriori comme une caractéristique de la
fragilit¢ de I’amour juvénile. Et pourtant, Roméo et Juliette vont donner leur vie I’un pour
I’autre sans hésiter. L’amour entre jeunes gens est donc manifestement sincére — et non
fragile. A moins que la superficialit¢é ne soit & sa maniére empreinte d’une forme de
profondeur. Superficialité et profondeur se superposent et la cohérence du spectacle suffit a
transformer cette contradiction en paradoxe. Une troisiéme couche de sens s’invite ensuite car
il est permis de se demander si la mort suffit a consacrer la profondeur d’un sentiment. Une
fois rentrés chez eux, les spectateurs risquent de demeurer perplexes et d’avoir du mal a
trouver leur voie entre la superficialité de la profondeur et la profondeur de la superficialité.
Romeo and Juliet est ponctuée de déclarations qui permettent de renverser des idées et de les
confronter a leur contraire. Cette prédilection pour ces effets rhétoriques affecte des valeurs
qui se situent au cceur de la pensée chrétienne. Une telle propension aurait pu s’avérer
dangereuse pour le dramaturge élisabéthain car a 1’époque de la premicre modernité les
ceuvres destinées a la publication ou a la représentation publique étaient soumises au regard
acéré de la censure. Comble de la provocation, dans Romeo and Juliet, cette pensée
blasphématoire est formulée par un moine. Ainsi, le frére Laurence affirme : « Virtue itself
turns vice being misapplied, / And vice sometimes’s by action dignified. » (2.3,17-18) La
réversibilité ainsi affichée se retrouve dans d’autres pieces du dramaturge élisabéthain et on
en retrouve la trace, par exemple, dans Henry V lorsque le roi anglais déclare sur un ton
solennel : « There is a soul of goodness in things evil / Would men observingly distil it out. »
(4.1.4-5) Dans All’s Well That Ends Well, des seigneurs jouent les cheeurs et affirment : « The
web of our life is of a mingled yarn, good and ill together; our virtues would be proud if our
faults whipp’d them not, and our crimes would despair if they were not cherish’d by our
virtues. » (4.3.68-71) Bien et Mal se chevauchent. Il est vrai que la haine viscérale qui anime
Richard Gloucester pousse les spectateurs a admirer 1’objet de leurs craintes les plus
profondes. Il est vrai aussi que ’attrait du Mal bouleverse les héros tragiques dont la
conscience s’enrichit de tourments d’ou nait parfois une poésie somptueuse. La réversibilité
est aussi au cceur de I’incantation des sorciéres qui, au début de Macbeth, disent a I’unisson :
« Fair is foul, and foul is fair. » (1,1,11) De plus, « there is nothing either good or bad but
thinking makes it so,» comme le dit Hamlet. (2,2,249-50) Mais I’affirmation la plus
iconoclaste est probablement celle de Paulina dans The Winter’s Tale. Indignée par ’attitude
du roi Leontes, elle déclare : « It is an heretic that makes the fire, / Not she which burns in’t. »
(2.3.114-5) Ces mots emportent dans leur sillage bien des institutions investies d’un pouvoir
supérieur sur les corps et les ames.

Nous avons vu que Romeo and Juliet se prétait a un jeu de reversement de valeurs. A la fin de
la tragédie, la mort qui désunit unit & jamais. Le drame des jeunes amants prend donc une
valeur symbolique qui dépasse largement le cadre de destins individuels. Measure for
Measure raconte elle aussi une histoire qui bouleverse les limites entre des mondes opposés.
Dans cette piece de 1604 le personnage d’Angelo devient le creuset dans lequel un ange et un
démon menent un combat titanesque. Choisi par le Duc de Vienne, Vincentio, pour le
remplacer a la téte de la cité qui souffre d’un excés de liberté,” Angelo applique le livre de la
loi a la lettre et condamne a mort Claudio, le frére d’Isabella. Cette derniére est invitée a se
rendre au palais ducal pour implorer la piti¢é du nouveau potentat. Grace au dialecte silencieux
qui sait toucher les hommes, elle fait chanceler le substitut jusqu’alors inflexible. Lui qui
savait mener sa vie a distance des tentations du monde, ne résiste pas a la pureté de la jeune
fille.

7 « From too much liberty. » 1,2, 118.



Tout d’abord, Isabella quitte le couvent ou elle souhaitait faire disparaitre son corps au profit
de sa vie spirituelle pour investir le palais et ‘séduire’ un homme. Elle passe ainsi du couvent
au bordel, du désir de purification de ’ame a la reconnaissance du pouvoir de la chair. La
rencontre avec Angelo la fait se confronter & une &me implacable qu’aucun sentiment humain
ne peut infléchir. Pourtant, a I’issue de son entretien avec elle, le saint constate qu’il est tombé
amoureux. Deux soliloques permettent a Shakespeare de dessiner le nouveau profil du
personnage et au public de comprendre ses émotions. Shakespeare aurait pu se contenter de
présenter un personnage sévere ébloui par la beauté d’une jeune fille mais son propos est bien
plus subtil. En effet, c’est la chasteté d’Isabella qui fait naitre en lui un désir irrépressible,
c’est sa pureté qui le rend mauvais. Le diable apparait comme un ennemi subtil qui appate un
saint avec une sainte. (2,2,180-1) Le personnage découvre des émotions qui lui étaient
jusqu’alors inconnues et semble consterné par ses propres errements. Il ne reste plus qu’a
écrire ‘good angel’ sur les cornes du diable, dit-il avant d’accueillir Isabella pour la seconde
fois. (2,4, 16)

Le nom Angelo renvoie immanquablement au plus bel ange que Dieu décida de punir en le
chassant des cieux. Comme son mod¢le céleste, le nouveau Duc s’enorgueillit de ses propres
qualités : ainsi, il confie dans une aparté qu’il est fier de sa gravité. (2,4, 10) Lui qui prone
I’austérité semble s’enivrer de vertu. Une fois expulsé, I’ange lumineux est devenu le prince
des téncbres et ’ennemi commun des hommes. Sa beauté et sa clarté ont cédé la place a une
laideur qui porte la trace de sa beauté perdue. Shakespeare a fait du parcours du personnage
d’Angelo I’écho de cette chute qui témoigne de ’aptitude de la beauté a se corrompre.
« Lilies that fester smell far worse than weeds » dit la derniére ligne du sonnet 93. Dans
Measure for Measure, le schéma archétypal est complexifié par le jeu de renversements que
Shakespeare a inscrits dans le tissu de la piece. Dans un soliloque (2,2), Angelo présente les
tourments qui ’assaillent et le poussent a se demander qui, du tentateur ou du tenté, est
coupable. Le public s’interroge avec lui.

Au regard introspectif, qui vise a informer les spectateurs d’un état des lieux émotionnel, doit
étre ajoutée la pensée, non verbale, du jeu de I’acteur. Ainsi, en fonction des choix de mise en
scéne, la chute de I’ange peut correspondre a son humanisation et, par conséquent, a une
forme de rédemption inversée, une rédemption par la chute. Isabella pourrait le sauver d’une
vie de mortification en le soumettant, bien malgré elle, aux tourments de I’amour. « What, do
I love her? » (2,2, 177) se demande-t-il en réalisant qu’il a plaisir & entendre sa voix et a la
regarder. A la chute de 1’ange correspond la naissance d’un homme qui peut enfin
comprendre le monde : « Even till now / When men were fond, [ smil’d, and wonder’d how. »
(2,2, 186-7) dit celui auquel les sentiments humains étaient jusqu’alors étrangers.

As You Like It et Twelfth Night

La pensée complexe ne s’attache pas toujours a une relation entre personnages. Elle peut en
effet s’inscrire dans des couches de sens superposées et constitutives des personnages. Ainsi,
dans As You Llke It, Rosalind décide de se déguiser en homme et de prendre le nom de
Ganymede afin de se rendre sans encombre dans la forét d’Arden. Cette affirmation a
probablement fait sourire les spectateurs lors des premieres représentations car le mélange du
masculin et du féminin chez les jeunes gens représentait le degré ultime d’érotisme et donc
d’attirance. Un renversement apparait ici, et donc une forme de complexité, qui échappe
dorénavant aux spectateurs du vingt-et-unieme siécle. La jeune femme devient donc un jeune
homme, plus précisément un jeune homme prisé par les hommes puisque Ganymede était le
partenaire de jeux sexuels de Zeus, comme le rappellent de nombreux sonnets élisabéthains.®
Dans la forét d’Arden arrivent donc une jeune femme, Aliena alias Célia, et son frére,

8 On peut penser par exemple & The Shepherd’s Sonnet de Richard Barnefield.



Rosalind alias Ganymede (en réalité sa cousine). Les deux femmes ne tardent pas a croiser le
chemin d’Orlando dont Rosalind s’est éprise avant son départ en exil. Au lieu de révéler son
identité aux yeux du jeune homme lui aussi amoureux, Rosalind s’adresse a lui comme un
laquais et un rustre (« a saucy lackey » 3,3,250), ponctuant ses propres de quelques allusions
grivoises. Lors de 1’échange avec le garcon qu’elle aime a couvert, elle I’invite a lui rendre
visite dans sa maison afin de s’entrainer a la séduire : ainsi elle pourra le guérir du mal
d’amour dont il déclare pourtant ne pas vouloir étre guéri. Entre temps, la jeune femme
espiegle s’est inventé un oncle trés religieux qui lui aurait appris a parler correctement (3,3,
288) et a se méfier des femmes. Elle apparait comme une poupée russe constituée d’une
myriade de personnages empilés. Ce processus culmine dans la derni¢re identité adoptée par
Rosalind lorsqu’elle invite Orlando a imaginer qu’elle est Rosalind et a I’appeler par ce nom.
Ainsi, au terme de ce cycle, Rosalind se propose de jouer le réle de Rosalind, ce qui lui
permettra d’entendre chaque jour ’homme qu’elle aime lui faire la cour a blanc. Jean-Marie
et Angela Maguin ont trés bien résumé le parcours de la jeune femme dont la trajectoire
s’inverse lorsqu’on se souvient qu’a 1’époque de Shakespeare les roles féminins étaient
interprétés par de jeunes garcons : « Voila que notre acteur ¢élisabéthain, homme tenant le role
de Rosalind, doit jouer une fille qui joue & étre un garcon jouant a étre la fille qu’il
dissimule. »°

Ce qui est remarquable c’est que les spectateurs savent toujours qui parle lorsque Rosalind
s’exprime. Méme lorsque la jeune femme s’évanouit a la vue du foulard maculé du sang de
son amant — et prétend ensuite avoir fait semblant de perdre connaissance —, le public percoit
clairement la complexité de sa situation et s’émeut des efforts du personnage pour sauver la
face. En d’autres termes, bien que le visible s’attache a la surface, le théatre s’accommode
d’une grande complexité.

L’épaisseur du personnage de Viola dans Twelfth Night semble plus problématique. En effet,
la jeune femme qui prétend étre un eunuque répondant au nom de Cesario devient la victime
de sa stratégie. Quand elle se rend compte qu’elle ne peut ni déclarer son amour au Duc
Orsino qu’elle sert, ni répondre aux attentes amoureuses de la Comtesse Olivia qu’elle doit
séduire pour son maitre, elle sombre dans ce qui ressemble beaucoup a de la mélancolie. Etant
a la fois homme et femme, elle se qualifie elle-méme de ‘poor monster (2,2,34) et elle affirme
que le déguisement qu’elle a congu est un vice : « I see thou art a wickedness, / Wherein the
pregnant enemy does much. » (2,2,28) L’ennemi en question est certainement le diable qui
s’évertue a tromper les hommes et a tirer profit des erreurs qu’il les pousse a commettre.
Viola est donc une victime mais elle est aussi le démon qui vient ravir ’ame de la belle
Olivia : « A fiend like thee might bear my soul to hell, » (3,4,212) dit-elle a celle qu’elle
prend pour un jeune homme au cceur froid.

Comme Rosalind, Viola se pare d’une série d’identités mais nous avons vu que ce personnage
prend une dimension plus inquiétante. Comme [’héroine de Shakespeare présentée
précédemment, elle s’invente une famille et donne a des parents imaginaires une certaine
¢paisseur. Ici, il ne s’agit pas d’un oncle spécialis¢ dans la révélation des travers féminins
mais d’une sceur qui n’a jamais osé déclarer son amour. Elle finit par devenir une statue
représentant la Patience, dit-elle, portant le vert et de jaune des mélancoliques et adressant un
sourire de pierre au chagrin. (2,4,112-15)!° Mais la jeune femme a aussi un frére jumeau,
Sebastian, et elle annonce trés clairement qu’en se faisant passer pour un homme c’est son
frére disparu qu’elle souhaite imiter : « I my Brother know / Yet living in my glass, (...) For
him I imitate, » dit-elle. (3,4,377-8 et 380) Viola devient Cesario mais Cesario est ’image de
Sebastian. Ce dernier apparait sur scéne a plusieurs reprises au cours de la piece et a chaque

® Jean-Marie et Angela Maguin, William Shakespeare, Paris : Fayard, 1996, p. 456.
10« She pined in thought, / And with a green and yellow melancholy / She sat like patience on a monument, / Smiling at
grief. »



fois le public hésite un instant car il faut qu’il détermine s’il s’agit du frére rescapé ou de la
sceur déguisée. Ce trouble participe du plaisir ressenti par les spectateurs qui identifient le
personnages des qu’ils se met a parler, voire a marcher sur scéne.

La pensée complexe au théatre

Les exemples que j’ai présentés dans la premicre partie de cette analyse visent a montrer que
le théatre de Shakespeare se nourrit de renversements, de superpositions et d’enchevétrements
de natures diverses. Ainsi, ce qui est dit est parfois doublé, parfois déconstruit par ce qui est
vu et ce qui est montré n’est pas toujours exactement ce que les spectateurs doivent voir. Ce
décalage, qui fait de la vue d’un casque le signe de la présence d’une armée, est le cceur de la
lecon inaugurale dispensée par le Prologue d’Henry V. Pour golter pleinement le spectacle, le
public doit parvenir a voir ce qu’il imagine et apprendre a regarder a travers le visible afin de
percevoir la réalit¢ dramatique qui se déploie au-dela de la scéne. Les spectateurs doivent
apprendre a suspendre leur incrédulité et a se laisser guider par la représentation. Pour cela, ils
sont accompagnés tout au long du spectacle et le dramaturge fait en sorte qu’ils ne soient pas
déstabilisés par ce qui se produit sur sceéne. Il y a peu d’effets de surprise dans le théatre de
Shakespeare dans la mesure ou les événements marquants de 1’intrigue sont systématiquement
annoncés. L’ironie dramatique ainsi élaborée permet aux spectateurs d’avoir un temps
d’avance sur les personnages dont ils peuvent anticiper les décisions et les réactions. Ce
processus démontre clairement que la piéce englobe et oriente la pensée des spectateurs. Ces
derniers ne sont pas libres de choisir leur rapport au monde fictif dans la mesure ou ils sont
amenés a s’attendre a des attitudes précises de la part des personnages. Ces attentes sont
parfois partiellement dégues mais les coups de théatre, comme la résurrection d’Hermione
dans The Winter’s Tale ou la mort de Cordelia dans King Lear, sont exceptionnels. Le théatre
de Shakespeare préfere 1’étonnement a la surprise et 1I’étonnement, dit Roland Barthes, est « le
commencement timide de la jouissance. »!!

Penser la pensée au théatre c’est envisager le trajet de la réception des piéces. La
représentation soumet le public a une expérience esthétique qu’il percoit par le regard et
I’ouie, la poésie entendue étant un agent actif de ce jeu de séduction. Dans ce contexte, il peut
paraitre illusoire de soumettre les spectateurs aux mécanismes d’une pensée complexe dans la
mesure ou ils ne sont pas a méme de passer les idées énoncées par les personnages ou
suscitées par les événements au crible d’'une pensée analytique. En effet, pour gotter la
pensée complexe, il faut du temps. Entrainés par le rythme de la représentation et les
exigences propres a la dynamique du spectacle, les spectateurs sont peu susceptibles de
pouvoir déplier une pensée exigeante. Les subtilités du texte de Shakespeare sont-elles
réservées aux seuls lecteurs qui peuvent se permettre d’interrompre leur lecture pour observer
les différentes facettes d’une idée ? Ou bien le théatre a-t-il inventé une forme de complexité
accessible capable de se déployer dans le cadre restreint d’une représentation scénique ?

Le théatre montre. Et montrer, ¢’est penser, comme aime a le rappeler Daniel Arasse.!? 11 est
étymologiquement le lieu ou 1’on voit et a ce titre il présente, comme la peinture, une pensée
éminemment visuelle. Jacques Ranciére précise qu’il est « d’abord 1’espace de la visibilité de
la parole, I’espace des traductions problématiques de ce qui se dit dans ce qui se voit. »'* Mais
cette pensée visuelle se détourne du cogifo qui fait allégeance a la formulation syntaxique. En
effet, le regard investit « 1’horizon silencieux de ce qui se donne dans I’étendue sablonneuse
de la non-pensée. »'* Ainsi, le peintre pense sans raisonner et ses idées ne se cristallisent pas
dans le langage. Elles sont investies par les couleurs et les formes qui naissent de leur

' Roland Barthes, Sollers écrivain, Paris : Seuil, 1978, p. 70.

12 Voir son ouvrage intitulé Histoires de peintures, Paris : Denoél, 2004.

13 Jacques Ranciére, Le Destin des images, Paris : La Fabrique, 2003, p. 101.
14 Michel Foucault, Philosophie : anthologie, Paris : Gallimard, 2004, p. 264.



combinaison. Le ‘rayonnement du visible’!® cher aux peintres est au cceur des préoccupations

des dramaturges car les personnages expriment des idées au sein de constructions visuelle
elles-mémes vectrices de sens. Ainsi nous avons pu voir que les soubresauts amoureux de
Romeo s’inscrivent dans la visibilité de la représentation dont les spectateurs gardent les
grandes étapes en mémoire : leurs yeux se souviennent que des amours d’intensité équivalente
peuvent déboucher sur de 'indifférence (Rosaline) ou sur un sacrifice (Juliette). Le regard
pense lui aussi. Il pense la pensée non formulée du visible. Les mots de Barbara Cassin a
I’endroit de 1’Odyssée peuvent étre appliqués au théatre de Shakespeare : « Il y a des scénes
d’Homere qui sont insurpassables, au sens strict, dit-elle, elles existent pour toujours, elles
sont & jamais modéles. »!°

Aux sens des mots et du visible s’ajoute celui des sons dont se nourrit la poésie : le texte
entendu produit sa musique et il confére au spectacle une épaisseur spécifique que renforce le
rythme des vers iambiques. Les sons se répondent, se bousculent, s’opposent, composant une
partition qui contribue a captiver le public. Ainsi, 1’allitération en f de I’incantation des
sorcieres de Macheth conjuguée au croisement d’une diphtongue et d’un son long, « fair is
foul and foul is fair », ajoute une ligne a la portée du texte dramatique. Lorsque le Chceur
d’Henry V évoque le chant du coq et le son des cloches (« The country cocks do crow, the
clocks do toll, » 4,0, 15), il fait entendre les coups lourds des marteaux des armuriers dont il
vient de mentionner I’activité fébrile au lever du jour, juste avant la bataille. Quand le texte de
Richard II désarconne le roi (unhorse) qui se défait (undoes), le découronne (uncrown), le
dépouille de son titre (unking), désaccorde les personnages (untune), dessourdit les oreilles
(undeaf), délivre des malédictions (uncurse), désengendre les enfants (unborn / unbegot),
dédit ce qui a été dit (unsay) et que finalement le roi ‘désembrasse’ sa reine (unkiss), un
monde déréglé (uneven) nait dans 1’esprit des spectateurs : un monde dans lequel ce qui est
fait peut étre défait, un monde qui se fait en se défaisant, un monde dans lequel on réapprend
a vivre et a mourir. Le sens des sons contribue a donner vie a cet univers de théatre que
Roland Barthes définit justement comme « une épaisseur de signes. »'7 Le public peut jouer a
y croire.

Lorsqu’il suspend son incrédulité, le spectateur se place dans une position intermédiaire entre
lucidité et ravissement, voire entre veille et réve. Conscient d’étre dans un théatre a ciel
ouvert (sous la pluie, dans le vent et le froid) et entouré d’autres personnes avec lesquelles il
partage les mémes émotions, le londonien de la fin du seiziéme siécle se préte au jeu auquel
I’invite la représentation. Il accueille le drame comme s’il s’agissait d’'un monde parallele
qu’il substitue pendant quelques heures a la réalité ambiante, se laissant séduire par le texte
poétique qu’il entend et le spectacle qu’il regarde. Cet état intermédiaire est produit par la
combinaison du jeu des acteurs, de la force du texte dit et éventuellement de la puissance de la
musique.

Shakespeare n’a pas laissé trace d’un quelconque traité sur le jeu des acteurs mais il fait de
Hamlet un expert qui prodigue aux acteurs itinérants de précieux conseils. Il est trés tenant
d’entendre la voix de Shakespeare lorsque le prince du Danemark affirme qu’il faut dire le
texte délicatement, du bout de la langue!'® et ne pas trop en faire quand on est sur scene. Il faut,
dit-il, obtenir un équilibre (« Suit the action to the word, the word to the action. » 3,2, 17-18)
et ne jamais outrepasser la réserve de la nature afin de tendre un miroir a la nature. Le propos
qui intéresse la présente démonstration intervient en fin de tirade. Le prince s’en prend aux
clowns qui déclenchent des rires intempestifs chez les spectateurs et ainsi détournent leur
attention de quelque probléme important. (3,2, 38-43) Ces reproches indiquent clairement

15 Maurice Merleau-Ponty, L @il et [’esprit, Paris : Gallimard, 1964, p. 71.

16 Barbara Cassin, Le Bonheur, sa dent douce a la mort, Paris : Fayard, 2020, p. 197.
17 Roland Barthes, Essais critiques, Paris : Seuil, 1964, p. 267.

18 « Trippingly on the tongue » 3,2, 2.



qu’une stratégie est mise en place par le dramaturge afin de gérer efficacement 1’attention du
public : une pensée doit pouvoir se déployer a des moments précis. Le dramaturge compte
donc sur la participation active du public. Les moments en question correspondent a des
phases importantes qui dynamisent le spectacle. Il s’agit de bien comprendre ce qui s’est
passé ou ce qui va se passer car ces étapes permettent d’asseoir un édifice dramatique. Ainsi
au début de The Tempest, Prospero s’adresse a sa fille Miranda pour lui révéler leur origine
commune. Il est important que les spectateurs soient attentif, comme ’enfant sur la scéne, et
les injonctions qu’il lui adresse régulierement atteignent aussi le public dans la salle : « Dost
thou attend me? » (1,2, 78), « Thou attend’st not! » (1,2, 87), « I pray thee, mark me. » (1,2,
88) « Dost thou hear? » (1,2, 106). Il faut bien suivre afin de bien comprendre et ne pas se
laisser distraire par quelque acteur incompétent. Par 1’intermédiaire d’Hamlet, Shakespeare
dicte ses régles et souligne I’importance du lien qui doit étre maintenu entre le spectacle et le
public qui y assiste. Pour que le public demeure lié¢ au spectacle, le dramaturge n’hésite pas a
répéter des propos et a faire de ses personnages des pédagogues acquis a l'art de la
reformulation. Il ne s’agit alors pas de maladresses d’écriture mais d’une volonté claire de
souligner les grandes articulations du drame en cours. A la reformulation s’ajoute parfois ’art
de la métaphore par laquelle 1’idée, renforcée par I’image mentale, est plus a méme de frapper
les esprits. Ainsi, a la fin de son récit, Prospero décrit I’attitude de son frére indigne, Antonio,
en mentionnant le lierre qui grimpe le long de 1’arbre dont il usurpe la séve : « That now he
was / The ivy which had hid my princely trunk / And sucked my verdure out on’t. » (1,2, 85-
7) La métaphore finale agit comme les fiers sabots du cheval mentionné au début d’Henry V' :
elle laisse ’empreinte de son passage dans la mémoire du public. La métaphore clot la
démonstration ; le propos se cristallise dans une vision.

La piece pense afin que le public puisse penser. Elle pense pour lui et avec lui. La
responsabilité des acteurs est donc engagée. Ils doivent servir le texte, comme le souligne
Hamlet, et ne pas s’en servir pour briller ou susciter le rire. Interpréter un role, le rendre
visible sur la scéne en I’incarnant c’est aussi contribuer a encadrer la pensée des spectateurs.
Lorsque la pensée est complexe, cette tiche est encore plus délicate. Il est en effet primordial
que les spectateurs comprennent car sans compréhension il est impossible de se relier
émotionnellement aux personnages et a l'intrigue. Ce lien a été explicit¢ par Vladimir
Jankélévitch qui explique que « L’amour, a force d’aimer, finit par comprendre et la
compréhension, a force de comprendre, finit par aimer. »'° L’amour en question est une forme
d’attachement aux personnages. Ces derniers campent un monde a eux seuls puisque tout, sur
la scéne élisabéthaine, est produit par eux. Les visions infernales qui hantent le monde de
Macbeth aprés le meurtre du roi d’Ecosse, la forét d’Arden dans Comme il vous plaira, les
vagues gigantesques qui menacent le bateau d’Othello, la mort si émouvante de York et
Suffolk dans Henry V sont rendues visibles a I’ceil de 1’esprit par les propos des personnages.
Plus qu’une identité¢ dramatique, c’est un monde entier qu’ils portent en eux et font naitre
depuis le cceur de la « curieuse unité »*° qu’est une ceuvre.

Conclusion

Les pieces de Shakespeare guident leurs spectateurs qu’elles ameénent a intégrer une pensée
aussi complexe que le monde auquel elles tendent un miroir. Elles font en sorte que le public
soit a méme de percevoir les renversements qui ponctuent les parcours dramatiques et, pour
reprendre la métaphore chére a Edgar Morin, en éclairant les zones ou évoluent les
personnages, elles rendent compte de la profondeur des ténebres environnantes. Mais, comme

19 Vladimir Jankélévitch, Philosophie morale : Le Pardon, Paris, Flammarion, 1988, p. 1078.
20 C’est une formulation de Michel Foucault dans Dits et écrits 1. Dans Philosophie : anthologie, Paris : Gallimard, 2004, p.
95.



nous 1’avons vu, le théatre de Shakespeare fait bien plus que révéler des contrastes et des
oppositions. En effet, il place les ténebres en pleine lumicre et dénonce les noirceurs de la
clarté. Ainsi, dans Mesure pour Mesure, Angelo porte en lui une propension a la corruption
que la pureté¢ va déclencher. Le Mal y trouve son origine dans 1’innocence et la bonté. Dans
Macbeth, le héros tragique tue le roi qu’il aime pour étre aimé par son épouse. L’ amour tue
I’amour par amour. Le théatre de Shakespeare enseigne aussi que la poésie n’est jamais aussi
sublime que lorsqu’elle nait de la putréfaction de la beauté : les fleurs du mal naissent du
désespoir et s’épanouissent au contact de la laideur morale. En marchant vers la mort, Richard
II croise son épouse et lui adresse des mots d’adieu empreints d’une grace ultime qui
annoncent les délicieux échanges entre les amants de Vérone. Le public n’a pas besoin
d’explication formulée pour comprendre que la poésie nait de la douleur et de la déchirure,
que le Mal engendre la beauté et que 1’amour peut étre un supplice. Comme le vieux
Gloucester auquel des enfants cruels ont arraché les yeux, il apprend a voir et a comprendre
autrement, avec les sens suscités par le spectacle. Les spectateurs apprennent a ressentir la
poésie par I’entremise des personnages et de la scene a laquelle ils assistent. Ainsi, lorsque le
Maitre d’Equipage s’exclame « What, must our mouths be cold? » en voyant son navire
sombrer, au début de The Tempest, ils savent que le personnage parle de la mort. Quand
Silvius implore Phcebe de lui dire qu’elle ne 1’aime pas, mais de le lui dire tendrement, (« Say
that you love me not, but say not so / In bitterness. » 3,6, 2-3.), ils savent qu’il s’agit d’une
demande d’amour. Ces quelques exemples montrent que bien des personnages de
Shakespeare sont eux-mémes des poetes, ou du moins qu’ils portent sur le monde un regard
riche et pénétrant et que par le langage ils savent en partager la saveur. Peut-&tre sont-ils trop
sages et trop habiles pour étre pleinement crédibles ? Ils semblent en effet habités par un
supplément de sensibilité¢ et d’intelligence émotionnelle. D.H. Lawrence a été sensible a ce
trait singulier qu’il énonce clairement dans un po¢me intitulé When I read Shakespeare:
“When I read Shakespeare I am struck with Wonder / That such trivial people should muse
and thunder / In such lovely language. (...) How boring, how small Shakespeare’s people are!
/ Yet the language so lovely! like the dyes from gas-tar. » La pensée complexe s’offre comme
un mets aux multiples saveurs dont les spectateurs peuvent savourer le raffinement. Ce
partage rend le public plus intelligent, plus sensible, plus humain. « Shakespeare himself
consistently pushes ideas and emotions to the point where they make some kind of existential
statement about who we are, what we need and how we should live »,2! dit Andy Mousley. Le
théatre de Shakespeare donne acces a la complexité de la vie en traduisant cette complexité en
un rendez-vous poétique. Faire de chacun un poéte de sa propre vie, n’est-ce pas le veeu le
plus ardent du vieil enfant mentionné au début de ce texte ? C’est a Edgar Morin que je
souhaite laisser les derniers mots de cette présentation. Ils font partie du volume 6 de sa
Meéthode et ils ont un accent résolument Shakespearien : « La sagesse de la vie doit assumer la
folie de la vie, laquelle doit intégrer la rationalité en une folle sagesse. »*? Car enfin, « Vivre
de prose n’est que survivre. Vivre, ¢’est vivre poétiquement. »3
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