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Lux et lumina

Marie Renoue
Résumé

Dotée de la fausse évidence que lui conferent son statut et son omniprésence dans le monde
des « voyants » que nous sommes, la lumiére semble pourtant difficile a appréhender et a
apercevoir. La richesse des valeurs qui lui sont culturellement attachées nous a incitée a
limiter notre étude a celle d’un paradigme expressif et a un univers sémantique et symbolique
particulier mais extraordinairement complexe : celui des lumiéres d’églises chrétiennes.
Dispositifs de visibilité multipliant ou variant les sources, les formes et les effets lumineux,
les églises, leurs parois et leurs vitraux modalisent ainsi I’expression de la lumiére, la
perception des visiteurs et invitent a s’interroger sur sa nature, sa définition et ses valeurs. Au
sein d’une production verriére contemporaine extrémement diverse, les vitraux de Sainte-Foy
de Conques et le verre créé par Pierre Soulages présentent une indéniable originalité par le
traitement fort diversifié de la lumiere qui les colore.

Voir la lumiére ?

Considerer la lumiére : voici, en terme rimbaldien, une « entreprise » bien compliquée.
Comment la comprendre ou la saisir ? Les avis des artistes ou des philosophes divergent. Pour
Iartiste de la lumiére James Turrell, there never is no light!. Et, en effet non seulement du
point de vue des installations et de la perception envisagée par I’artiste attentif a la « lumiere
intérieure des réves » et de I’eeil plongé dans I’obscurité, mais aussi d’un point de vue
conceptuel, la lumicere semble bien avoir envahi 1’espace phénoménologique et factuel. Son
opposé, I’ombre de Léonard de Vinci?, a perdu de son pouvoir : il n’est plus que 1’absence ou
une carence de lumiére, une figure négative et non plus sa « contrariété » ou sa
complémentaire ; il n’est plus « une entité positive et active, une matérialité efficiente et
irradiante »* qui, bien que définie par 1’absence de lumiére, rivalisait avec celle-Ci et assurait
la visibilité. Les «rayons ombreux » de Léonard sont aujourd’hui dépourvus d’évidence
sémantique, comme la conception goethéenne* d’une dualité de I’ombre et de la lumiére et de
leur conjonction génératrice des couleurs a travers le prisme dé-compositeur de lumiére — une

conception dualiste fort critique de Newton qui a valu a Goethe le mépris des physiciens. Et

L E. Laaksonen: “James Turrell art minimal and conceptual only - interview with James Turrell” :
http://www.home.sprynet.com/~mindweb/page44.htm

2 . de Vinci, Carnets, éd. d’E. Maccurdy, trad. de L. Servicen, Gallimard, 1987 (1487-1508), p.320-357.

% L’expression est empruntée a Darticle de B. Revol « L’image est ses ombres » in L’ombre de I'image, M.
Gagnebin éd., Champ Vallon, 2003, p.29-65.

4 Goethe, Traité des couleurs, intr. de R. Steiner, trad. d’H. Bideau, Triades, 2000 (1810).



méme lorsqu’on songe a « des peintres du noir » comme Pierre Soulages, ¢’est encore une
recherche du lumineux qui semble guider I’ceil de I’artiste et de son spectateur®.

Mais, si la lumiére semble avoir souvent la primauté dans notre appréhension des
phénomenes visibles et dans 1’univers épistémologique ou plus simplement sémantique qui est
le nbtre, si les physiciens nous ont quelque peu familiarisés avec leur approche de sa double
définition corpusculaire et ondulatoire — capable d’expliquer les franges d’interférence de T.
Young, i. e. le fait qu’ajouter de la lumiére a de la lumiére puisse donner de I’ombre® —, elle
demeure du point de vue perceptif et ordinaire qui nous occupe ici une manifestation difficile
a saisir. Ainsi, pour le philosophe O. Revault d’Allonnes, si la lumiéere est la condition
indispensable pour qu’un objet soit visible, en revanche la lumiére elle-méme ne se voit pas.
On voit les objets qu’elle touche, on voit la source d’ou elle jaillit ; en somme, on voit ou peut
voir les deux extrémités de ses parcours, mais pas ce parcours méme. [...] La lumiére a la
fois existe et n’existe pas’. Pourtant, les descriptions des artistes, des éclairagistes, des
architectes, des critiques d’art abondent — et pas seulement pour traiter des sources ou des
cibles de la lumiére. Comment alors comprendre ce paradoxe dont nous sentons intuitivement
la justesse ? La lumiere, celle qui nous environne quotidiennement, semble en effet valoir
d’abord plus par ce qu’elle fait que par ce qu’elle est ; c’est la qualité de I’éclairage et de la
réflexion des objets, ses effets en somme, qui nous permettent d’en déduire 1’intensité, la
couleur et le mode d’expansion ou de diffusion. Des effets seuls visibles, nous présupposons
ainsi la nature et les caractéristiques de la cause efficiente — passant du domaine de la
manifestation sensible a celui de I’explication rationnelle, et du faire a 1’étre présupposé de
I’agent éclairant. Pourtant, devant certains spectacles naturels, c’est d’emblée la lumiere qui
semble saillante et prégnante ; alors, les objets perdent en visibilité sous le halo d’une lumiére
diffuse et colorée qui, ainsi que 1’évoque I’éclairagiste H. Alekan®, noie les objets et le
paysage. Pour le spectateur, plus que le spectacle ordinaire et presque dé-sémantisé du monde

qu’il connait et regarde souvent a peine, c’est le facteur de la transformation lumineuse et

5 G.-G. Lemaire écrit : il est probable qu’il (Pierre Soulages) a aussi conclu un discours sur I’art abstraiten [...]
réinventant la lumiére noire des mystiques chrétiens dans la sphére de la peinture méme (in Le noir, Hazan,
2006, p. 237)

6 Cf. de T. Xuan Thuan Les voies de la lumiére, Fayard, 2007.

" « Les obscures évidences de la lumiére » p. 9 in Revue d’esthétique 37, J.-M. Place éd., 2000. Il s’agirait ainsi,
d’aprés O. Revault d’Allonnes, pour La Tour, Turner, ... non de figurer la lumiére elle-méme, car elle ne se voit
pas, mais uniquement de figurer ses effets sur ce qu’elle éclaire et selon la fagon dont elle [’éclaire (2000 : 13).
Insistant non sur la circulation de I’éclairage, mais sur les sites de visibilité, Ch. Buci-Glucksmann évoque, dans
la méme revue, comme conditions nécessaires a une esthétique de la lumiére en art : une valeur différentielle,
degré, modulation ou plan, mettant en ceuvre cette opposition entre lumiére-splendeur et ombre-obscurité dont
parlait déja Léonard de Vinci et un dispositif ou régime de visibilité : fente, ouverture (cf. les oculus), miroir,
voile ou écran (2000 : 33).

8 H. Alekan, Des lumiéres et des ombres, Editions du collectionneur, 1991



colorée de ce monde relativement stable qui apparait, son expansion dans 1’espace, ’éclat
fulgurant des éclairs ou les rais lumineux qui traversent le paysage ou la salle de projection.

Il n’en demeure pas moins que considérer la lumiére, c’est s’interroger sur son régime
et son dispositif de visibilité, ses sites et ses modes d’apparition. Ainsi en va-t-il par exemple
des Lights pieces de James Turrell, ces espaces de lumiéere immobile, dense et colorée, qui
gomment 1’espace et le spectateur et dont V. Laganier a décrit le dispositif technique et G.
Didi-Huberman® la perception sensible, visuelle et « haptique » — les spectateurs-participants
de ces installations essayant de toucher le halo lumineux et coloré dans lequel ils baignent et
par lesquels ils ont I’impression d’étre touchés. Décrire I’apparence ou I’expression de la
lumiere est donc possible ; et la variété des termes utilisés, comme le halo, «le lustre »
léonardien, 1’éclat, le scintillement, 1’étincelle, 1’éclair ... indiquent ses variations potentielles
d’intensité, d’extension — diffuse, directionnelle, réflexive —, de durée ou de tempo, de couleur
ou de matiére ou de ce que nous avons ailleurs'® appelé sa « densité haptique » afin de rendre
compte de la saisie et de I’effet-matiere des volumes lumineux de James Turrell. Mais la
difficulté demeure : décrire, ¢’est parfois, comme O. Revault d’Allonnes 1’énonce, forcer son
ceil a distinguer au-dela de 1’éclairage la lumiére qui le produit, c’est essayer d’approcher du
phénomene lumineux en le plagant au sein d’un paradigme qui, par contraste, en dévoile les
specificités ; et la lumiére que nous avons choisie de privilégier ici pose sans conteste cette
difficulté perceptive et descriptive.

Voir la lumiére d’église

Que la lumiére ait & voir avec les religions du Livre, donc avec la religion chrétienne,
ses textes, sa liturgie, sa symbolique, chacun le sait. Dés le début de la Genese, la premiére
parole créatrice du Dieu, le célebre Fiat lux, fait la lumiére qui apparait « bonne », 1’opposé
syntagmatique de I’ombre et I’'un des marqueurs de I’alternance nycthémérale — avant et
indépendamment de la création des astres lumineux. Dans La premiére lettre de Jean, on peut
également lire : « Dieu est lumiére et [...] il n’y a nulle trace de ténébres dans 1’union avec
lui ». S’il peut sembler opportun de distinguer ces deux types de lumiére, celle du monde qui
a été créée avant les astres et celle d’essence divine et spirituelle, ainsi que celle des astres, la

relation symbolique qui les unit semble généralement aller de soi. « Signe de 1’absolu, de

% V. Laganier, « James Turrell : Space division constructions » in Actualités de la scénographie 113, AS SARL
éd., 2001, p.16-21. G. Didi-Huberman, L homme qui marchait dans la couleur, éd. Minuit, 2001.
10 M. Renoue « Lumiére en noir et lumiére tangible. Le goGt du paradoxe » in Protée n° 31-3, 2003, pp.69-80.



Dieu », d’aprés R. Huygues!!, la lumiére est I’objet d’une philosophie, d’une mystique et
d’une esthétique qui a fortement influencé la pensée chrétienne a partir III° siecle avec la
diffusion des écrits du néoplatonicien Plotin, puis d’Augustin, du pseudo Denys 1’ Aréopagite,
de Jean Scot Erigéne jusqu’a Suger, abbé de Saint-Denis et promoteur d’une architecture
gothique de plus en plus diaphane et d’une esthétique éclatante insufflant le mouvement de
transcendance.

Dans ce cadre théologique, la lumiére n’est plus banale et, signifiante, elle présente
souvent un caractére spectaculaire dans les édifices religieux — nommes « temples solaires »
par J. Hanni*2. Dispositifs de visibilité, les églises se présentent comme des enclos de lumiére
extrémement variés. Méme si 1’on excepte les
sombres catacombes, qui n’ont servi de lieux de
culte que lors de périodes de fortes persécutions
avant 1’édit de Constantin en 313, et les
sanctuaires  souterrains et  troglodytiques®®
réservés d’abord aux anachorétes ou aux
communautés d’ermites, les édifices présentent un
éclairement tres varié, entre les sombres temples
paiens réemployés, comme celui syracusain du V¢
s. d’Athéna, les églises romanes aux larges

contreforts et murs épais ou les architectures

i T— 50L,{§,t X6 2 ﬂ !
Chapelle palatine, Palerme

osseuse de Laon, de Chartres ou de Paris avec sa diaphane Sainte-Chapelle. Ce n’est pas cette

= gothiques aux immenses verrieres et a la structure

exaltation d’une lumieére omniprésente et parfois colorée par les vitraux que retiennent les
architectes de la Renaissance italienne comme Alberti** ou Brunelleschi®®, désireux
d'opacifier l'espace rendu ainsi plus propice a la méditation et au recueillement. Quant a
I’époque contemporaine, c’est 1’éclectisme qui prévaut ; comme en témoignent la chapelle
lumineuse de Matisse a Saint-Paul de Vence ou celle traversée d’un seul rayon transmis par

une ouverture zénithale recouverte d'un verre bleu congue par R. Meier a Hartford

11 R. Huygues, L art et [’ame, Flammarion, 1960, p. 97-100

12 3, Hanni, Le symbolisme du Temple chrétien, Guy Trédaniel éd., 1990, p.143 (1962)

13p, Saletta, Sanctuaires souterrains aux origines de ’église en France, Editions Alternatives, 1994

14 Sur le traité d'architecture d'Alberti, cf. F. Choay, La régle et son modéle, Seuil, 1980 et R. Wittkower,
Architectural principles in the age of humanism, Academy Ed., 1973. Notons, cités par ces deux auteurs
(respectivement p.131 et p.9) les propos d’Alberti, conseillant de revenir a I'ombre pour sa propension a faire
naitre un sentiment d'effroi, de crainte religieuse, censé augmenter a son tour la vénération : horror, qui ex
umbra excitatur, natura sui auget in animis venerationem.

15 Sur Brunelleschi, cf. Architecture d'Aujourd'hui n° 274, 1991 p.77.



Seminary!®. Mais, il ne s’agit pas seulement d’introduire plus ou moins de lumiére en jouant
sur les surfaces de verre et de pierre. L'architecture byzantine, Sainte-Sophie de
Constantinople, Sainte-Marie Majeure, le mausolée de Galla Placidia & Ravenne ou les voites
des églises siciliennes, comme celles de la Chapelle palatine, exploitent parfois, au sein d’un
espace ombreux ou lumineux, la « lumiére tout intérieure »*’ réfléchie par les mosaiques d'or
décorant les murs ou les coupoles ornées de Christ pantocrator. Si les dorures, la clarté et la
brillance des mosaiques mettent en lumiere les figures religieuses qui se détachent sur les
murs, le fait qu’elles constituent a leur tour des sources de lumiére n’est évidemment pas
exempt de valeurs symboliques, puisque c’est des figures religieuses qu’émane une
luminosité particuliere qui peut apparaitre plus ou moins éclatante suivant la position du
spectateur.

Valeur en soi, la lumiere vaut aussi pour ce qu’elle fait dans ces espaces religieux.
Eclairer, mettre en lumiére donc en
valeur : ce sont ses fonctions ordinaires,
déictiques et, par une sorte de contagion
bienfaisante,  valorisantes. Et ces
qualités, les architectes en ont usé pour
discrétiser ’espace, le découper et le
hiérarchiser en faisant varier les
intensités. L’espace entre le chceur et le

narthex est dessiné en chemin lumineux

-

Saint-Laurent de C;uarino Guarini, Turin et espace liturgique. L’un des exemples
les plus fameux est certainement celui de
La Madeleine de Vézelay ou les baies de la nef ont été congues afin que, lors du solstice d’été
a midi, apparaissent dix cercles de lumiere concentrée tout le long de la nef menant au cheeur
alors rayonnant'8, Les architectes de Sainte-Sophie de Constantinople auraient aussi disposé
les ouvertures de 1’édifice de fagon a ce que des rayons solaires inondent le vestibule a la date
et a I'heure précises ou s'y rencontraient I'empereur et le patriarche®®. 11 s’agit donc non
seulement de structurer I’espace mais aussi de marquer le temps ; comme le font aussi les

méridiennes qui pendant six siécles, de la fin du moyen age au siecle des Lumiéres, ont

16 Sur R. Meier, cf. Architecture d'Aujourd'hui n°274, 1991, p.84.

17 Sur les mosaiques byzantines, cf. G. Duthuit, Le signe de feu, Skira, 1962 ; R. Huygue, Op. Cit. p.98
18 Cf. R. Oursel, Lumiére de Vézelay, Zodiaque, 1993 et http://vezelay.cef.fr/fr/decou_archi/lumiere.php
9 In G. Duthuit, Op. Cit., p.82


http://vezelay.cef.fr/fr/decou_archi/lumiere.php

permis de voir et de déterminer la date de Paques®®. Néanmoins, si les taches de lumiéres
participent a la structuration de 1’espace spatio-temporel, a I’imposition en quelque sorte
d’une grille abstraite géométrique et métrique sur 1’espace et le temps, elle peut aussi en
raison de sa forme les gommer et « dématérialiser » les lieux. Ainsi en va-t-il des reflets des
mosaiques byzantines, « plus lumiére que matiere », d’aprés R. Huygues, des coupoles
lumineuses® ou traversées d’ombres et de lumiéres en fort contraste des églises baroques
comme Saint-Laurent de Guarino Guarini a Turin dont la lanterne illuminée semble se
détacher par degreés successifs du déme pour « flotter » au dessus de 1’espace religieux.

Qu’en est-il a Sainte-Foy Conques, cette abbatiale romane de pelerinage située sur la
route de Saint-Jacques de Compostelle, close depuis 1994 par les vitraux de Pierre Soulages ?
Ici, rien de spectaculaire : pas de crypte, pas d’éclats de lumicres, ni de contrastes vifs. Les
deux extrémes de I’intensité lumineuse et la démodalisation de la vision afférente sont
absentes du lieu — comme aussi 1’éclairage électrique souvent ajouté pour pallier des
« carences » de lumiére. Le nombre de baies — 100 pour un édifice de 56 m de long — semble
méme indiquer le souci des concepteurs d’éclairer I’édifice et un relevé de la dimension des

baies plus grandes sur la gauche du haut du transept convainc de leur effort pour équilibrer,

Sainte-Foy de Conques. Vitraux Soulages

pres de I’autel, les apports de la lumiére réduite au nord par la situation du soleil, par la
disposition de I’édifice et par un haut mur de souténement a 1’extérieur. Pas de dorure non

plus — le Trésor ecclésiastique remarquable de 1’édifice est situé dans un musée attenant?? — ni

20 ], L. Heibron, Astronomie et églises, Belin, 2003 (1999)

2L U. Vogt-Goknil (in Grands courants de I'Architecture islamique-Mosquées, Chéne, 1975) décrit le pouvoir de
discrétisation, de séparation de la lumiére dans les mosquées seldjelouks ou les tambours percés de fenétres
semblent a peine soutenir des coupoles « en lévitation ».

22 M. Renoue, Congques moyenageuse, mystique et contemporaine, éd. du Rouergue, 2004 (1997)



de mosaiques pour produire des éclats d’une luminosité parfois vive, mais seulement des
enduits colorés et des pierres qui, plus claires vers 1’est, renvoient sur leur surface rugueuse
une lumiere douce et diffuse. Omnidirectionnelle, donc présentant des contrastes tres
estompés d’ombre et de lumiere, Sainte-Foy est baignée dans une lumicre qui n’apparait pas
sinon par ce qu’elle fait : son pouvoir d’éclairement. Les propos d’O. Revault d’Allonnes sur
le manque de visibilité de la lumiere ont ici toute leur pertinence.

Ici la lumiere ne discrétise pas des espaces, sinon a 1’ouest celui du narthex, plus bas,
plus coloré et plus ombreux; dans I’espace sacré, eclle semble plutét principe
« d’englobement » et d’unification. Du marquage du temps, on peut également dire qu’il est
réduit : aucune tache lumineuse ne court sur les parois et 1’absence d’ombres marquées
gomme le temps. Quant a son pouvoir d’éclairer, s’il semble important en raison de la
luminosité ambiante, son omniprésence ne souligne pas les formes, n’accuse pas les reliefs
comme le ferait une lumiére directionnelle qui marque le relief et les formes. Voici donc, sans
jouer sur les exces qui empéchent également de voir, une maniére de limiter le visible autre
que celle du baroque, dont Cl. Zilberberg a la suite d’H. Wolfflin, disait qu’il avait tenté de
donner & « voir I'illumination de la lumiére sans l'astreindre a éclairer »** — et ce en détruisant
les contours et les formes par I’intensité de clairs-obscurs. Ici, la lumiere diffuse noie,
estompe l'objet en I'éclairant également de toutes parts ; et elle le fait de maniére si subtile que
le spectateur doit forcer son ceil pour percevoir « en quoi il voit moins bien ».

Cependant il arrive parfois que cette lumic¢re gagne en visibilité lorsqu’intense elle
semble adopter un peu de la teinte chaude de la volte ou bien lorsque, beaucoup plus
spectaculaire, elle baisse et augmente d’un seul coup dans 1’édifice, a cause du passage d’un
nuage devant le soleil. C’est alors ce « rappel » de la dimension variable et solaire de la
lumiere qui apparait et la distingue de la lumiére omnidirectionnelle, diffuse, « asolaire »
imaginée par un O. Revault d’Allonnes®* exégéte et interrogateur de la Genése, de ce qu’il
congoit comme le Fiat lux du Premier jour, la lumiére d’avant la création des astres. De ce
point de vue, gommer ou souligner 1’origine solaire de la lumiére dans les édifices, multiplier
les sources de la lumiere naturelle réfléchie et transformée par les mosaiques renverraient
donc a la question latente dans la Bible de I’origine de la lumicre et de sa définition. Les

vitraux en transformant le rayonnement solaire joueraient ainsi un réle non négligeable.

2 C. Zilberberg, "Présence de WoIfflin", Nouveaux Actes Sémiotiques 23-24, PULIM, 1992 ; H. Wolfflin,
Principes fondamentaux de [’histoire de [’art, trad. Cl et M. Raymond, Gérard Monfort, 1992 (1916)
24 0. Revault d’Allonnes, Op. Cit., p.8.



Voir la lumiére d’église retenue dans ses vitraux

Si I’abbatiale de Conques présente un intérét indéniable pour le « chercheur de
lumiéres », c¢’est sans aucun doute parce que les vitraux de Soulages invitent sans cesse a y
revenir, a reprendre la description, la perception et la tentative d’explication.

L’historien L. Grodecki?® a insisté sur la valeur spirituelle et symbolique des vitraux
médiévaux des églises. Citant Ruskin, il note que « la transparence du verre est le caractéere
qui rend plus accessible 1’idée de la pénétration du Saint-Esprit dans le cceur de I’homme »,
remarque sur la base de cette traversée sans dommage de la lumiére dans le verre une analogie
avec le mystére de I’Immaculée Conception, souligne 1’apparence « précieuse » des vitraux
dont les couleurs éclatantes ont été comparées a celles de pierres précieuses par Suger et il
évoque, comme « troisieme ordre de signification », une dimension fantastique a laquelle
étaient sensibles Viollet-le-Duc et Proust. Ces valeurs peuvent paraitre parfois peu adaptées
aux vitraux contemporains, ceux qui se sont developpés depuis la fin des guerres mondiales
entre les seules mains des verriers ou dans une collaboration étroite avec des plasticiens,
peintres, sculpteurs ou designers de renom. Car la production contemporaine? est riche et
variée entre une production figurative chatoyante comme celle de Garouste a Notre-Dame du
Talant (1998, atelier P.A. Parot), celles aux modules vivement colorés de Viallat a la
cathédrale de Nevers (1995, atelier Dhonneur) ou plus doux du maitre-verrier Jean-
Dominique Fleury a Saint-Etienne de Beaugency, celles plus géométriques et partiellement
colorées de Daniel Rabinovitch & Notre-Dame du Bourg de Digne (1998, avec les ateliers
Duchemin) et de Gérard Lardeur (pour Saint-Hérie de Matha, 2000, atelier Gerd Franslau) ou
celle transparente et aniconique de Jean-Pierre Raynaud a 1’abbaye de Noirlac (1977, atelier
de J. Mauret) ou encore la solution beaucoup plus radicale de Martin Szekely proposant pour
les anciennes églises de Chelles I’utilisation d’un verre extra-blanc d’un seul tenant (2008).
Mais quelles que soient les différences de technique (les verres collés travaillés a ’acide ou
peints, les dalles de verre, les cives, le feuilletage ...), tous les vitraux jouent avec la lumiére,
en mesurent le passage, diffractent les rayons contre des surfaces plus ou moins lisses, les

colorent par rétention de longueurs d’onde, voire méme les réfléchissent, comme a Conques.

%5 . Grodecki, Vitraux de France du XI¢ au XVI€ siécle, exposition mai-octobre 1953, Musée des Arts Décoratifs
de Paris, p.13-16 ; Le vitrail roman, Vilo, 1977, p.11-12.

% Sur les ceuvres citées, cf. Le vitrail. Image et atmosphére d’A. Amillard-Nouger et C. Rameau-Monpouillan
(Aubanel, 2005) ; Rabinovitch a Digne les Bains de J.M. Phéline et A. Pacquement (Ereme, 2004) ; Jean-Pierre
Raynaud d’A. M. Hammacher (Cercle d'Art, 1991); les sites: http://www.gerard-lardeur.com/,
http://www.atelier-fleury.com/ et http://www.culture.gouv.fr/culture/dap/dap/pdf/dp_chelles.pdf.
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Car le verre, créé?’ aprés de multiples essais
par Soulages et posé sur la centaine de baies
conquoises, modalise de multiples facons le passage
de la lumiére. Translucide, il la laisse passer ; mais
lisse sur I’extérieur, il la réfléchit également et prend
parfois ’apparence d’une sorte de miroir capable de
renvoyer une image affaiblie et Iégerement déformée
du paysage alentour ; épais et composite, il a été
également congu pour diffracter dans sa masse les
rayons du soleil, pour les contenir — suivant le veeu
de Soulages — et en retenir la diffusion

omnidirectionnelle a I’intérieur. Du point de vue

Sainte-Foy de Conques, Vitraux Soulages

perceptif et interprétatif, tous ces trajets possibles de
la lumiere produisent des effets variés. Renvoyée contre la surface du verre lisse a 1’extérieur,
la lumiéere semble heurter un objet opaque qui fait continuité avec le mur et en méme temps
elle manifeste par son rebond sa capacité éclatante, la capacité qu’elle a de gommer 1’objet
brillant qui, la réfléchissant, laisse voir seulement son éclat a méme la surface et le reflet du
monde extérieur. Ne pas laisser entrer, renvoyer au monde extérieur et manifester par son
éclat la dureté du choc avec une surface imperméable : voici I’apparence extérieure des verres
de Soulages. Mais le rejet n’est qu’apparent et partiel. L’éclairement de 1’édifice témoigne de
la transmission de la lumiére et de la complexité des opérations en jeu. Vue de I’intérieur, la
lumiére qui sort du verre granuleux de ce c6té est douce, jamais éclatante, toujours contenue
en-deca de 1’éblouissement méme quand le soleil est dans I’axe de la baie : le verre mesure
ainsi avec le trajet de la lumiére son intensité. Et entre ces deux faces lumineuses, éclatante et
réflexive ou douce et émettrice, il y a la masse épaisse du verre hétérogéne, une masse
labyrinthique qui diffracte les rayons contre les interfaces des grains qui la composent. Le
verre apparait donc comme un véritable dispositif de visibilité, un lieu congu pour contenir et
retenir par diffraction la lumiere dynamique qui, comme sur les mosaiques ou les peintures
noires de Soulages, semble en émaner et en fait une source de lumiére non par réflexion mais

par transmission différée et transformatrice.

27 Le verre retenu comme matériau de base est « extra-blanc », c’est-a-dire purifié des oxydes métalliques. 1l est
concassé en grains, petits ou gros ; puis ces grains, disposé dans un moule et soumis a une haute température,
agglomérent les uns aux autres et se dévitrifient. D'une épaisseur variable d'environ 0,5 a 1 cm, la plaque ainsi
obtenue est non homogéne, non transparente, lisse sur un c6té et granuleuse sur 1’autre.
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Incolore et « blanc » par sa dévitrification, ce verre composite, découpé et assemblé
par les verriers toulousains J.D. Fleury et E. Savalli, ne colore pas la lumiere qui, dépourvue
de cet opérateur de visibilité qu’est la couleur, est, nous ’avons dit, peu invisible. Mais
aussitot posé dans 1’espace, il a pris des teintes variées et variables qui dépendent de la
luminosité extérieure (par temps couvert, il est gris), de la position du soleil (des modulations
colorées bleues, roses, dorées ... apparaissent, lorsque 1’éclairage de la baie est puissant mais
indirect), de la situation spatiale de la baie (les vitraux du haut paraissent bleu, ceux du nord
plutot roses, ceux du sud peu colorés ...) et aussi, mais
dans une moindre mesure, du point de vue du
spectateur. Alors que les autres vitraux colorent la
lumiére et que concomitamment celle-ci révéle leur
couleur?®, ici c’est la lumiére qui semble participer a la

coloration des verres. Evidemment la question qui se

Rl Wl pose au visiteur et au physicien, c’est le mode et le
Sainte-Foy de Conques, Vitraux de Soulages (détail)

degré de cette participation. Le physicien J. Lafait®® a
montré et mesuré en laboratoire « I’effet trés important de variabilité de la réponse spectrale
du vitrail en fonction de I’angle d’incidence du rayonnement d’éclairage » compte tenu
également de la variation de la composition spectrale du rayonnement solaire au cours de la
journée ; suivant ces résultats la lumiére transmise par le vitrail oscillerait entre une
dominante rouge au lever et au coucher du soleil et une dominante bleue vers midi. D’autres
études et expériences en cours pourraient également permettre au physicien de mesurer
I’impact du flux diffus envoyé par 1’environnement paysager en plus de la diffusion des
rayons solaires par I’atmosphere, de considérer non seulement les phénomenes de réflexion et
de réfraction des rayons contre les bulles macroscopiques du verre mais aussi ceux de
diffraction, facteurs de coloration, contre d’éventuelles bulles de petite taille. Le visiteur plus

naif de Conques peut tout au plus relever les corrélations notées auparavant entre 1’état du

28 Citons seulement E. Viollet le Duc (Encyclopédie médiévale, Inter-livres (1855), 1980, p.146) et L. Grodecki
(Op. Cit. 1953, p. 23 ; « La couleur dans le vitrail du XI1® au XVI¢ siécle » in Problémes de la couleur, Colloque
du Centre de Recherche Psychologie Comparative, SEVPEN, 1954, p.187-191, 202) qui ont étudié les degrés de
translucidité variable des verres colorés des anciens vitraux et noté ainsi les variations dans les teintes des verres.
Le verre violet se présenterait ainsi comme extrémement rayonnant, certains bleus et le blanc trés lumineux
seraient utilisés pour éclairer l'espace, alors que le verre rouge constituerait une sorte d'écran a la lumiére qui
deviendrait noir lorsqu'il ne serait pas directement illuminé par le soleil. Les verres plaqués, en associant une
mince couche de verre coloré et une plaque de verre blanc, limitent ces variations et le pouvoir d'absorption de
certaines couleurs.

29 ). Lafait, « Le soleil et les variations journaliéres de la couleur des matériaux, les vitraux de Conques vus par
un physicien », in Actes de [’Ecole thématique interdisciplinaire du CNRS sur la couleur des matériaux : couleur
et mouvement, F. Viénot ed., Editions dkhra, Roussillon, 2006.
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soleil, la couleur des objets extérieurs et celle des vitraux. Tout se passe comme si le vitrail
jouait un role de filtre entre le monde profane et sa lumiére et 1’intérieur de 1’édifice religieux
pour ne rendre visibles sur sa surface et dans sa masse qu’une luminosité et une couleur
particulieres. Alors que la lumiére diffuse et « invisible » de I’édifice semblait limiter toute
appréhension du temps, ce sont les variations subtiles et continues des couleurs des verres qui
les marquent. Mais plus que le temps géométrisé et mesuré des méridiennes ou des taches de
couleur sur les murs, c’est un temps atmosphérique, celui saisonnier de la terre et du ciel
traversés de nuages, que donne a voir ’apparence changeante et subtile de la lumiére et des

vitraux de Sainte-Foy de Conques.
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