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POUR UNE LECTURE DEFLATIONNISTE
DU DOUTE CARTESIEN

Francgois-Xavier de Peretti

Département de philosophie, Institut d’histoire de la philosophie,
Aix-Marseille Universite, Aix-en-Provence, France

Résume

L’on considére, selon une interprétation largement soutenue, que nous assistons dans la
Méditation premiére a une montée en puissance du doute reposant sur une efficacité croissante
des raisons de douter. Nous suggérons ici que nous pouvons défendre une lecture déflationniste
du doute des Méditations en ce que la succession des arguments sceptiques utilisés par
Descartes accuse une courbe d’efficacité décroissante. Cette lecture n’est bien évidemment pas
sans conséquences, évoquées en conclusion, sur I’interprétation de 1’exercice méme du doute
et, plus fondamentalement, de la doctrine cartésienne de la connaissance.

Abstract

According to a broadly accepted interpretation, it is considered that the doubt of the First
Meditation gets stronger due to an increasing effectiveness of the reasons for said doubt. |
defend a deflationary reading of the doubt of the Meditations insofar as the sceptical arguments
used by Descartes gradually lose in power. This reading is obviously not without consequences,
which will be mentioned in the conclusion, for the interpretation of the exercise of doubt and,
more fundamentally, of the Cartesian doctrine of knowledge.

Mots-clés : Descartes ; Méditations métaphysiques ; doute ; argumentation ; exercice spirituel ;
theorie de la connaissance
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INTRODUCTION

Descartes précise, dans 1’ Abrégeé des six Méditations, les trois objectifs qu’il assigne a I’exercice
du doute : i) nous délivrer de toutes sortes de préjugés, ii) accoutumer notre esprit a se détacher
des sens, iii) évacuer tout doute de ce qui sera par la suite découvert comme véritable, autrement
dit, purger notre esprit du doute (AT, 1X, 1, p. 9)!. Notre analyse se concentrera sur 1’efficacité
des arguments utilisés pour remplir le premier de ses objectifs.

Si nous nous penchons sur I’enchainement des raisons de douter a partir de la forme la
plus accomplie? qu’en donne Descartes dans les Méditations métaphysiques, nous pouvons étre
tentés de soutenir que, de raison de douter en nouvelle raison de douter, le doute volontaire
gagne a chaque étape en extension et en efficacité. Dans cette hypothése, chaque raison nouvelle
engloberait, en sus des opinions déja mises en cause, des opinions résiduelles que ne parvenait
pas a faire vaciller la raison précédente. Ainsi, lorsque le doute fondé sur les erreurs que nous
font parfois commettre nos sens se heurte a 1’évidence des perceptions quotidiennes les plus
proches, les arguments de la folie et du réve submergeraient immédiatement ces points de
résistance demeurés a I’écart des premiers assauts du doute. Puis, les vérités mathématiques qui
semblent, un temps, résister a I’hypothése d’une indistinction de la veille et du réve seraient, a
leur tour, submergées par I’hypothése d’un Dieu trompeur, relayée par la fiction d’un malin
génie.

Certes, alors qu’il parcourt ces différentes stations, 1’exercice du doute gagne en
radicalité en considérant d’abord comme toujours trompeur tout ce qui I’est parfois, jusqu’a la
décision finale de tenir pour faux ce qui est simplement douteux avec le recours a la fiction du
malin génie. Cette montée en puissance de la radicalité du doute incline a lui associer une
montée en puissance de la force d’ébranlement de nos anciennes opinions par les raisons de
douter qui suivraient la méme courbe ascendante.

! Nous nous référons ici, comme ensuite, a 1’édition suivante, désignée par le sigle AT : (Euvres de Descartes (éd.
Ch. Adam et P. Tannery), Paris, Léopold Cerf, 1897-1913, 13 vol. ; réédition a Paris chez Vrin/CNRS, 1964-
1974, 11 t. en 13 vol (voir en bibliographie Descartes, 1964-1974).

2 En effet, Les Méditations mobilisent I’éventail le plus large des raisons de douter de tout le corpus cartésien. Si
nous comparons, notamment, la premiére exposition du doute dans le Discours de la méthode a celle des
Meéditations métaphysiques, les raisons de douter du Discours n’intégrent ni I’hypothése de la folie, ni celle d’un
Dieu trompeur, ni la fiction d’un malin génie. En outre, les Méditations seules ont le privilege de déployer le doute
dans la forme savamment réglée et séquencée d’un véritable exercice spirituel qu’exige sa pratique et que le lecteur
est d’ailleurs invité a accomplir a la suite de I’auteur.
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Il convient toutefois de nous demander si la suite des raisons de douter ne perd pas, en
réalité, en force et en vraisemblance au fil de I’exercice du doute. Les motifs avancés pour
nourrir le doute ne peinent-ils pas, en effet, de plus en plus a nous convaincre, a contrebalancer
avec efficacité 1’ancrage en nous et le poids de nos croyances, & emporter notre conviction,
quand bien méme ils servent & nous préparer a détacher notre esprit de nos sens ? Peut-on
absolument affirmer, conformément a une interprétation répandue de la Méditation premiére
parmi les commentateurs contemporains®, que nous assistons & une montée en puissance du
doute reposant sur un ordre d’efficacité croissant des raisons de douter ?

La lecture que nous suggérons se proposera de distinguer, dans 1’exercice du doute
cartésien, deux courbes inversement proportionnelles, celle manifeste et croissante de
I’hyperbole, relevant d’un effort accru de la volonté, et celle en revanche décroissante de la
force des raisons de douter s’adressant a I’entendement. 11 s’agit donc d’envisager I’hypothése
d’une lecture déflationniste* des raisons de douter avancées dans les Méditations, qui n’associe

3 Sans prétention 4 I’exhaustivité, nous mentionnons ici quelques jalons notables de cette ligne interprétative. Ainsi
Octave Hamelin évoque une élévation de la puissance du doute (Hamelin, 1911, p. 116, 121). Henri Gouhier
considére que les degrés d’efficacité des raisons de douter se mesurent a leur degré croissant d’universalité
(Gouhier, 1962, p. 25). Jean-Marie Beyssade estime que Descartes mobilise des raisons toujours plus fortes de
douter de sorte que le protocole du doute se déploie en suivant une échelle de puissance croissante (Beyssade,
1973, p. 277, 279, 282-283). Georges Moyal, au fil d’une argumentation originale, juge I’hypothése de
I’indistinction de la veille et du réve plus efficace que celle de la folie, en ce qu’elle ne remet pas en cause la liberté
de la volonté nécessaire a la poursuite de ’exercice du doute ; il considére encore que 1’argument du Dieu trompeur
marque une avancée en efficacité en ce qu’il renforce celui de I’indistinction de la veille et du réve comme cause
d’un état généralisé d’illusion (Moyal, 1996, p. 425 notamment). Harry Frankfurt soutient que les efforts successifs
pour distinguer, au moyen des sens, les données véridiques des données non véridiques se heurtent a des objections
croissantes que forment les raisons de douter de la Méditation premiére pour un lecteur naif guidé par les seules
ressources du sens commun (auquel il estime que Descartes s’adresse et se conforme a la fagon de penser), lecteur
fruste qui se laissera, de ce fait, persuader par I’efficacité croissante de chaque doute exposé se justifiant par la
faiblesse de ceux qui le précédent (Frankfurt, 1989, p. 47-73, 107-116, 114-115). José-Luiz Bermudez note : « The
sceptical doubts and the supporting arguments come in increasing degrees of strenght » (Bermuddez, 1998, p. 239).
Janet Broughton expose que les raisons de douter de la Méditation premiére gagnent en force autant qu’elles
gagnent en extension en ces termes « The First Meditation is short but devastating. After some preliminaries,
Descartes raises a series of increasingly disturbing reasons for doubting increasingly large collection of our beliefs,
until, it seems, there is “not one of [our] former beliefs about which the doubt may not properly be raised” »
(Broughton, 2002, p. 21). Denis Kambouchner souligne que « dans le cours de la méditation [premiere], il se
produit une conversion du sujet méditant dont la résistance intérieure a la force de ces raisons [de douter] ne cesse
de faiblir » (Kambouchner, 2005, p. 239), et écarte la supposition selon laquelle les raisons de douter réunies dans
la Méditation premiére seraient dépourvues de force (Kambouchner, 2005, p. 243). Leur force tient en partie a
leur mise en scene qui par un enchainement ininterrompu ne laisse pas de répit au sujet méditant. Ainsi sont-elles
amplifiées, avivées, potentialisées les unes par les autres. Elles n’en doivent pas moins leur efficacité a leur contenu
argumentatif. Elles doivent étre prises absolument au sérieux et ne pourront recevoir de caractére dépréciatif qu’au
terme de I’enquéte métaphysique des Méditations (Kambouchner, 2005, p. 244-246). L’enchainement de la
Méditation premiére peut se lire alors selon « une structure en cascade, chaque raison de douter soulevant des
objections dont 1’énoncé détermine 1’entrée en scéne d’une raison plus forte encore » (Kambouchner, 2005,
p. 249). Laurence Devillairs voit dans I’hypothése d’un Dieu éventuellement trompeur 1’argument le plus efficace
en ce qu’il rompt avec la banalité des arguments sceptiques précédents qui ne parvenaient pas a véritablement
bouleverser le sujet méditant (Devillairs, 2018, p. 16).

# Nous empruntons au lexique économique le concept de déflation, comme par la suite celui d’inflation, pour
qualifier deux lectures possibles du doute cartésien au moyen d’analogies : 1’analogie qu’évoque une lecture
qualifiée d’inflationniste entre la courbe d’efficacité croissante qu’est réputé parcourir le doute cartésien et une
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pas les efforts de radicalisation du doute, marquant des degrés dans I’hyperbole (Gueroult,
1953, t. 1, p. 41), a des degrés de force des arguments utilisés pour en soutenir I’exercice.

Pour argumenter en faveur de la possibilitt d’une lecture déflationniste de
I’enchainement des raisons de douter, nous procéderons en trois temps :

- Dans une premiére section, nous examinerons des arguments globaux en nous appuyant
i) sur des considérations d’ordre textuel, ii) sur des considérations d’ordre structurel et
méthodique, iii) sur des considérations d’ordre psychologique ou psychagogique® telles
qu’elles se présentent au terme du parcours accompli par la Méditation premiére.

- Dans une seconde section, nous nous concentrerons sur des considérations d’ordre
argumentatif et logique en procédant a I’examen de chaque raison de douter (erreurs des
sens, hypothése de la folie, hypothése de I’indistinction de la veille et du songe,
hypothése d’un Dieu trompeur et fiction du malin génie) afin de déterminer dans quelle
mesure 1’on peut avancer qu’elles suivent une courbe décroissante d’efficacité.

- En conclusion, nous indiquerons deux principales conséquences, a nos yeux, d’une
lecture déflationniste du doute chez Descartes, 1’une concernant la conception méme de
I’exercice et sur la présence d’arguments logiquement discutables, 1’autre ayant trait a
la doctrine cartésienne de la connaissance.

1. PREMIERE SECTION : CONSIDERATIONS D’ENSEMBLE

1.1. D’UN POINT DE VUE TEXTUEL

A la fin de la Méditation sixiéme les doutes hyperboliques, suscités les jours passés, seront
qualifiés de ridicules & commencer par I’indécision entretenue au sujet de la distinction de la
veille d’avec le sommeil : « Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés comme

courbe croissante des valeurs traduites par les prix des biens et des services en phase d’inflation, et 1’analogie
inverse qu’évoque une lecture qualifiée de déflationniste entre la courbe d’efficacité décroissante du doute et une
courbe décroissante des valeurs et des prix en phase de déflation. Dans les limites de cette double analogie, les
métaphores de I’inflation et de la déflation ont I’avantage d’étre d’un maniement plus fluide et aisé que I’'usage de
périphrases telles qu’« une lecture fondée sur I’hypothése d’une efficacité décroissante des raisons successives de
douter » et qu’« une lecture fondée sur I’hypothése d’une efficacité croissante des raisons successives de douter »,
auquel il nous e(t fallu, autrement, consentir de recourir.

Nous avons évoqués, pour la premiéere fois, la possibilité d’une lecture déflationniste de la Méditation premiére et
choisi d’utiliser les termes d’inflationniste et de déflationniste pour qualifier deux interprétations possibles du
doute cartésien dans une thése d’histoire de la philosophie intitulée « Certitude, évidence et vérité chez Descartes.
La question du fondement cartésien de la connaissance », soutenue en 2014 a I’Université d’ Aix-Marseille.

5 Le terme désigne chez Platon la conduite des &mes au moyen de discours, voir le Phédre, 271 ¢ (Platon, 1950,
p. 70).
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hyperboliques et ridicules particuliérement cette incertitude si générale touchant le sommeil,
que je ne pouvais distinguer de la veille » (AT, IX, 1, p. 71). Nous sommes loin des termes de
la Meditation premiére qui faisaient valoir que toute opinion auparavant tenue pour vraie était
désormais objet de doute, non par irréflexion ou légéreté, « mais pour des raisons tres fortes et
marement considérées » (AT, 1X, 1, p. 17) [« validas et meditatas rationes » (AT, VII, p. 21)].
Comment ne pas étre ici frappé, sinon par le revirement opéré, du moins par une certaine forme
de radicalité des termes choisis par Descartes, pour en faire état, lorsqu’il qualifie désormais les
raisons mobilisées pour nourrir le doute de « ridicules » ou « dignes de risée » [« Risu dignae »
(AT, VII, p. 89)] ? Comment ces raisons tantot si fortes et si bien considérées peuvent-elles
finir par étre qualifiées de ridicules ? Nous pouvons justifier la radicalité de ce revirement en 'y
percevant la preuve du succes de I’itinéraire des six méditations et la conséquence des avancées
acquises dans la recherche de la vérité. Rétrospectivement, ce qui menacait notre certitude peut
enfin étre écarté et reconsideré comme denué de tout veéritable fondement. Le revirement de
I’appréciation portée par Descartes sur les raisons de douter mesurerait ainsi le chemin
parcouru, 1’efficacité du travail de 1I’enquéte épistémique poursuivie et menée a bien au cours
des six méditations. Peut-on se contenter de cette justification ? Difficilement, car en quoi le
fait que les motifs de douter aient finalement pu étre écartés devrait-il les rendre, méme
rétrospectivement, ridicules ? Nous ne pouvons pas écarter d’un revers de main qu’en réalité
ces raisons sur lesquelles étaient appuyées le doute comportaient déja en elles-mémes, de
maniere intrinséque, quelque faiblesse originelle. La sévérité des termes choisis par Descartes
dans la Méditation sixiéme se justifierait alors comme 1’aveu final d’une faiblesse en réalité
initiale.

Un élément textuel, bien antérieur a la sentence sans appel qui frappe les raisons de
douter en fin de Méditation sixiéme, plaide en ce sens : des les premiers mouvements de la
Meéditation troisieme, Descartes en effet qualifie la raison de supposer un Dieu trompeur de
« bien légére, et pour ainsi dire métaphysique », le terme métaphysique prenant ici une
résonance toute péjorative :

Et certes, puisque je n’ai aucune raison de croire qu’il y ait quelque Dieu qui soit trompeur, et méme
que je n’aie pas encore considéré celles qui prouvent qu’il y a un Dieu, la raison de douter qui dépend
seulement de cette opinion, est bien légere, et pour ainsi dire métaphysique (AT, 1X, 1, p. 28).

Le moment auquel intervient cette premiére disqualification du doute hyperbolique a toute son
importance, car elle est exprimée non pas apres, mais avant que soit prouvées I’existence de
Dieu et sa véracité. Nous sommes ici encore tres loin du terme de I’itinéraire des Méditations
que nous évoquions précédemment. Il ne s’agit pas d’un jugement rétrospectif ou a posteriori
mais bien a priori. Descartes n’attend pas d’étre entierement sorti du régime du doute pour
remettre en cause la vraisemblance, la pertinence et, par conséquent, la force de la raison de
douter hyperbolique réputée la plus puissante et la plus décisive si I’on s’en tient & une lecture
inflationniste du doute. Le peu de credit qui frappe trés vite I’hypothése d’un Dieu trompeur
semble disqualifier, sans attendre un dispositif de réfutation achevé, I’ascension hyperbolique
de I’exercice du doute.
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1.2. D’UN POINT DE VUE STRUCTUREL

Si nous considérons maintenant la structure de 1’argumentation développée dans les
Méditations, nous devons naturellement nous reporter a I’importance qu’accorde Descartes a la
méthode, laquelle tient précisément a I’ordre dans lequel les propositions s’enchainent, et donc,
en I’espece, & la maniere dont se suivent les arguments deployés pour sortir du doute
métaphysique. Selon 1’exigence méthodologique fondamentale qui veut, chez Descartes, que
I’on parte des vérités les plus simples, au sens des plus faciles a connaitre, pour monter par
degrés vers les plus difficiles®, ’ordre suivi pour réfuter les raisons de douter fournira un indice
d’évaluation de leur force. De la facilité de la réfutation 1’on doit Iégitimement pouvoir déduire
la fragilité de ce qui est réfuté. Ainsi, la force et la valeur des raisons de douter doit pouvoir se
mesurer a la place qu’occupent, dans I’ordre des raisons, les arguments mobilisés pour les
dissiper. Autrement dit, puisque les premiéres verités sont les plus faciles a connaitre, il en
résulte que les raisons de douter qu’elles écartent sont celles qui offrent le moins de résistance
a un examen de la raison, et qu’elles sont, par conseéquent, les moins puissantes.

Or, il apparait que le dispositif cartésien de sortie du doute épouse un ordre inverse de
celui dans lequel les raisons de douter sont initialement exposées. Nous avons a faire a une
structure argumentative en chiasme, ou les derniers dispositifs d’alimentation du doute (Dieu
trompeur et fiction du malin génie) sont les premiers & étre repris pour étre écartes. Les
Méditations suivent un ordre de difficulté et de complexité croissant dans la réfutation des
raisons de douter qui va de la mise hors-jeu de I’hypothése-fiction du malin génie dans les
Méditations seconde et troisieme, a la démonstration de 1’existence et de la véracité de Dieu
dans les Méditations troisieme, quatrieme et cinquiéme, a la dissipation de I’argument du réve
dans la Méditation sixieme. L’entreprise de sortie du doute se heurtera a deux écueils qui, eux,
ne seront pas vraiment éliminés : ’hypothése de la folie et I’erreur des sens. De folie, 1’ordre
des Méditations ne parlera plus. L’hypothése sera éludée, mais non pas réfutée. Et des erreurs
des sens, il sera bien a nouveau question, mais pour reconnaitre précisément leur caractére
trompeur en matiere épistémique et par la la fausseté des jugements de connaissance reposant
sur leur seul témoignage. La premiére raison de douter, a savoir I’argument de 1’erreur des sens,
se révelera finalement la plus sérieuse de toutes, comme 1’indiquent a la fois sa place dans le
dispositif de leur réfutation et la conclusion a leur propos du parcours des Méditations. Les
derniers dispositifs avances pour soutenir le doute en revanche, a savoir ’hypothése d’un Dieu

b« Toute la méthode réside dans la mise en ordre et la disposition des objets vers lesquels il faut tourner le regard
de I’esprit, pour découvrir quelque vérité. Et nous 1’observons fidélement, si nous réduisons par degrés les
propositions complexes et obscures a des propositions plus simples, et si ensuite, partant de 1’intuition des plus
simples de toutes, nous essayons de nous élever par les mémes degrés jusqu’a la connaissance de toutes les autres »,
Régles pour la direction de I’esprit (dans Descartes, 1963-1973, t. 1, p. 100) ; « Le troisieme [précepte de la
méthode était] de conduire par ordre mes pensées, en commencant par les objets les plus simples et les plus aisés
a connaitre, pour monter peu a peu comme par degrés jusques a la connaissance des plus composés, et supposant
méme de I’ordre entre ceux qui ne se précédent point naturellement les uns les autres », Discours de la méthode
(AT, 1V, p. 18). Sont visées dans ces textes la facilité ou simplicité de la connaissance et non la simplicité de la
chose connue, sachant que les choses les plus simples ou faciles a établir ne sont pas les plus simples considérées
du point de vue de leur nature ou essence. Cela est par exemple et en particulier vrai pour Dieu.
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trompeur relayée par la fiction du malin génie, pourront s’interpréter comme les plus fragiles
puisque les premiers a pouvoir étre éliminés.

1.3. D’UN POINT DE VUE PSYCHAGOGIQUE

Vers la fin de la Méditation premiére, Descartes se voit contraint de faire appel a la fiction d’un
malin génie. L’appel a la fiction du malin génie consiste a franchir un nouveau cap en ne tenant
plus simplement nos opinions pour douteuses mais en les considérant désormais comme
fausses. Sur quoi repose la motivation de ce nouveau dispositif de pensée ? Il s’agit de la crainte
que la force des arguments jusque-la avancés ne s’émousse trop vite, qu’elle n’ait pas une action
suffisamment dissolvante sur nos anciennes opinions :

Mais il ne suffit pas d’avoir fait ces remarques, il faut encore que je prenne soin de m’en souvenir ;
car ces anciennes et ordinaires opinions me reviennent encore souvent en la pensée, le long et
familier usage qu’elles ont eu avec moi leur donnant droit d’occuper mon esprit contre mon gré, et
de se rendre presque maitresses de ma créance. Et je ne me désaccoutumerai jamais d’y acquiescer,
et de prendre confiance en elles, tant que je les considérerai telles qu’elles sont en effet, c’est a savoir
en quelque fagon douteuses, comme je viens de montrer, et toutefois fort probables, en sorte que
I’on a beaucoup plus de raison de les croire que de les nier (AT, IX, 1, p. 17).

Deux choses sont ainsi a craindre dans 1’exercice du doute : la familiarité de nos anciennes
opinions, d’une part, et d’autre part, ce qui est bien plus décisif, le fait que nous ayons moins
de raisons de rejeter que de croire ce qui a été mis en doute. Il n’y a donc pas que I’habitude qui
affaiblit le doute. Les raisons de croire en nos opinions jouent ici contre le doute, plus que le
doute ne semble parvenir a jouer contre elles. Il faut en définitive reconnaitre aux raisons qui
ont présidé a I’instauration du doute le plus universel, et dont le sujet méditant voulait encore
se convaincre quelques instants plus tot qu’elles étaient « tres fortes et mdrement considérées »,
une certaine faiblesse. La question, a ce stade de 1’exercice méditatif, est moins de savoir si
quelque chose résiste au doute que de savoir si le doute peut résister a la force de ce que nous
croyons, peut-étre bien avec raison, et dont nous avons, par conséquent, peut-étre douté a tort.
Ce sont moins les raisons de croire que celles de douter qui pourraient, malgré les efforts
déployés pour nourrir le doute, venir a faire défaut. Le doute menace ici de changer de camp et
toute ’entreprise qui a consisté a porter 1’exercice du doute a bout de bras, a le nourrir de
nouvelles raisons en forme d’arguments sceptiques, pourrait, au regard de 1’objectif consistant
a éradiquer nos anciennes opinions, s’effondrer et n’avoir été menée qu’en vain.

Au moment ou les raisons de douter seraient censées atteindre leur acmé, ou le dernier
argument, celui d’un Dieu éventuellement trompeur, devrait se révéler décisif et emporter
I’adhésion en faveur du doute, au moment ou 1’on pourrait croire qu’il en est fini de nos
anciennes opinions, tout semble s’enrayer de sorte que I’épreuve redouble. Le doute est lui-
méme en quelque fagon devenu douteux. Cette crainte portant sur I’efficacité du doute provoque
alors la décision d’employer tous ses soins a se tromper soi-méme et a recourir a la figure du
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malin génie, truchement de la volonté de celui qui est déterminé a douter, moyen et non plus
simple raison de douter :

C’est pourquoi je pense que j’en userai plus prudemment, si prenant un parti contraire, j’emploie
tous mes soins a me tromper moi-méme, feignant que toutes ces pensées sont fausses et imaginaires ;
jusques a ce qu’ayant tellement balancé mes préjugés, qu’ils ne puissent faire pencher mon avis plus
d’un c6té que d’un autre, mon jugement ne soit plus désormais maitrisé par de mauvais usages [...].
Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un
certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie
a me tromper (AT, IX, 1, p. 17).

Descartes tente ainsi dans un dernier sursaut d’énergie de maintenir 1’exercice de remise en
cause de ses anciennes opinions en passant le relai a la volonté qu’incarne la figure du malin
génie, dispositif de sauvetage qui indique que les raisons de douter avancées précédemment
n’ont pas la force qu’on voudrait qu’elles aient. Leur puissance argumentative et logique n’est
manifestement pas a la hauteur de 1’effet psychologique que nous devrions étre en mesure
d’escompter si la force logique du doute était allé crescendo, sans quoi il n’y aurait nul besoin
d’en appeler a la béquille de la volonté et a son truchement en la figure d’un mauvais génie’.

2. SECONDE SECTION : ANALYSE ARGUMENTATIVE DES RAISONS
DE DOUTER

Nous nous permettrons dans cette section, a plusieurs reprises, de sortir d’une approche
strictement textuelle et historique de la Méditation premiere et de I’épure tracée par Descartes
pour nous livrer a une analyse logique. Nous le ferons sur le fondement suivant : certes,
Descartes affirme avoir écrit ses Méditations « pour ceux qui se voudront donner la peine de
méditer avec [lui] sérieusement et considérer les choses avec attention » (Réponses au secondes
objections, AT, IX, 1, p. 123), recommandation déja formulée dans la Préface de I’auteur au
lecteur des éditions latines de 1641 et 1642 : « iis qui serio mecum meditari [...] volent »
(Prefatio ad lectorem, AT, VII, p. 9)]. Pour autant, cette recommandation n’exclut pas une
certaine liberté. Si en tenir compte exige assurément de suivre I’ordre et le protocole méditatif,
d’en examiner tous les arguments et chaque hypothése ou supposition, cela n’implique, en
revanche, pas nécessairement que mediter sérieusement avec Descartes signifie que nous
devrions strictement et uniquement méditer comme lui et rigoureusement écarter nos propres
réflexions. Ou si I’on préfére, I’on est en droit de considérer que méditer comme Descartes a

" Dans le méme sens Olivier Dubouclez soutient : « L’usage de ce concept [la suppositio] répond a une difficulté
précise dans la conduite du discours métaphysique : I’insuffisance des raisons des sceptiques pour provoquer le
doute [...]. A cause de I’échec répété du discours sceptique a porter le doute a ’intérieur du moi, la supposition
analytique procéde & son institution volontaire “force” sa mise en place, dans I’attente de son activation
psychologique. La récapitulation liminaire au début de la Seconde méditation empruntera elle-méme la voie de la
suppositio pour mettre en scéne le mécanisme d’autopersuasion qui accompagne 1’hypothése du Malin génie »
(Dubouclez, 2016, p. 325-327). Nous reviendrons sur le role de la supposition dans 1’exercice du doute cartésien
dans notre conclusion.
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I’occasion de « méditations fort libres » (AT, IX, 1, p.3), ainsi que les qualifie I’auteur
anonyme de 1’Avis du libraire au lecteur®, consistera a les suivre, mais a tout aussi librement se
détacher du texte pour penser, lorsque cela se présentera, a partir du texte et sur le texte. Cette
permission que le lecteur méditant peut s’accorder nous apparait pouvoir encore s’autoriser du
temps que Descartes recommande de consacrer & la Méditation premiere, pour laquelle il
prescrit de ne pas employer « seulement le peu de temps qu’il faut pour la lire », « quelques
mois, ou du moins quelques semaines » afin de « considérer les choses dont elle traite,
auparavant que de passer outre » (Réponses aux secondes objections, AT, IX, 1, p. 103). Si
quelques semaines ou mois permettent de suivre pas a pas le texte cartésien, il serait pour le
moins étonnant et méme navrant qu’ils ne conduisent pas le lecteur a librement les meubler
aussi de ses propres réflexions sur les matiéres traitées®. C’est de cette liberté, qui n’est autre
que celle que Descartes s’accorde pour méditer et s’appliquer « sérieusement et avec liberté
[nous soulignons] a détruire généralement toutes [ses] anciennes opinions », dont nous nous
permettront d’user ici, a notre tour, pour soupeser les arguments successivement appelés a
soutenir 1’exercice du doute.

2.1. L’HYPOTHESE D’UNE ERREUR GENERALISEE DES SENS

Le caracteére banal du constat des erreurs des sens, sur lequel 1’argument s’appuie, rendrait
presque tentant de le négliger au profit de I’attraction intellectuelle qu’exerce 1’évocation des
hypothéses aussi grandioses qu’extravagantes qui lui succédent. Pour autant, premiere raison
de douter, I’argument des sens trompeurs peut &tre compris comme la plus sérieuse de toutes
les raisons de douter. Il n’a rien de métaphysique. Il n’a rien, non plus, de léger, car il se fonde
sur ce fait indiscutable que parfois nos sens nous trompent. Plus banal que ceux qui suivent,
I’argument est aussi plus solide. Il s’agit de la seule hypothése mobilisée par le doute qui recevra
confirmation, car les sens nous trompent bel et bien, non en ce qui regarde les commodités ou
incommodités de notre corps, mais en matiere de connaissance des corps (le nétre comme les
corps externes), bien que nous sachions a la fin de I’itinéraire méditatif nous en prémunir en

8 L’Avis du libraire au lecteur remplace dans 1’édition francaise de 1647, la Prefatio ad lectorem [Préface de
I’auteur au lecteur] des éditions latines de 1641 et 1642.

Dans ce sens, Berel Lang souligne que, depuis la tradition stoicienne a laquelle Descartes peut se rattacher du
moins en partie, le genre de la méditation philosophique ne requiert pas de subordination du lecteur méditant a
I’auteur : « The meditation as genre implies a freedom of the part of the reader to acte on what the writer places
before him, freedom equal to that of the writer as he affirms or denies. For the Stoics, that freedom is constant ; in
Descartes where it is constrained by the process of meditation, it is nonetheless preserved from its initial
appearence » (Lang, 1988, p. 26). Dans le méme sens, Denis Kambouchner note : « L auteur [dans les Méditations
métaphysiques] ne s’adresse jamais directement au lecteur. D’un c6té donc, ledit lecteur est invité a entrer dans
tout le détail d’une expérience dont les moments intellectuels sont méticuleusement décomposés et enchainés ;
mais d’un autre c6té, comme il convient a une communication de régime libéral (entre honnétes gens), il est laissé
tout a fait libre de sa pratique, a propos de laquelle, passés les avertissement de la Préface au lecteur, Descartes
ne formule que des recommandations a I’optatif (“je voudrais que les lecteurs...”), et encore pas assez précises
[...]- Si le texte des Méditations est tout a fait fixé, la forme de la méditation (autrement dit de la “rumination‘)
qu’il semble appeler ne I’est pas [...] : loin de prétendre régler I’esprit et les gestes de ses lecteurs (lesquels, d’une
maniére ou d’une autre auront été formés ailleurs), Descartes n’aura précisément voulu livrer qu’un texte a lire
avec une extréme attention » (Kambouchner, 2005, p. 153-154).
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utilisant plusieurs sens a la fois, notre mémoire et notre entendement (Méditation sixiéme, AT,
IX, 1, p. 71). Sur le caractere intrinséquement trompeur des sens reposent la critique cartésienne
des formes substantielles de la physique d’Aristote, le principe de 1’adhésion au mécanisme de
la révolution galiléenne, celui de la convertibilité de la matiére en étendue géométrique et les
avancées décisives de la physique nouvelle, aux yeux de laquelle les qualités sensibles ne seront
plus en mesure de fournir le critére de la vérité, mais ou toute différence d’objet, de mouvement
et de lieu se traduira désormais en rapports quantifiables appliqués a une matiere identique a
elle-méme dans tout I’univers. Aussi, est-ce sans surprise que 1’Abrégé des six méditations
présente les choses matérielles comme les objets principaux du doute :

Dans la premiére [Méditation], je mets en avant les raisons pour lesquelles nous pouvons douter
généralement de toutes choses, et particulierement des choses matérielles, au moins tant que nous

n’aurons point d’autres fondements dans les sciences, que ceux que nous avons eus jusqu’a présent
(AT, IX,1,p.9).

Dans le texte latin, Descartes emploie I’adverbe « praesertim »°, que le duc de Luynes traduit
par le terme francais « particuliérement » pour signifier que la Méditation premiere permet de
douter « particulierement des choses matérielles ». Nous suggérons toutefois de comprendre
« praesertim », non pas exactement au sens de « particulierement », mais au sens plus fort de
« surtout » ou « par-dessus tout », ou encore de « principalement » comme dans la traduction
des Réponses aux secondes objections par Clerselier indiquant que les raisons de douter de tout
permettent de douter « principalement des choses matérielles » (AT, IX, 1, p. 103) [« de rebus
ominibus praesertim corporeis » (AT, VII, p. 130)].

Si le doute sur les choses matérielles est si important cela tient au fait qu’en matiére de
sensations ou sentiments, nous rapportons, généralement et de maniére abusive, a la réalité
extérieure ce qui se fait connaitre en nous par 1’expérience sensible. Or cette tendance, si
difficile a combattre, consistant a croire que les choses qui se trouvent hors de la pensée sont
semblables au sentiment que nous en avons, est trés ancrée en nous parce qu’elle procéde
d’habitudes que nous avons tous contractées durant notre enfance. Le Discours de la méthode
incrimine ainsi nos jeunes années comme responsables de 1’impureté et de la débilité de nos
jugements, notamment en raison de l’assujettissement a nos appétits auxquels elles nous
livrent'!, La Recherche de la Vérité par la lumiére naturelle pointe, a son tour, le temps de
I’enfance comme celui de 1’apprentissage imparfait des choses, qui s’accomplit d’abord par

10 « In prima, causae exponuntur propter quas de rebus omnibus, praesertim materialibus, possumus dubitare »,
Synopsis (AT, VII, p. 12).

11 « Et ainsi encore je pensai que pour ce que nous avons tous été enfants avant que d’étre hommes, et qu’il nous
a fallu longtemps étre gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux
autres, et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseillaient peut-étre pas toujours le meilleur, il est presque
impossible que nos jugements soient si purs ni si solides qu’ils auraient été si nous avions eu I’usage entier de
notre raison dés le point de notre naissance, et que nous n’eussions jamais été conduits que par elle » (AT, VI,
p. 13).
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’entremise de nos sens (AT, X, p.507-510)*2. La premiére partie des Principes de la
philosophie réitere, des le premier article, le réquisitoire cartésien contre 1I’emprise exercée par
nos sens sur nos esprits d’enfants'®. A ’aune de I’ancrage en nous des erreurs dues a nos sens
que soulignent et s’attachent a expliquer ces textes, comme de I’attention réitérée qu’y préte
Descartes et encore de I’enjeu qu’il y a a s’en déprendre en ce qu’elles concernent toute sa
physique, I’on est en mesure de comprendre pourquoi nous pouvons tenir la premiére raison de
douter comme la plus séricuse et la plus solide. C’est peut-€tre aussi en cela qu’elle méritait la
premicre place dans 1’ordre des raisons de douter.

2.2. L’HYPOTHESE DE LA FOLIE

L’argument de la folie est tres singulier, car il ne trouve pas de réponse dans la succession des
réfutations des raisons de douter auxquelles procedent les Méditations. L’hypothése n’est
qu’assez brutalement écartée avant d’étre tout simplement occultée : « Mais quoi ? ce sont des
fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs exemples » (AT, IX, 1,
p. 14). Descartes affirme ne pas étre fou, soit ; mais cela s’apparente-t-il @ un argument qui
permette d’évincer 1’hypothése ? Est-on assuré de ne pas étre fou a partir du moment ou 1’on
croit et ou I’on dit ne pas 1’étre ? L’aliéné, par définition, n’est-il pas dans 1’ignorance de son
état ?

Or, Descartes congoit bien la folie comme un état d’aliénation constante lorsqu’il
évoque les figures de fous qui «assurent constamment [nous soulignons] qu’ils sont rois,
lorsqu’ils sont treés pauvres ; qu’ils sont vétus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tous nus ; ou
s’imaginent étre des cruches, ou avoir un corps de verre » (AT, 1X, 1, p. 14). Les fous ainsi
représentés se trouvent entierement immergés dans leur folie en raison du désordre
physiologique, précise Descartes, que créent dans leurs cerveaux les noires vapeurs de leur bile.
Si nous considérons les exemples qui illustrent la conception de la folie dont traite ici Descartes,
autant dire qu’il ne s’agit pas d’altérations modérées ni intermittentes de I’humeur et du
comportement, et que la représentation de la folie, dans la Méditation premiére, correspond a
ce que nous qualifierions de parfaite démence. Pour confirmer que 1’on peut s’autoriser cette

12 Nous devons attendre alors les corrections tardives de notre entendement pour tacher de rétablir la vérité dont
les sens nous auront privés, comme un tableau réalisé par de trop jeunes apprentis doit attendre 1’intervention du
maitre pour en réparer les nombreuses imperfections. Et encore, cela ne suffira pas a rétablir une juste
représentation de la réalité. Ainsi, Descartes, filant la métaphore, fait dire au personnage d’Eudoxe que tout I’art
du maitre ne suffira jamais a effacer ’accumulation des défauts de ses éleéves, de sorte que le souci d’atteindre la
perfection et de gagner du temps I’incitera a préférer tout effacer et tout recommencer de nouveau. Il en va, selon
Eudoxe, du tableau ou de la table rase de I’esprit humain, comme des maisons mal béties, aux fondements
branlants : mieux vaut tout jeter a terre pour tout reconstruire, a nouveau, sur de solides fondements que de se
perdre en d’innombrables et imparfaites réparations.

13 « Comme nous avons été enfants avant que d’étre hommes et que nous avons jugé tantot bien et tantot mal des
choses qui se sont présentées a nos sens lorsque nous n’avions pas encore 1’usage entier de notre raison, plusieurs
jugements ainsi précipités nous empéchent de parvenir a la connaissance de la vérité, et nous préviennent de telle
sorte qu’il n’y a point d’apparence que nous puissions nous en délivrer, si nous n’entreprenons de douter une fois
en notre vie de toutes les choses ou nous trouverons le moindre soupgon d’incertitude » (AT, IX, 2, p. 25).
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qualification, il est éclairant de se reporter aux traités nosologiques et nosographiques de
1’époquel®. Descartes connaissait, a minima, le Second discours auquel est traité des maladies
mélancoliques et du moyen de les guérir qui faisait partie des Discours de la conservation de
la vue, des maladies mélancoliques, des catarrhes, et de la vieillesse d’André Du Laurens,
publiés en 1597 avant de connaitre de nombreuses rééditions au cours du XV11° siécle. Outre la
mention des cas assez communs de ceux qui pensent étre rois, empereurs, papes ou cardinaux,
le chapitre VI du Second discours inventorie et décrit, avec précision, une série de quinze cas
rares de syndromes mélancoliques. Comme le démontre Annie Bitbol-Hespéries, ce sont
certains de ces cas de folie présentés par Du Laurens qui sont intégrés a I’exemplification de la
folie de la Méditation premiere. Or, il apparait que parmi les quinze cas de mélancolie recensés
par Du Laurens, ceux que choisit de retenir Descartes dans la Méditation premiére, en évoquant
des insensés « qui s’imaginent étre des cruches, ou avoir un corps de verre », caractérisent les
formes d’altération de 1’imaginatio et de la cogitatio tenues par Du Laurens pour les plus graves
(Bitbol-Hespéries, 2000, p. 243-244). Aussi, comme le note encore Annie Bitbol-Hépéries se
référant au texte latin des Méditations, « le verbe “labefacere” vise un véritable ébranlement du
cerveau, sens fort que rendent deux termes “troublé” et “offusqué” dans la traduction » (Bitbol-
Hespéries, 2000, p. 242). Parmi les commentateurs les plus méticuleux de la Méditation
premiére, Harry Frankfurt souligne, pour sa part, que « la traduction francaise des Méditations
[approuvée par Descartes] fait référence aux fous comme aux “insensés” [pour le terme latin
“insanis”] » et que

ce terme [frangais] signifie “ceux qui ont perdu la raison”, traduction appuyée par le fait que
Descartes parle de ““ bon sens” dans la premiére phrase du Discours de la Méthode : un insensé est
un homme a qui mangue le bon sens ou la capacité de jugement rationnel qui permet a ceux qui
I’exercent correctement de distinguer le vrai du faux (Frankfurt, 1989, p. 55-56).

Aussi, au regard des indices textuels dont nous disposons ainsi que de la nosologie et de la
nosographie relatives aux formes de mélancolie dont Descartes reprend des descriptions
précises de cas cliniques inventoriés par Du Laurens — nous fournissant un point de vue
médical et historique précieux —, il nous semble incertain de soutenir, comme le fait Jacques
Derrida dans sa passe d’armes avec Michel Foucault sur le statut de 1’évocation de la folie dans

14 « A la fin du seiziéme siécle et au dix-septiéme siécle, la mélancolie continue a retenir I’attention des médecins
en Europe. André Du Laurens, en France et Felix Plater, en Suisse s’y intéressent. André Du Laurens lui consacre
en 1597 un Discours rédigé en francais, maintes fois réédité au dix-septieme siécle et traduit en plusieurs langues :
anglais, italien, latin. Felix Plater traite de la mélancolie dans son livre latin en trois tomes publiés a Bale en 1625
et souvent réédité au dix-septiéme siecle, Praxeos Medicinae. Entre ces deux publications, Petrus Forestus (van
Foreest) médecin a Delft, en Hollande, réputé pour la finesse de description des nombreux cas pathologiques qu’il
recense, analyse la mélancolie en 1602 dans 1’édition complétée de son traité latin de médecine théorique et
pratique, Observationum et curationum medicinalium sive medicinae theoricae etpracticae libri XXVII1 » (Bitbol-
Hespéries, 2000, p. 236). Aux traités médicaux dont fait état Annie Bitbol-Hespéries, nous ajouterons la mention
de I’ouvrage de Louys Guyon qui propose cette définition de la mélancolie : « Melancholia, ainsi appelée des
Grecs et Latins, est une aliénation d’entendement, insanie ou folie, sans fi¢vre, provenant d’une humeur
mélancolique, qui occupe le jugement, et changeant son naturel [...], le cerveau aussi est vicié », Le miroir de la
beauté et santé corporelle (Guyon, 1615, t. 1, p. 182-183).
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la Méditation premiére'® (quel que soit le talent qui soutient son analyse), que le portrait du fou
cartésien est celui d’un fou « qui ne se trompe pas en tout, ni toujours », d’un fou dont la folie
n’affecte « de maniére contingente et partielle que certaines régions de la perception sensible »
et qui constitue, par conséquent, une cause d’erreurs sensibles beaucoup moins grave, dans
I’ordre épistémologique, que celle a laquelle nous sommes livrés dans le réve (Derrida, 1963,
p. 482).

A un degré d’aliénation conforme aux exemples que considére Descartes, tout fou risque
bien d’étre incapable de se savoir et de se dire fou puisqu’il se prend pour ce qu’il n’est pas. Si
I’hypothé¢se de la folie n’est pas réfutée mais rejetée, c’est peut-étre parce qu’aucun argument
ne peut véritablement étre avancé a son encontre. Dire et croire ne pas étre fou peut tout aussi
bien étre le symptome qu’on est fou qu’étre le signe qu’on ne 1’est pas. Du point de vue de la
conscience qu’il a de lui-méme et de ce qu’il peut dire de lui, le véritable aliéné ne se distingue
paradoxalement pas d’un homme sain. Il existe un inquiétant voisinage, une troublante
ressemblance, entre le discours de la folie et celui de la raison. De ce voisinage témoignaient
déja Montaigne'® et Charron'’. Et Cervantés encore ne cessera de mettre en scéne cette
proximité, cette apparente similitude, ce double visage possible du discours les nombreuses fois
ou Don Quichotte impressionne ses interlocuteurs par 1’apparente sagesse de ses discours. De
I’intérieur de sa folie, le fou ne se connait pas comme tel. Et, aucun point de vue extérieur a
celui du sujet de I’énonciation ne permet, dans le texte des Méditations, de confirmer ou

15 La passe d’armes entre Michel Foucault et Jacques Derrida est restée célébre sous les termes de « querelle de la
folie ». Cet épisode du commentaire cartésien comprend trois piéces versées au dossier de la question du statut de
I’hypothése de la folie dans la Méditation premiére : i) trois pages de Michel Foucault dans I’Histoire de la folie
a l’age classique (Foucault, 1961/1972), ii) la conférence de Derrida intitulée « Cogito et histoire de la folie »
(Derrida, 1963), iii) une réponse détaillée de Foucault & Derrida intitulée « Mon corps, ce papier, ce feu » publiée,
a titre de postface, dans la seconde édition de 1’ Histoire de la folie a l’dge classique, (Foucault, 1961/1972, p. 583-
603). La querelle entre Foucault et Derrida nous semble relever, du moins initialement, d’un dialogue de sourds.
Foucault lit la Méditation premiére selon le principe d’une mise en perspective dans une histoire de la folie, alors
que Derrida procede, en dega de cette perspective, a une analyse du « sens patent » de la structure argumentative
qui soutient le doute hyperbolique. Ces points de vue et ces divergences de méthodes n’auraient peut-étre pas été
en soi définitivement irréconciliables, si Foucault n’avait pas choisi, en 1972, de se placer, a son tour, sur le terrain
de Derrida et de reprendre les textes latin et francais des Méditations dans une analyse serrée pour creuser leur
opposition. L’on se référera utilement sur la « querelle de la folie » aux études de J.-M. Beyssade (Beyssade, 1973,
p. 273-294 ; repris dans Beyssade, 2001, p. 13-48) et de D. Kambouchner (Kambouchner, 2005, p. 381-394 ;
Kambouchner, 2010, p. 213-222).

16 « Dequoy se faict la plus subtile folie, que de la plus subtile sagesse ? Comme des grandes amitiez naissent des
grandes inimitiez ; des santez vigoreuses, les mortelles maladies : ainsi des rares et vifves agitations de nos ames,
les plus excellentes manies et plus detraquées ; il n'y a qu'un demy tour de cheville a passer de I'un a l'autre. Aux
actions des hommes insansez, nous voyons combien proprement s'avient la folie avecq les plus vigoureuses
operations de nostre ame. Qui ne sgait combien est imperceptible le voisinage d'entre la folie avecq les gaillardes
elevations d'un esprit libre et les effects d'une vertu supreme et extraordinaire ? Platon dict les melancholiques plus
disciplinables et excellans : aussi n'en est-il point qui ayent tant de propencion a la folie », Montaigne, Essais, Il,
sous la direction de Pierre Villey et Louis Saulnier (1592/2004, p. 492).

17 « La sagesse et la folie sont fort voisines. Il n’y a qu’un demi-tour de 1’une a I’autre : cela se voit aux actions
des hommes insensés. [...]. De quoi se fait la subtile folie, que de la plus subtile sagesse ? C’est pourquoi, dit
Aristote, il n’y a point de grand esprit sans quelque mélange de folie ; et Platon, qu’en vain un esprit rassis et sain
frappe aux portes de la poésie » (Charron, 1606/1836, p. 73-74).



14
Dialogue. Canadian Philosophical Review/Revue Canadienne de Philosophie, 61 (3),
Cambridge University Press, décembre 2022

d’infirmer le bien-fondé de sa négation. La question de la folie reste parfaitement indéterminée.
Le texte cartésien ne parvient jamais a aller plus loin qu’une dénégation de principe et d’autorité
de la folie de sorte que le sujet méditant ne touche jamais a la certitude parfaitement rationnelle
de ne pas étre fou. A ce titre, ’argument de la folie, aprés I’argument des sens trompeurs, peut
étre interprété comme le second argument le plus logiquement sérieux, inquiétant et encombrant
qui alimente les raisons de douter. Le c6té lapidaire, abrupt, expéditif de la réaction de
Descartes, ou du moins du sujet méditant, a 1’évocation de 1’hypothése de sa propre folie dénote
assurément un mouvement d’humeur, un profond désagrément éprouvé au seul fait de
I’envisager, mais cela ne s’apparente en rien a un argument qui permette en toute logique son
éviction de droit. Sil’on accorde, par conséquent, une résistance et une robustesse a I’hypothése
de la folie, comme nous le suggérons, la brutalité de la réaction cartésienne, son irritation
peuvent s’interpréter comme les signes et les effets d’une impuissance a la réfuter, impuissance
dont découle la nécessité d’étouffer I’hypothese et de devoir, a défaut de pouvoir en démontrer
I’impossibilité, se contenter de 1’écarter d’autorité. Foucault considére ainsi que Descartes
ostracise par un « coup de force » la folie hors de I’enceinte de la rationalité philosophique
s’érigeant en garde-fou?8. Derrida, commentant la lecture de Foucault, défendra que Descartes
ne fait, en réalité, que délaisser I’hypothese de la folie pour I’argument de 1’indistinction de la
veille et du réve, « exagération hyperbolique de I’hypothése ou les sens pourraient parfois me
tromper » (Derrida, 1963, p. 479) et « exaspération hyperbolique de I’hypothése de la folie »
qui n’en N’aurait été que 1’ébauche ratée (Derrida, 1963, p. 482). Quelles que soient les
divergences entre ces deux lectures restées célébres, 1’une et I’autre ont toutefois en commun
de soutenir que I’hypotheése de la folie est simplement écartée et non réfutée, qu’elle soit exclue
pour Foucault, ou qu’elle soit initialement abandonnée au profit de I’argument du réve pour
Derrida. Or, quand bien méme nous ne suivons pas Derrida sur son interprétation de
I’insuffisante efficacité de I’argument de la folie et sur la qualification de cette derniere, il nous
semble remarquable qu’il convienne néanmoins que 1’on ne puisse pas totalement 1’éliminer en
droit, ni s’en débarrasser a peu de frais, en en faisant ressurgir la menace et la nécessité de
devoir enfin I’affronter dans toute sa radicalité avec 1’évocation du malin génie, et ceci quoi
que I’on pense de ce déplacement de lieu qu’il lui fait subir dans I’argumentation cartésienne :

Non seulement Descartes ne met plus la folie a la porte dans la phase du doute radical, non seulement
il en installe la possibilité menacante au cceur de l'intelligible, mais il ne permet a aucune
connaissance déterminée de lui échapper en droit. Menagant le tout de la connaissance,
I'extravagance — I'hypothése de I'extravagance — n'en est pas une modification interne. A aucun

18 Selon Foucault, Descartes procéde a un acte d’exclusion de la folie. Alors que la tradition sceptique faisait de la
folie une raison de douter, un moyen dans la quéte de la vérité, Descartes 1’évincerait de cette fonction dans
I’exercice du doute. Foucault interpréte ainsi ’évocation par Descartes de la folie comme un rejet brutal, sa
réduction au silence et son exil. Il n’y a plus, en ce sens, de compromis ni de collaboration possible, avec Descartes,
entre la folie et la raison dans I’entreprise de la recherche de la vérité. Si le sujet se qualifiait de fou, il se
disqualifierait immédiatement comme sujet méditant capable de vérité par la raison. Foucault voit dans ce divorce
entre folie et raison, une pétition de principe et le symptome d’un nouveau rapport a la folie qui voit le jour au
XVII¢ siecle et annonce son grand renfermement, sa mise a 1’écart et sous contrdle qui va conduire a ’institution
des procédures d’internement. L’internement Sera la forme institutionnelle que prendra la grande coupure
qu’instaure I’Age classique entre la raison et la déraison, dont le traitement par Descartes dans la Méditation
premiére serait, I’expression ou 1’écho philosophique.
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moment la connaissance ne pourra donc a elle seule dominer la folie et la maitriser, c'est-a-dire
I'objectiver (Derrida, 1963, p. 486).

2.3. L’HYPOTHESE DE L’INDISTINCTION DE LA VEILLE ET DU REVE

L’hypothése repose sur une expérience quotidienne parfaitement commune. Lorsque nous
révons, il arrive que nous n’ayons rien a envier aux plus fous des fous en matiere de confusion
entre ce qui est réel et ce qui est illusoire. Nous prenons nos réves pour des réalités. Aussi pour
banale qu’elle est, I’expérience du réve n’en est pas moins en mesure de pouvoir éveiller le
soupcon. Si, lorsque je réve, je ne crois pas dormir ni réver, pourquoi, maintenant que je crois
étre éveillé, ne serais-je pas en train de dormir et de réver que je suis éveillé ? Selon cette
hypothése, il n’y aurait, semble-t-il, d’autre réalité que les illusions de nos songes, la veille elle-
méme n’existerait qu’a I’intérieur du réve, qu’a titre d’effet du réve. Croire veiller ne serait que
réver que 1’on ne réve pas. Or rien n’est moins sir que cette nouvelle raison de douter soit plus
puissante que les arguments des sens trompeurs et de la folie et atteste d’une montée en
puissance de I’efficacité logique du doute. Examinons, pour commencer, ce qu’expose le texte
de la Méditation premiére :

Il me semble bien a présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je regarde ce papier, que
cette téte que je remue n’est point assoupie, que c’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends
cette main et que je la sens : ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct que
tout ceci. Mais en y pensant soigneusement je me ressouviens d’avoir été souvent trompé, lorsque
je dormais, par de semblables illusions (AT, 1X, 1, p. 15).

En faisant le constat que nous avons, non pas toujours, mais simplement « souvent » €té trompés
en révant, d’une part, et que nous nous en souvenons, c€ qui suppose que nous ne révons plus,
d’autre part, le texte exclut I’hypotheése forte qui assimilerait notre vie entiére a un songe.
Comment, en effet, pourrais-je me souvenir d’avoir révé, si je réve encore ? La seule possibilité
logique revient a admettre que nous révons de maniere intermittente, ce qui est en réalité le cas,
et ce qui suppose une distinction réelle entre sommeil et veille que I’argument entend
précisément gommer, méme si dans le moment présent ou je doute je suis peut-étre en train de
réver et ne trouve pas le moyen d’opérer cette distinction. Or, si I’hypothése d’une vie révée
n’est pas généralisable et ne couvre pas la totalité de notre existence, elle ne souscrit pas aux
exigences d’un doute inflationniste, qui apres I’hypotheése de la folie devrait ici affecter le
champ de toutes nos expériences. L’intermittence du réve a pour conséquence qu’il y a bien,
dans ce cas, un monde différent des images de mes songes.

L’on pourrait cependant objecter que le texte du Discours de la méthode semble
autoriser le lecteur a comprendre que I’hypothése d’un réve éveillé ou d’une veille illusoire, ce
qui revient au méme, doit étre considérée comme absolument générale. En effet, Descartes dit
supposer que toutes les choses entrées depuis toujours en son esprit ne sont pas plus vraies que
les illusions de ses songes :

Et enfin, considérant que toutes les mémes pensées que nous avons étant éveillés nous peuvent aussi
venir quand nous dormons, sans qu’il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre
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que toutes les choses qui m’étaient jamais entrées en ’esprit n’étaient non plus vraies que les
illusions de mes songes (AT, VI, p. 32).

Bien que I’argument des Méditations nous semble nettement marquer une inflexion a la baise
quant a I’extension a accorder au temps du réve et au nombre de pensées comme d’objets qu’il
enveloppe®®, pour sauver la thése d’une montée en puissance du doute, 1’on peut toujours aller
a I’encontre de la chronologie des textes et décider de lire les Méditations a 1’aune du Discours.
Il faut, dans ce cas, imaginer que le souvenir d’avoir révé est lui-méme un réve par une sorte de
mise en abime et d’enchassement de réve dans le réve. Tel est le prix a payer pour restituer a
I’argument des Méditations son maximum d’extension.

Toutefois, admettre que 1’hypothése envisagée par Descartes doit étre comprise dans les
Méditations comme celle d’un réve généralisé et permanent (ce que nous ne soutenons pas) ne
réglerait une difficulté que pour en soulever une autre et ne rendrait pas sa force concluante a
I’argument de I’indistinction. En effet, dans I’hypothése d’un réve généralisé, d’une vie qui ne
serait jamais qu’un songe, nous n’aurions jamais connu que réve et sommeil. D’ou nous
viendrait, dans ce cas, ne serait-ce que I’idée de veille pour nous interroger sur ce qui la
distingue de nos songes ? Si je ne connais que le réve, il devient difficile de dire que la veille
pourrait n’étre qu’un réve. Si je n’avais jamais qu’été prisonnier de mes réves, je ne pourrais
pas méme dire que je réve. Celui qui ne connait, et n’a jamais connu que la captivité, n’a pas
méme conscience de son sort. L’hypothése d’un réve généralisé, rend alors incompréhensible
que I’on puisse parler de réve puisqu’elle exige que nous ne connaissions rien d’autre, que NOUS
soyons comme les prisonniers de la caverne de Platon prenant les ombres qui défilent sur la
paroi située devant eux pour I’unique réalité possible. Si aucun point de vue extérieur au songe
n’a jamais pu nous étre donné, comment pourrions-nous avoir ne serait-ce que 1’idée de notre
condition, en I"occurrence celle de réveurs ? Comment pourrions-nous parler de sentiment
d’indistinction entre veille et sommeil, si nous n’admettons pas d’abord que nous connaissons
leur distinction ? L’hypothéese de I’indistinction ne peut déboucher sur I’éventualité d’un réve
généralisé, qui n’admet pas d’autre point de vue que celui du réve, car elle suppose, en méme
temps, pour pouvoir étre énoncée, une conscience du réve et donc un point de vue qui lui soit
extérieur. La force et la portée de I’argument de I’indistinction de la veille et du réve sont ainsi
pour le moins limitées, car si je peux-dire que j’ai révé, c’est que je n’ai pas toujours révé. En
effet, si j’avais toujours révé, si je révais encore maintenant, je ne serais pas en mesure de le
dire, ni de le savoir®.

¥Voir sur ce point Harry Frankfurt qui estime que dans les Méditations « I’argument du réve » trouve une
conclusion plus faible que dans les ceuvres antérieures parce que Descartes lui retire une part de la fonction qu’il
lui assignait dans ses premiers travaux pour la donner a « I’argument du démon » (Frankfurt, 1989, p. 70-73).

2 Hilary Putnam tient un raisonnement du méme type sur ce qu’il qualifie de « probléme classique du
scepticisme » en proposant la fameuse expérience de pensée selon laquelle nous serions des cerveaux placés par
un savant fou dans des cuves, séparés de nos corps, maintenus en vie par un bain nutritif, et dont toutes les
représentations seraient les effets d’impulsions électroniques communiquées par un ordinateur aux terminaisons
du systéme nerveux cérébral. Il est impossible qu’une telle hallucination collective soit vraie, soutient Putnam,
« parce qu’en un sens elle est auto-réfutante ». Autrement dit, sa vérité implique nécessairement sa propre fausseté.
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En troisiéme et dernier lieu, I’objection la plus tétue, qui vient a I’esprit et qui limite la
force de I’argument de I’indistinction de la veille et du réve n’est pas d’ordre logique, mais
psychologique et vécue. Elle est la suivante : qui a, une seule fois, pensé réver alors qu’il était
éveillé ? Personne, a vrai dire. S’il arrive a tout un chacun de douter en réve qu’il réve, comme
Descartes lui-méme dans ses songes de la célébre nuit du 10 novembre 161921 ; I’inverse, en
revanche, ne se produit jamais. Il n’arrive a personne de douter, éveillé, qu’il est éveillé ou de
sérieusement croire réver. Assimiler la veille au sommeil revient a identifier et a confondre
deux états psychiques qui ne sont, en réalité, pas comparables, ni assimilables 1’un a 1’autre.
D’ailleurs Descartes ne s’y trompe pas. Il n’affirme pas que I’indistinction entre la veille et le
réve, que I’on éprouve parfois dans nos songes, puisse étre transposée a 1’état de veille. En effet,
si I’on y est attentif, sa formulation de I’argument reste extrémement prudente et en-dega d’un
véritable parallele entre la veille et le sommeil, puisqu’il ne dit pas étre capable de se persuader
qu’il dort, mais seulement que son étonnement est tel, qu’il est « presque capable » de se
persuader qu’il dort :

Et m’arrétant sur cette pensée [d’avoir été trompé par les illusions de mes songes], je vois si
manifestement qu’il n’y a point d’indices concluants ni de marques assez certaines par ou 1’on puisse
distinguer nettement la veille d’avec le sommeil que j’en suis tout étonné ; et mon étonnement est
tel, qu’il est presque capable de me persuader que je dors (Méditation premiere, AT, I1X, 1, p. 14-
15).

Ce « presque », « fere » dans le texte latin (AT, VII, p. 19), n’est, bien sir, pas laché au hasard.
Il limite, d’emblée, la portée de I’argument et en souligne la faiblesse. Le fait de recourir a cet
argument semble, dés lors, ne pouvoir se justifier que par la décision de pousser a un certain
niveau d’extravagance la recherche de raisons de douter dans le but de s’exercer a séparer
I’esprit des sens. Ce « presque » annonce a bas bruit les qualificatifs d’hyperboliques et de
ridicules qui sanctionneront, a la fin de la Méditation sixiéme, I’hypothése d’un réve éveillé. En
ce sens I’argument du réve n’est pas de méme nature que celui de la folie. Il ne constitue pas
une hypothése rivale de celle de la folie, que Descartes lui aurait préférée parce qu’elle en
maintiendrait les avantages, a commencer par la radicalité du doute, sans en avoir les
inconveénients tels que 1’aliénation et la dépossession du sujet méditant de sa faculté de juger

L’argument de Putnam peut se résumer ainsi : les cerveaux dans des cuves « ne peuvent pas faire référence a
quelque chose d’extérieur » qui existe vraiment, donc, et en particulier, au fait d’étre, dans la réalité extérieure a
leurs représentations, des cerveaux dans des cuves. Si nous pouvons formuler la simple hypothése que nous
sommes des cerveaux dans des cuves c¢’est que nous ne le sommes pas, car si nous 1’étions nous ne pourrions pas
méme le dire ou le penser ne serait-ce que sous la forme d’une hypothése (Putnam, 1984, p. 15-32). Dans ce méme
registre de raisonnement, nous qualifierons encore, plus avant, I’hypothése d’un Dieu trompeur d’énoncé
autocontradictoire de type contre-performatif, ou la situation ou position de 1’énonciateur contredit le contenu de
I’énoncé. Enfin, signalons que John Cottingham, propose de considérer la fiction du malin génie de Descartes
comme I’antécédent de 1’expérience de pensée des cerveaux dans des cuves (Cottingham, 1986, p. 277).

21 Baillet rapporte, au sujet des songes que fit Descartes dans la nuit du 10 novembre 1619, qu’il réalisa en dormant
que ce qui lui venait a I’esprit était un songe : « Ce qu’il y a de singulier a remarquer c’est que, doutant si ce qu’il
venait de voir était en songe ou en vision, non seulement il décida, en dormant, que ¢’était un songe, mais il en fit
encore |’interprétation avant que le sommeil le quitta » (Olympica, AT, X, p. 184). Si, & en croire Baillet, méme
en dormant, Descartes parvient a distinguer le sommeil de la veille, c’est dire combien ’argument de leur
indistinction ne peut étre lu, sous sa plume, que comme une fiction fort fantaisiste.
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correctement (Moyal, 1997, p. 26). Ces deux hypothéses n’ont pas la méme force, car,
finalement, il y a bien des fous, et des fous qui s’ignorent, alors qu’il n’existe point de sujets
qui s’ imaginent dormir alors qu’ils veillent et prennent leur vie pour un songe, sauf précisément,
et peut-étre, quelques fous. L hypothése du réve généralisé se heurte donc a la résistance de nos
états de conscience puisque nul ne pense sérieusement dormir lorsqu’il ne dort pas. L’argument
dit du réve marque un recul dans la trame argumentative du doute. Il introduit aux étapes les
plus extravagantes du doute dont il fait ainsi partie avec celle d’un Dieu trompeur relayée par
la fiction du malin génie. Avec I’argument de I’indistinction de la veille et du réve, ’hyperbole
se renforce. Or, I’hyperbole a ce stade et I’excés qu’elle s’autorise auront pour contrepartie une
certaine faiblesse tant logique que psychologique de I’argumentation.

2.4. L’HYPOTHESE D’UN DIEU TROMPEUR ET LA SUPPOSITION D’UN MALIN GENIE

Avec l’argument du Dieu trompeur nous touchons a la piéce maitresse d’une lecture
inflationniste du doute. Elle est la plus étendue, la plus métaphysique et la plus hyperbolique
des raisons de douter. En dépit de cela, elle accuse certaines faiblesses qui permettent
d’alimenter une lecture déflationniste du doute.

Si nous examinons 1’argument pour lui-méme, nous pouvons observer qu’il repose sur
une hypothése logiquement incohérente en raison de son caractére autodestructeur lorsque nous
voulons le prendre au sérieux. On pourrait nous objecter, comme le fera Gassendi a Descartes,
que soumettre a I’analyse logique la « vetus opinio » d’un Dieu qui peut tout, et par qui j’ai été
crée tel que je suis, fait offense a la toute-puissance divine et a I’impénétrabilité de ses raisons
et de ses voies, au Dieu créateur des vérités dites éternelles, dont la transcendance absolue est
incommensurable avec la rationalité humaine qui ne permet, dés lors, en rien d’accéder a ce qui
est vrai en Dieu et pour lui (Gassendi, 1644/1962, p. 464-465). Certes, Descartes soutient que
Dieu nous est a jamais incompréhensible et que ses fins sont imperscrutables (Méditation
quatriéme, AT, IX, 1, p. 44). Or, des lors que nous ne saurions juger des fins impénétrables de
Dieu, en quoi serions-nous mieux autorises, sans quelque exceés de témérité, a juger de ce qu’est
nécessairement la nature de celui dont les fins se dérobent a la puissance de notre entendement ?
C’est pourtant ce a quoi s’autorise Descartes des la Méditation troisiéme en déclarant qu’« il
est assez évident qu’il [Dieu] ne peut étre trompeur, puisque la lumiére naturelle nous enseigne
que la tromperie dépend nécessairement de quelque défaut » (Méditation troisiéme, AT, IX, I,
p. 41). Descartes fait bien ressortir une contradiction logique entre la toute-puissance divine et
une possible tromperie dont Dieu serait I’auteur. L’explication, précédant immédiatement le
segment de la Méditation troisiéme que nous venons de citer, tient dans les termes qualifiant
Dieu et la connaissance que nous pouvons en avoir :

Dieu, dis-je, duquel I’idée est en moi, c’est-a-dire qui posséde toutes ces hautes perfections, dont
notre esprit peut bien avoir quelque idée sans pourtant les comprendre toutes [nous soulignons],
qui n’est sujet a aucuns défauts, et qui n’a rien de toutes les choses qui marquent quelque
imperfection » (AT, IX, I, p. 41).
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Outre I’existence de Dieu, nous pouvons aussi avoir de sa nature et de ses perfections quelque
idée sans les connaitre entiérement. Il en résulte que si notre esprit fini ne peut comprendre
Dieu, il peut toutefois en connaitre quelque chose au moyen des principes de la rationalité
humaine. Nous ne nous autorisons rien d’autre en examinant ici ’argument de son éventuelle
tromperie d’un point de vue logique.

Or, étrangement, le caractére autodestructeur, que nous venons d’évoquer, de
I’argument, ne sera opposé a Descartes par aucun de ses objecteurs et les commentateurs s’y
sont assez peu attachés, a quelques rares exceptions prés??. Quelle est précisément la nature de
cette contradiction généralement laissée dans 1’ombre ? 11 s’agit de I’impossibilité d’envisager,
de fait, I’idée d’un Dieu absolument trompeur de maniére sérieuse. Sans méme avoir a
démontrer que Dieu existe et que sa nature infiniment parfaite contrevient a la faiblesse de
vouloir nous tromper, sans avoir donc a examiner la validité de la vérité de la proposition « Dieu
me trompe toujours » en elle-méme, un autre argument permet de la réfuter. Cet argument peut
nous délivrer immédiatement du doute. Il repose sur la seule considération, non de 1’idée, mais
du fait d’avoir I’idée d’un Dieu trompeur. Comment pourrais-je, en effet, avoir le soupgon que
Dieu veuille me tromper s’il le voulait vraiment ? Car, s’il est tout puissant, s’il m’a créé et s’il
veut véritablement me tromper, comme le suppose I’hypothese, il n’a pu faire en sorte que je
puisse le soupconner de tromperie. Si les trois postulats (ma création par Dieu, son absolue
puissance et son absolue tromperie) contenus dans 1’hypothése d’un Dieu trompeur étaient
vrais, je ne pourrais pas méme concevoir 1’idée d’un Dieu trompeur. Sa toute-puissance, avant
méme d’étre en contradiction avec la volonté de tromper, est en contradiction avec le fait que
je puisse avoir I’idée de sa tromperie. L’on peut traduire cette contradiction ainsi : je ne peux
supposer que Dieu me trompe toujours et affirmer, en méme temps, que la proposition par
laquelle je le pense soit vraie. 11 s’agit d’une autocontradiction, que nous pourrions appeler aussi
énoncé contre-performatif, ou contradiction performative au sens ou la proposition selon
laquelle j’affirme que Dieu tout puissant me trompe toujours, ou celle selon laquelle un Crétois
soutient que tous les Crétois sont toujours des menteurs, ne forment pas des énoncés purement
constatifs?®. Ces propositions créent, en étant énoncées, une contradiction avec la condition de

22 Mark Olson évoque brievement 1’idée que la portée générale de I’hypothése d’un Dieu trompeur jette le doute
sur I’argument lui-méme et qui de la sorte se détruit (Olson, 1988, p. 407). Denis Kambouchner évoque, d’une
phrase, le caractére autodestructeur de 1’argument du Dieu trompeur qui, s’il avait fait que nous nous trompions
toujours, aurait aussi fait que nous nous trompions a son sujet (Kambouchner, 2005, p. 316).

2 Pour ce type de propositions, Alfred North Whitehead et Bertrand Russell emploient le terme général de
contradiction (Whitehead et Russell, 1910, p.63-68). Le concept de contradiction performative est
systématiquement utilisé pour ce type de propositions dans les travaux de Jiirgen Habermas et Karl-Otto Apel sur
I’éthique de la discussion. Jiirgen Habermas définit ainsi une contradiction performative : « On fait intervenir ce
concept lorsqu’un acte de parole constatif “Cp” repose sur des présuppositions non contingentes dont le contenu
propositionnel contredit I’affirmation “p” » (Habermas, 1999, p. 101-102). Plus récemment Jean-Luc Marion a
recouru a ce concept pour disqualifier la portée de ’argument de la folie dans la Méditation premiére « [...] elle
[le maintien de I’hypothése de la folie] accomplirait une contradiction performative : les conditions de la discussion
demandent la rationalit¢ commune, qu’anéantit précisément I’argument utilisé ; la folie ne peut discuter
rationnellement d’elle-méme » (Marion, 2013, p. 105).
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possibilité de leur énonciation?*. Enfin, ajoutons qu’a partir du moment ot j’ai seulement 1’idée
que Dieu puisse éventuellement étre trompeur, il me suffit de rester sur mes gardes, je peux
alors suspendre tout jugement, et ¢c’en est fini du pouvoir de Dieu de me tromper. Le soupgonner
de tromperie, c’est déja pouvoir mettre en échec la tromperie. Si j’ai donc I’idée d’un Dieu
trompeur, ¢’est que Dieu n’a pas détourné de lui tout soupgon. S’il n’a pas détourné de lui tout
soupcon, soit il ne I’a pas voulu, soit il ne I’a pas pu. S’il ne 1’a pas voulu, c’est donc qu’il n’est
pas absolument trompeur. Si, en revanche, il ne I’a pas pu, c’est qu’il n’est pas absolument
puissant, c’est donc qu’il n’est pas Dieu?®. Dans un cas comme dans I’autre, Dieu ne peut étre
et absolument puissant et absolument trompeur?.

En dernier lieu, nous évoquerons non pas I’absence de I’hypothése d’un Dieu trompeur
des raisons de douter exposées dans la quatrieme partie du Discours de la méthode, qui
renverrait ici a de trop nombreuses considérations, mais la volatilité de son apparition dans La
Recherche de la Vérité par la lumiere naturelle. Son traitement dans le dialogue de La
Recherche peut offrir ici un éclairage certes extérieur au texte des Méditations, mais néanmoins
intéressant. 1l est, en effet, saisissant de constater que le dialogue de La Recherche de la Vérité
par la lumiere naturelle, écarte immédiatement cette hypothése de 1’exposé méme des raisons
de douter. Le personnage d’Eudoxe y expose quatre raisons de douter dans le méme ordre que
celui des Méditations. Ainsi, évoque-t-il : i) les erreurs des sens que nous reconnaissons parfois
et qui sont susceptibles de nous faire craindre qu’ils nous trompent toujours; ii) les
mélancoliques qui ne sont pas comme ils s’imaginent étre, mais qui s’imaginent comme ils se
percoivent par I’entremise de leur sens, ce en quoi les autres hommes ne se distinguent pas
d’eux ; iii) I’expérience du réve dont I’acuité des représentations ne correspond pourtant a
aucune réalité présente de sorte que rien ne nous assure que nous ne révons pas les réalités qui
nous semblent présentes alors que nous nous croyons éveillés ; iv) enfin, la possibilité que Dieu

24 \/oir supra n. 20.

% ’on trouve un raisonnement analogue chez Hume qui traite, non de la possibilité de soupgonner Dieu de
tromperie mais de la possibilité de penser 1’existence du mal, dans les Dialogues sur la religion naturelle, lorsque
le personnage de Philon soutient que la perfection divine est prise entre deux feux, car, si le mal existe, soit Dieu
est tout-puissant mais il ne peut &tre absolument bienveillant, soit Dieu est absolument bienveillant mais il ne peut
plus alors étre considéré comme tout-puissant puisqu’il n’empéche pas I’existence du mal : « Les vieilles questions
d’Epicure restent encore sans réponse. La Divinité veut-elle empécher le mal, sans en étre capable ? Elle est alors
impuissante. En est-elle capable, mais sans en avoir la volonté ? Elle est alors malveillante. En a-t-elle & la fois le
pouvoir et la volonté ? D’ou vient alors que le mal soit ?» (Hume, 1779/1987, p. 271). Dans I’hypothése
cartésienne d’un Dieu soupgonné d’étre éventuellement trompeur, 1’on peut soutenir comme le fait Hume que ce
que Dieu, infini et parfait, veut et ce que Dieu peut se révelent incompatibles. Ses attributs entrent en contradiction :
chez Hume les attributs pris en considération sont I’omnipotence et la toute bonté, dans le cas que nous traitons, il
s’agit de I’omnipotence et de la tromperie, mais dans les deux cas le raisonnement, qui conclut & une contradiction
si I’on soutient que Dieu est tout parfait, est analogue.

Concernant I’antécédent épicurien du probléme auquel se réféere Hume, voici le texte rapporté par Lactance :
« Dieu, dit-il [Epicure], ou bien veut supprimer les maux et ne le peut, ou bien le peut et ne le veut ; ou bien il ne
le veut ni ne le peut, ou bien il le veut et le peut. S'il le veut et ne le peut, il est faible, ce qui ne peut échoir a Dieu ;
s'il le peut et ne le veut, il est jaloux, ce qui est également étranger a Dieu ; s'il ne le veut ni ne le peut, il est tout a
la fois jaloux et faible, et partant n'est pas Dieu ; s'il le veut et le peut, ce qui seul convient a Dieu, quelle est donc
I'origine des maux, ou pourquoi ne les supprime-t-il pas ? », Lactance ([1115-1V® siécles], 1982, p. 159-161).
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nous ait créés incapables de connaitre la moindre vérité bien que nous croyons I’inverse (AT,
X, p. 510-512). Néanmoins, lorsque le personnage de Poliandre se persuade, comme 1’y a invité
Eudoxe, de pratiquer lui-méme, pour sa propre gouverne, I’exercice du doute, il se propose pour
cela d’avoir recours aux difficultés les plus fortes qui puissent soutenir son doute. Or,
¢trangement, pour qui est habitué a lire I’ordre des raisons de douter de manicre inflationniste,
et a considérer I’hypothése d’un Dieu trompeur comme la plus puissante, il ne la retient pas,
mais I’ignore. Il retient celle des erreurs des sens et celle d’un réve généralisé. Si 1’on veut bien
admettre que ce choix n’est pas celui de Poliandre en tant que tel, qui n’a d’ailleurs, comme les
deux autres personnages mis en présence, aucune épaisseur psychologique dans le dialogue,
I’on peut en conclure que I’argument du Dieu trompeur apparait a Descartes comme plus fragile
que ceux du réve et du doute sur les perceptions des sens qu’il fait retenir par Poliandre comme
les arguments les mieux a méme de remettre en cause ce qu’il croyait pourtant jusqu’alors savoir
avec certitude.

Finissons, ici, par évoquer briévement la supposition d’un malin génie déja considérée
dans notre premiére section. Derniere a étre avancée dans la Méditation premiére, la fiction du
malin génie est le premier motif de douter a étre écarté, par la séquence qui se déploie, dans la
Méditation seconde et dans la Méditation troisiéme. Dés le début de cette séquence I’hypothése
et fiction du malin génie se trouve, dans I’expérience du cogito, tenue en échec :

Mais il y a un je ne sais quel trompeur trés puissant et trés rusé, qui emploie toute son industrie a me
tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe tant
qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai étre quelque chose. De
sorte qu’aprés y avoir bien pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses enfin il faut
conclure, et tenir pour constant que cette proposition : Je suis, j’existe, est nécessairement vraie,
toutes les fois que je la prononce, ou que je la congois en mon esprit Méditation seconde (AT, IX,
1, p. 19).

Le malin génie sera, ensuite, une nouvelle fois et définitivement débouté de ses prétentions a
nous tromper, lorsque sera écartée 1I’hypothése d’un Dieu trompeur et, par conséquent, le fait
qu’il puisse nous laisser étre abusés en toutes choses.

CONCLUSION

Nous esquisserons, pour conclure, deux conséquences qui decoulent d’une lecture
déflationniste du doute cartésien. Une premiere conséquence portera sur la maniere de
considérer la finalité de 1’exercice du doute et sur la fonction qu’il convient d’accorder aux
raisons de douter les plus discutables et, par-1a, les moins convaincantes d’un point de vue
logique. Une seconde conséquence aura trait a la doctrine cartésienne de la connaissance et au
role qu’y joue le recours a la véracité divine.

Concernant I’exercice du doute lui-méme, une lecture déflationniste invite a se
déprendre d’une interprétation trop théorique des arguments de la Méditation premiére, qui ne
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prendrait pas assez au sérieux, ou pas suffisamment en compte, le genre méditatif qui, dans une
longue tradition antique puis chrétienne, invite au détachement des sens et fournit divers
protocoles pour s’y exercer. Ce point nous semble d’autant plus important que les autres
expositions de la philosophie premiére de Descartes renvoient toutes, de maniere explicite, a
I’exercice spirituel de la méditation que seules les Méditations métaphysiques ont le privilége
de déployer?’, a I’exception du dialogue inachevé de La recherche de la vérité par la lumiére
naturelle?®. De fait, ’aspect méditatif de la démarche et de la pensée cartésiennes aura été
longtemps négligé. 1l faudra attendre les années 1930 avec Etienne Gilson, puis la seconde
moitié du XX°siecle et les années 2000 pour voir le commentaire cartésien de langue francaise
prendre progressivement en compte la méditation cartésienne en tant que telle?® ; et c’est
seulement a partir du milieu des années 1960 que le commentaire anglo-saxon connaitra la
méme inflexion®. Toutefois, I’étude des Méditations comme exercices spirituels reste encore
globalement sporadique et n’a pas été conduite de maniére véritablement systématique.

Que le doute métaphysique soit un exercice, au sens premier de ce qu’est une méditation,
qu’il faille prendre au sérieux I’idée de méditation comme exercice spirituel et pratique
volontaire de la pensée destinée a produire une transformation de soi et tout particuliérement

27 En effet, la quatriéme partie du Discours de la méthode se présente comme un compendium de « méditations »,
selon le terme méme de Descartes, faites au Pays-Bas huit ans plus tot, a savoir en 1628-1629, méditations qui
renvoient a I’évidence au « petit traité » perdu portant sur I’ame et sur Dieu dont il est question dans sa
correspondance avec Mersenne (A Mersenne, 15 avril 1630, AT, I, p. 140). Les Méditations de 1641 reprennent
ainsi et développent manifestement des méditations antérieures que le Discours se contentait de rapporter sous la
forme d’un récit. Non plus en amont, mais cette fois-ci en aval des Méditations, la premiére partie des Principes
de la philosophie propose une présentation des vérités en matiére de philosophie premiére sur un mode synthétique,
« ¢’est pourquoi, écrit Descartes, afin de la bien entendre, il est a propos de lire auparavant les Méditations que
j’ai écrites sur le méme sujet » (AT, IX, 2, p. 16). Quant & [’Entretien avec Burman, il consiste explicitement en
un commentaire et une reprise de difficultés propres au texte des Méditations. On percoit ainsi que la forme
méditative est celle a laquelle renvoient explicitement les autres exposés de la métaphysique et de la philosophie
premiere de Descartes.

28 Cette exception est peut-étre significative pour le propos qui nous intéresse. Il ne faut, en effet, peut-étre pas
exclure que son inachévement puisse s’expliquer par 1’inadéquation du genre littéraire dialogique a I’assimilation
des vérités de la métaphysique et de la philosophie premiére si I’on considére qu’un dialogue a trois voix
(Epistémon, Polyandre et Eudoxe) n’est intrinséquement pas en mesure de restituer les méandres, le cheminement
ininterrompu et le travail sur soi d’une méditation conduite par définition a la premiére personne. En ce sens La
recherche de la vérité par la lumiére naturelle qui ne renvoie pas explicitement a des méditations est peut-étre
moins un contre-exemple qu’une exception qui confirme la régle du privilége accordé par Descartes a la méditation
en matiere de philosophie premiére et de métaphysique, et I’hypothése que 1I’élément dans lequel se déploie le
mieux sa doctrine métaphysique semble bien ainsi étre celui de la pratique méditative.

29 Pour le commentaire de langue frangaise : Gilson, 1930/1984, p. 183-184 ; Alquié, 1950, p. 161-179 ; Mesnard,
1970, p. 116 ; Foucault, 1972/2005, p. 157-158 ; Foucault, 1994, p. 630 ; Foucault, 2001, p. 340-341 ; Hadot,
1995, p. 395-399 ; Belin, 2002, p. 245-270 ; Hermans et Klein, 1996, p. 427-440 ; M. et J.-M. Beyssade, 1992,
p. 21-28 ; Leduc-Fayette, 2000, p.175-192; Guery, 2000, p.169-174; Guenancia, 2002, p.239-254;
Kambouchner, 2005, p. 137-156 ; Peretti (de), 2009, p. 3-22 ; Comtois, 2015, p. 117-140.

%0 Beck, 1965; Thomson, 1972, p.61-85; Stohrer, 1979, p. 11-27 ; Oksenberg-Rorty, 1983, p.545-564 ;
Oksenberg-Rorty, 1986, p. 1-20 ; Rée, 1984, p. 151-166 ; Hatfield, 1985, p. 41-58 ; Hatfield, 1986, p. 45-79;
Hatfield, 2003 ; Kosman, 1986, p. 21-42 ; Lang, 1988, p. 19-37 ; Vendler, 1989, p. 193-224 ; Rubidge, 1990,
p. 27-49 ; Sepper, 2000, p. 736-749 ; Kureethadam, 2008, p. 51-68 ; Hettche, 2010, p. 283-311.
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un changement profond des dispositions de I’esprit a 1’égard des sens, c’est ce que Gassendi et
Leibniz n’avaient déja pas voulu considérer. Dans les Cinquiémes objections, Gassendi
reproche a Descartes d’avoir eu recours aux raisons de douter de la Méditation premiére qu’il
qualifie de machinerie, de fabrique d’illusions, de recherche de détours et de nouveautés alors
qu’il edt, selon lui, suffit de tenir pour fausses les choses incertaines et de mettre a part celles
en mesure d’étre reconnues, par la suite, comme vraies®!. Faire & Descartes ce proces revenait,
de la part de Gassendi, a méconnaitre qu’un des intéréts majeurs de la méditation réside
précisement dans 1’exercice et les détours qu’il pense devoir dénoncer. Leibniz fera preuve du
méme aveuglement sur I'intérét du doute. Leibniz, comme Gassendi, voit dans le doute
cartésien un dispositif qui cherche 1’originalité®?, alors que Descartes regrette exactement
I’inverse dans le recours aux arguments sceptiques dont il se trouve contraint de faire usage
(Réponses aux secondes objections, AT, 1X, 1, p. 103). Comme Gassendi, Leibniz estime que,
d’un point de vue logique, le doute ne s’impose pas, qu’il est inutile. Gassendi et Leibniz n’ont
pas totalement tort sur ce point, car ils pressentent, dans leurs critiques, que le doute de la
Méditation premiére n’a pas de vertu strictement logique et ne se déploie pas selon un ordre
progressif des raisons, mais ils ne percoivent pas qu’il a une vertu d’exercice propédeutique a
I’usage de la raison en métaphysique et en physique, qui exige d’étre en mesure de penser sans
recourir aux sens et a I’imagination.

Or, si nous lisons la Méditation premiére comme un exercice autant, sinon plus, que
comme une stricte argumentation théorique, I’on dispose d’une hypothése qui explique
pourquoi Descartes expose des arguments comme suppositions, bien qu’ils accusent de réelles
faiblesses logiques®. Nous suggérons, dans cette perspective, que leur intérét et la justification
de leur maintien tient pour I’essentiel, non & une puissance argumentative qui leur fait déefaut,
mais a ce qu’ils participent, a titre de suppositions et de résolutions, d’expériences de pensée,
d’un exercice ascétique qui exige d’étre répété sous des formes variées pour accoutumer ceux
qui les manient a séparer leur esprit de leurs sens. L’on peut considérer que la justification des
hypothéses avancées, a partir de celle de I’indistinction de 1a veille et du réve, est moins d’étre
de bonnes raisons de douter que des moyens utiles pour entretenir et répéter I’exercice de
détachement des sens, quitte a devoir recourir pour cela a des hypotheses toujours plus

31 « An non futurum fuisset magis et philophico candore et veritatis amore dignum, res, ut se habent, et bona fide
ac simpliciter enunciare, quam, quod objicere quispiam posset, recurrere ad machinam, captare praefligias, sectari
ambages ? » (Objectiones Quintae, AT, VII, p. 258) ; [« N’efit-ce pas été une chose plus digne de la candeur d’un
philosophe et du zele de la vérité de dire les choses simplement, de bonne foi, et comme elles sont, que non pas,
comme on vous pourrait objecter, recourir a cette machine, forger ces illusions, rechercher ces détours, et ces
nouveautés ? » (traduction par Clerselier de 1647, légerement revue et corrigée par F. Alquié [Descartes, 1963-
1973, t. 1, p. 708]).

%2« Ce que Descartes dit ici [a Darticle premier de la premiére partie des Principes de la philosophie] sur la
nécessité de douter de toute chose dans laquelle il y a la moindre incertitude, il e(t été préférable de le ramasser
dans le précepte suivant, plus satisfaisant et plus précis : il faut a propos de chaque chose considérer le degré
d’assentiment ou de réserve qu’elle mérite, ou, plus simplement, il faut examiner les raisons de chaque assertion.
Ainsi les chicanes sur le doute cartésien eussent cesse. Mais peut-étre I’auteur a-t-il préféré émettre des paradoxes,
afin de réveiller par la nouveauté, le lecteur engourdi » (Leibniz, 1692/1978, p. 17).

33 Voir supra n. 6.
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extravagantes. Si les derniers arguments nourrissant le doute n’emportent pas 1’adhésion de
I’entendement (ce que suggeére, en raison de leur faiblesse logique, une lecture déflationniste de
leur enchainement), du moins permettent-ils d’habituer le sujet & détacher son esprit des sens.
En tant qu’ascese, 1’exercice du doute suit certainement une pente d’efficacité ascendante. Si
I’on s’en tient a considérer I’effort de détachement des sens, les hypothéses du doute nous
apprennent & progressivement nous abstraire du sensible et produisent sur le sujet méditant les
effets positifs d’une nouvelle habitude dans cette perspective, qui n’est pas celle que nous avons
examinée et qui mériterait encore d’étre analysée pour elle-méme.

On pourra objecter que le début de la Méditation seconde témoigne néanmoins d’une
certaine efficacité du protocole suivi par la Méditation premiére, non pas sur le seul plan
ascétique et spirituel, mais bien sur le plan argumentatif :

La Méditation que je fis hier m’a rempli I’esprit de tant de doutes, qu’il n’est plus désormais en ma
puissance de les oublier. Et cependant je ne vois pas de quelle fagon je les pourrai résoudre ; et
comme si tout a coup j’étais tombé dans une eau trés profonde, je suis tellement surpris, que je ne
puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus (AT, IX, 1, p. 18).

Toutefois, les raisons de douter de la veille sont présentées ici de maniére globale. De ce fait,
leur résultat est évalué a I’aune de ’efficacité de I’ensemble du dispositif de la Méditation
premiere et non au regard de ’efficacité argumentative de chaque raison appelée a comparaitre
pour alimenter I’exercice, prise séparément. Or, il est intéressant de noter que Descartes ne met
justement pas ici en avant les derniéres raisons de douter et méme la toute derniére (I’argument
d’un Dieu éventuellement trompeur relayé par la fiction du malin génie), ce qui e(t
éventuellement suffit si leur efficacité elt été décisive et si, jouissant d’une sorte de force
conclusive, elles eussent pu étre a I’origine de I’ébranlement et du désemparement €voqués par
le début de la Méditation seconde. Aussi, que I’ensemble du protocole de la Méditation
premiere jouisse d’une certaine efficacité dans I’installation du doute ne permet pas de conclure
que les raisons de douter aient pour autant suivi un ordre croissant d’efficacité, et n’exclut par
conséquent pas que les raisons logiquement les plus fortes soient les premiéres et non les
derniéres dans I’ordre de succession de leur entrée en jeu selon la pente argumentative
déflationniste que nous avons proposeée.

Concernant, enfin, la conséquence d’une lecture déflationniste sur le plan de la théorie
cartésienne de la connaissance, 1’on peut considérer qu’elle contribue a relativiser les attendus
d’un type d’interprétations qui soutiennent que la véracité divine constitue chez Descartes le
fondement ultime de toute connaissance®. En effet, la fragilité de I’hypothése d’un Dieu

3 Parmi les interprétations de la philosophie de Descartes continuant de jouir d’un certain consensus, I’une des
mieux admises, considére la véracité divine comme la clef de voitte de 1’édifice cartésien de la connaissance en ce
qu’elle garantit la vérité de toutes nos connaissances claires et distinctes qui se manifestent a nous dans
I’expérience de 1’évidence. Cette thése repose sur le principe selon lequel Dieu, créateur de toutes choses, ne saurait
étre trompeur en raison de son infinie perfection. Ne pouvant nous tromper, en vertu de sa nature méme, 1’on peut
conclure que Dieu étant, a la fois, a I’origine et de 1’ordre des raisons et de 1’ordre des choses, a voulu et a fait que
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trompeur, que souligne une lecture déflationniste du doute, suggere, a I’inverse et par
contrecoup, que la véracité divine, mettant fin a une hypothése « bien légére, et pour ainsi dire
métaphysique » de ’aveu méme de Descartes, ne joue peut-étre pas un réle aussi décisif dans
la théorie cartésienne de la connaissance qui permettrait de garantir jusqu’a la vérité des
¢vidences actuelles. L’on peut comprendre, par conséquent, que le poids et la considération
accordés par nombre de commentateurs a I’hypothése d’un Dieu trompeur puisse requérir
d’accorder le réle le plus étendu a la véracité divine, si tant est que la valeur de I’antidote est
flattée par I’ampleur du mal qu’il combat. L’extension maximale du r6le joué par la véracité
divine chez Descartes trouvera, dans ce cas, naturellement matiére a s’appuyer sur une lecture
inflationniste du doute placant au sommet de la hiérarchie des raisons de douter I’hypothése,
percue comme hautement menacante, d’un Dieu trompeur relayée par la fiction du malin génie.
Ainsi, la thése d’un doute inflationniste et des faiblesses des raisons de douter qui précédent
I’hypothése d’un Dieu trompeur et celle de ’impossibilité de toute véritable certitude avant
d’établir I’existence d’un Dieu vérace peuvent former un dyptique cohérent qu’une lecture
déflationniste pourra, pour sa part, contribuer a interroger. Une lecture déflationniste se
conjuguera, a I’inverse, en raison du peu de crédit logique qu’elle accorde a I’hypothése d’un
Dieu trompeur, avec les theses suivantes : i) la thése selon laquelle la connaissance certaine des
¢vidences actuelles n’exige pas de recours préalable a la connaissance de la véracité de Dieu,
ii) celle selon laquelle I’argument d’un Dieu éventuellement trompeur n’affecte pas
sérieusement la confiance dans 1’usage de la raison qui constitue un de ces gonds ou une de ces
charnieres sans lesquels Wittgenstein soutiendra que le jeu du doute serait impossible
(Wittgenstein, 1969/1971, p. 341-342).
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ces deux ordres se correspondent, si tant est que nous usions convenablement de notre entendement. Du connaitre
a I’étre, sous réserve d’un usage convenable de notre faculté de connaitre, la conséquence doit étre tenue pour
bonne. Bien qu’ayant des antécédents, en particulier la thése soutenue en 1874 par Emile Boutroux (Boutroux,
1874/1927, p. 99-108), cette interprétation, a vu son autorité renforcée dans la seconde partie du XX¢®siécle et
particulierement en France. De Ferdinand Alquié (1950, p. 237-259) a Martial Gueroult (1953, p. 44 ; p. 221-247),
en passant jusqu’a aujourd’hui, a titre d’exemples significatifs, par Nicolas Grimaldi (1978, p. 130-133), Jean-
Marie Beyssade (1979, p. 14, 29, 46, 51, 56, 256-265, 317-328 ; 1987, p. 341-364 ; 2001, p. 83-104, p. 125-151),
Michelle Beyssade (1997, p. 575-585), Laurence Devillairs (2004, p. 197-249), Hélene Bouchilloux, (2015, p. 3-
16), cette interprétation est parvenue a rapprocher des auteurs pourtant parfois trés éloignés (Alquié et Gueroult)
sur I’interprétation d’autres points majeurs de la doctrine de Descartes.
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